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Capítulo 1

Era un hombre guapo de ojos grandes de un negro acuo-
so, tez cetrina, transparente, limpia y de textura extre-
madamente suave, y una cabellera oscura, rizada y des-
ordenada, que invitaba a la caricia; en fin, el tipo de 
hombre que les gusta admirar a las mujeres y el tipo 
de hombre, asimismo, totalmente consciente de la cali-
dad seductora de su aspecto. De cintura enjuta, muscu-
loso y ancho de hombros, respiraba cierta jactancia mas-
culina y descarada que vino a desmentir el recelo con 
que miró la habitación y también al criado que le había 
guiado hasta ella y que ahora se retiraba. Era éste sordo-
mudo, cosa que el visitante habría adivinado de no ha-
berlo sabido hacía tiempo gracias a la descripción que le 
hiciera Lanigan de una visita hecha por él anteriormente 
a ese mismo apartamento.

Una vez que la puerta se hubo cerrado a espal-
das del criado, el visitante apenas pudo contener un 
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estremecimiento.Y, sin embargo, nada había en aquella 
estancia que justificara semejante reacción. Era una ha-
bitación tranquila y digna, forrada de estanterías atesta-
das de libros, con unos cuantos dibujos diseminados por 
aquí y por allá, y, en determinado lugar, un casillero con 
mapas. También contra la pared había otro casillero ma-
yor lleno de horarios de trenes y folletos de compañías de 
navegación. Entre las dos ventanas se hallaba un escrito-
rio de regular tamaño y tablero plano en el que se veía un 
teléfono y sobre cuya extensión parecía flotar en el aire 
una máquina de escribir. Todo estaba escrupulosamente 
ordenado anunciando un genio que presidía sobre aquel 
conjunto y era la encarnación de lo sistemático.

Los libros atrajeron al hombre que esperaba, quien re-
corrió los estantes con ojo experimentado leyendo los 
títulos hilera por hilera. No había tampoco causa para 
estremecerse en aquellos volúmenes sólidamente encua-
dernados. Se fijó especialmente en los dramas en prosa 
de Ibsen y en varias novelas y obras teatrales de Shaw; en 
las ediciones de lujo de Wilde, Smollett, Fielding, Sterne 
y Las mil y una noches; en La evolución de la propiedad, 
de La Fargue; en el Manual de marxismo; en los Ensayos 
fabianos; en la Supremacía económica, de Brooks; en Bis-
marck y el socialismo del Estado, de Dawson; en El ori-
gen de la familia, de Engels; en Los Estados Unidos en 
Oriente, de Connat, y en El sindicalismo, de John Mit-
chell. Aparte, y en lengua original, se hallaban las obras 
de Tolstoi, Gorki, Turgueniev, Andreyev, Goncharov y 
Dostoyevski.

El visitante se acercó después a una mesa cubierta de 
revistas y periódicos cuidadosamente apilados y sobre la 
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cual, en un rincón, se encontraba también una docena de 
novelas de publicación reciente. Acercó a ella un cómo-
do sillón, estiró las piernas, encendió un cigarrillo y diri-
gió la vista a los libros. Uno de ellos, un volumen delgado 
encuadernado en rojo, atrajo su atención. En la cubierta 
destacaba una mujer provocativa. Lo tomó y leyó el títu-
lo: Cuatro semanas: un libro escandaloso. En el momento 
en que lo abrió, tuvo lugar entre las pastas una explosión, 
leve pero estridente, acompañada de un destello de luz 
y una nubecilla de humo. Al momento sufrió el visitante 
una convulsión de terror. Cayó hacia atrás hundiéndose 
en el asiento con los brazos y las piernas por los aires y 
soltando el libro como arrojaría lejos de sí una serpiente 
un hombre que la hubiera cogido inadvertidamente. El 
visitante estaba profundamente alterado. Su hermosa tez 
cetrina se había teñido de un verde espectral y sus ojos 
negros y acuosos estaban henchidos de terror.

Fue entonces cuando se abrió la puerta que daba al 
interior del apartamento y entró el genio rector. Un frío 
regocijo heló su semblante cuando constató el abyecto 
temor del otro. Se agachó, recogió el libro del suelo, lo 
abrió y dejó al descubierto el mecanismo de juguete que 
había provocado la explosión.

–No me extraña que los seres como usted tengan que 
acudir a mí –dijo desdeñosamente–. Ustedes, los terro-
ristas, nunca dejarán de sorprenderme. ¿Cómo es posi-
ble que lo que más les fascina sea precisamente aquello 
que más temen?

Su actitud era ahora de un profundo desprecio.
–Me refiero a la pólvora. Si este mecanismo de jugue-

te le hubiera estallado directamente sobre la lengua, no 
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le habría provocado más que una ligera molestia tempo-
ral al hablar y al comer. ¿A quién quieren matar ahora?

El que así hablaba ofrecía un marcado contraste con 
el visitante. Tan rubio era que podía decirse que tenía el 
cabello descolorido. Sus ojos, velados por pestañas casi 
albinas y extraordinariamente finas y sedosas, eran del 
azul más pálido que pueda imaginarse. Tenía la cabeza, 
parcialmente calva, cubierta por una ligera capa de ca-
bello igualmente fino y sedoso, de un blanco tan marca-
do que se diría nieve y en el que, sin embargo, el tiempo 
no había dejado su huella. La boca era firme y reflexiva, 
aunque no dura, y la suave curva de la frente, amplia y 
orgullosa, hablaba con elocuencia del cerebro que tras 
ella se ocultaba. Se expresaba en un inglés dolorosamen-
te correcto, y la ausencia total e incolora de deje alguno 
casi podía decirse que constituía un acento. A pesar de 
la pesada broma que acababa de gastar al visitante, ha-
bía en su apariencia pocos vestigios de humor. Una dig-
nidad grave y sombría, que revelaba una vida dedicada 
al estudio, era lo que le caracterizaba. Emanaban de él 
un aire de complacencia en el poder y una elevación he-
cha de calma filosófica que estaba muy por encima de 
los libros falsos y de los mecanismos de explosión. Tan 
evasivos eran su carácter, su tono incoloro y su rostro 
casi carente de perfiles, que resultaba imposible adivinar 
su edad, la cual podía situarse entre los treinta y los cin-
cuenta años..., o quizá los sesenta. Se intuía, eso sí, que 
era más viejo de lo que aparentaba.

–¿Es usted Iván Dragomiloff? –preguntó el visitante.
–Por ese nombre se me conoce. Es tan útil como cual-

quier otro. Tan útil como es para usted el de Will Haus-
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mann. Bajo ese nombre se le ha admitido aquí. Yo le co-
nozco. Es el secretario del grupo Caroline Warfield. No 
es la primera vez que tengo tratos con ustedes. Lanigan 
les representó en la otra ocasión, creo.

Hizo una pausa. Cubrió con un casquete negro su 
poco poblada cabeza, y se sentó.

–No tendrán ustedes queja, espero –añadió fríamente.
–No, no. En absoluto –dijo Hausmann apresurándose 

a tranquilizarle–. El asunto resultó a nuestra entera sa-
tisfacción. El único motivo por el que hasta el momento 
no habíamos vuelto a acudir a ustedes es que carecíamos 
de dinero suficiente para pagarles. Pero ahora queremos 
eliminar a McDuffy, el jefe de la policía...

–Sí, le conozco –le interrumpió el otro.
–Es un bruto, una bestia –continuó Hausmann apre-

suradamente con creciente indignación–. Ha martiri-
zado nuestra causa una y otra vez privando a nuestro 
grupo de sus espíritus más selectos. A pesar de nues-
tras advertencias, ha deportado a Tawney, a Cicerole y 
a Gluck. Ha disuelto repetidamente nuestras manifesta-
ciones. Sus agentes nos han golpeado y maltratado como 
a animales. Por su causa cuatro de nuestros compañeros 
y compañeras languidecen mártires en las cárceles.

Mientras continuaba con esta letanía de quejas, Dra-
gomiloff asentía con gesto grave como llevando mental-
mente la cuenta.

–El anciano Sanger, por ejemplo, el espíritu más puro 
y excelso que haya respirado jamás este aire contamina-
do de la civilización, un verdadero patriarca con sus se-
tenta y dos años y la salud quebrantada. Y ahí le tiene, 
muriendo poco a poco mientras cumple una condena 
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de diez años en Sing Sing, y nada menos que en la tie-
rra de la libertad. ¿Y todo para qué? –exclamó presa 
de gran excitación. Luego su voz se hundió en un vacío 
desesperanzado al responder débilmente a su propia 
pregunta–: Para nada. A esos sabuesos de la ley hay que 
enseñarles de nuevo una lección sangrienta. No pue-
den seguir maltratándonos con plena impunidad. Los 
agentes de McDuffy han prestado testimonio falso en 
el banquillo de los testigos. Lo sabemos con certeza. 
Ha vivido ya demasiado tiempo. Ahora le ha llegado 
su hora. Debió morir hace mucho, pero no pudimos 
reunir suficiente dinero. Sólo cuando descubrimos que 
el asesinato salía más barato que los honorarios de los 
abogados decidimos dejar que nuestros camaradas fue-
ran a la cárcel y empezamos a acumular fondos con ma-
yor rapidez.

–Ya sabe que nuestra norma es no aceptar jamás un 
encargo hasta estar plenamente convencidos de que se 
halla justificado desde el punto de vista social –observó 
Dragomiloff en voz baja.

–Naturalmente –trató de interrumpir Hausmann in-
dignado.

–Pero en este caso –continuó Dragomiloff  lenta y 
ponderadamente– hay escasas dudas de que su causa no 
sea justa. La muerte de McDuffy es, desde ese punto de 
vista, conveniente y adecuada. Le conozco a él y conozco 
sus hazañas. Y puedo asegurarle que cuando llevemos a 
cabo la investigación del caso llegaremos casi con certeza 
a esa misma conclusión. Y ahora, el dinero.

–Pero ¿y si no juzgan socialmente justa la muerte de 
McDuffy?
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–Se les devolverá el dinero a excepción de un diez por 
ciento destinado a cubrir los gastos de la investigación. 
Es nuestra costumbre.

Hausmann sacó del bolsillo una gruesa cartera y dudó.
–¿Es indispensable que le entregue la totalidad de la 

suma?
–Ya sabe cuáles son nuestras condiciones. –En la voz 

de Dragomiloff había una velada reprimenda.
–Pero yo pensaba..., vamos..., esperaba... Ya sabe que 

los anarquistas somos gente pobre.
–Y por eso mismo les he hecho un precio especial. 

Diez mil dólares no es una cantidad excesiva por el 
asesinato del jefe de policía de una gran ciudad. Créa-
me usted que apenas amortizará los gastos. A cual-
quier particular le cobramos mucho más, a pesar de 
que en esos casos se trata de matar asimismo a par-
ticulares. Si fueran ustedes millonarios en vez de un 
pobre grupo de luchadores, les cobraría por McDuffy 
cincuenta mil dólares como mínimo. Además, no su-
pondrá usted que me dedico a esto enteramente por 
razones de salud.

–¡Qué barbaridad! Pues ¿qué cobrarían ustedes por 
un rey? –preguntó el otro.

–Depende. Por un rey, el de Inglaterra, por ejemplo, 
cobraríamos aproximadamente medio millón. Por un re-
yezuelo de segunda o tercera categoría, unos setenta y 
cinco o cien mil dólares.

–No tenía idea de que salieran tan caros –murmuró 
Hausmann.

–Por eso son tan pocos los que mueren asesinados. 
Por otra parte, se olvida usted de lo que supone, en 
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términos económicos, una organización tan perfecta 
como la que yo he creado. Sólo los gastos de viajes son 
mucho mayores de lo que usted se imagina. Mis agentes 
son muy numerosos, y no supondrá ni por un momen-
to que van a arriesgar su vida y cometer un crimen por 
un quítame allá unos dólares. Y recuerde que llevamos 
a cabo los encargos sin que nuestros clientes corran el 
menor peligro. Si le parece cara la vida de McDuffy 
por diez mil dólares, permítame que le pregunte si va-
lora en menos la suya. Además, ustedes los anarquis-
tas no son buenos organizadores. En el momento en 
que intentan la menor cosa, o lo echan todo a perder, o 
les detienen enseguida. Por añadidura, insisten siempre 
en utilizar dinamita o máquinas infernales que resultan en 
extremo peligrosas.

–Es condición indispensable que las ejecuciones que 
llevamos a cabo sean sensacionales y espectaculares –ex-
plicó Hausmann.

El jefe de Asesinatos, S. L. asintió.
–Sí, lo comprendo. Pero no es eso lo que importa. Esa 

forma de matar es tan estúpida, tan burda, que resul-
ta peligrosa para nuestros agentes. Veamos. Si su grupo 
me permitiera utilizar, por ejemplo, un veneno, podría 
hacerles un diez por ciento de descuento. Y si pudiéra-
mos usar una escopeta de aire comprimido, el veinticin-
co por ciento.

–¡Imposible! –exclamó el anarquista–. No serviría 
para nuestros propósitos. Nuestros crímenes deben ser 
sangrientos.

–En ese caso, me temo que no puedo hacerle descuento. 
Usted es americano, ¿verdad, señor Hausmann?
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–Sí. Nací en Estados Unidos. En St. Joseph, Michigan.
–¿Por qué no mata a McDuffy usted mismo y ahorra el 

dinero a su grupo?
El anarquista palideció.
–No, no. Sus servicios son excelentes, señor Drago-

miloff. Debo reconocer que, por temperamento, ten-
go aversión al asesinato y al derramamiento de sangre. 
Verá, se trata de una cosa personal. Me resulta repulsivo. 
Teóricamente puedo estar convencido de que un asesi-
nato es justo, pero cuando llega el momento de llevarlo 
a cabo no puedo hacerlo. Sencillamente soy incapaz. Es 
algo que no puedo evitar. No podría matar a una mosca.

–Y, sin embargo, forma parte de un grupo violento...
–Lo sé. Es la razón lo que me impulsa a pertenecer a 

él. No me sentiría satisfecho si me hubiera afiliado a la 
agrupación de tolstoianos filosóficos que no oponen re-
sistencia. No puedo ofrecer la otra mejilla, como hacen 
los del grupo Martha Brown, por ejemplo. Si me pegan, 
yo soy de los que devuelven el golpe.

–Aunque sea por mano de otra persona –interrumpió 
Dragomiloff secamente.

Hausmann bajó la cabeza.
–Aunque así sea. Cuando la carne es débil, no queda 

otro remedio. Aquí tiene el dinero.
Mientras Dragomiloff lo contaba, Hausmann hizo un 

último esfuerzo por lograr un trato más ventajoso.
–Diez mil dólares. Verá que le entrego la cantidad 

exacta. Tómela y recuerde que representa la dedicación 
y el sacrificio de decenas y decenas de camaradas que a 
duras penas han podido aportar las cuantiosas contribu-
ciones que les hemos exigido. ¿No podría usted, al me-
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nos, incluir al inspector Morgan en el trato para redon-
dearlo? Otro animal de corazón más negro que la pez.

Dragomiloff negó con la cabeza.
–No, imposible. Les hemos hecho ya el descuento ma-

yor que hemos concedido nunca.
–Pero con una bomba... –insistió el otro–. Podrían li-

quidar a los dos de una vez.
–Eso es, precisamente, lo que tendremos buen cui-

dado de no hacer. Naturalmente, hemos de someter a 
investigación a McDuffy. Exigimos una sanción moral 
para todas nuestras transacciones. Si decidimos que su 
muerte no está justificada desde el punto de vista de la 
sociedad...

–¿Qué pasaría entonces con esos diez mil dólares? –in-
terrumpió Hausmann ansiosamente.

–Se les devolverían a excepción de un diez por ciento 
que retendríamos para amortizar los gastos.

–¿Y si no logran matarle?
–Si al cabo de un año hemos fracasado en nuestro in-

tento, les devolveremos la suma total más un cinco por 
ciento de interés.

Dragomiloff apretó un botón para indicar que la entre-
vista había tocado a su fin y se levantó. Hausmann siguió 
su ejemplo y aprovechó el retraso en la llegada del criado 
para dirigir a Dragomiloff una pregunta más.

–Pero supongamos que muere usted por accidente, 
enfermedad o cualquier otra causa. No tenemos recibo 
de ese dinero. Lo perderíamos.

–Todo está previsto. Inmediatamente el director de la 
sucursal de Chicago se haría cargo del asunto hasta que 
llegara el jefe de la agencia de San Francisco. El año pa-
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sado ocurrió un caso semejante. ¿Recuerda usted a Bur-
gess?

–¿Qué Burgess?
–El rey de los ferrocarriles. Uno de nuestros hom-

bres se encargó del asunto. Llevó a cabo la transacción 
y, como de costumbre, recibió el pago por adelantado. 
Naturalmente, obtuvo mi autorización. Pero luego su-
cedieron dos cosas. Burgess murió en un accidente de 
ferrocarril y nuestro agente falleció de una pulmonía. 
Aun así, se restituyó el dinero. Yo me ocupé de ello en 
persona, aunque, legalmente, no teníamos por qué efec-
tuar la devolución. Nuestra reputación demuestra que 
procedemos con toda honradez con respecto a nuestros 
clientes. Créame usted que tal como operamos noso-
tros, al margen de la ley, todo lo que no sea la más estric-
ta honradez podría sernos de fatales consecuencias. En 
cuanto a McDuffy...

En ese momento entró el sirviente y Hausmann avisó 
con un gesto a su interlocutor para que guardara silen-
cio. Dragomiloff sonrió.

–No oye nada –dijo.
–Pero usted le ha llamado ahora mismo para que vi-

niera. Y contestó también al timbre de la puerta cuan-
do yo llegué.

–Para él el sonido es algo visual. En lugar de sonar 
un timbre, se enciende una luz. No ha oído un ruido 
en su vida. Mientras no mire sus labios, no entenderá lo 
que usted diga. Y ahora, contésteme: ¿están totalmente 
decididos respecto a McDuffy? Recuerde que en lo que 
a nosotros concierne, una vez que aceptamos un encar-
go, el cliente puede considerarlo cumplido. No podemos 
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operar de otra manera. Tenemos nuestras normas. Una 
vez que damos el visto bueno a una orden, no hay vuelta 
atrás. ¿Está usted satisfecho?

–Totalmente.
Hausmann se detuvo junto a la puerta.
–¿Cuándo tendremos noticias... de sus actividades?
Dragomiloff meditó unos momentos.
–Antes de una semana. La investigación en este caso es 

una pura formalidad. Y la operación en sí es muy senci-
lla. Mis hombres están siempre preparados. Buenos días.
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Siete días después, un automóvil esperaba una tarde ante 
la puerta de la casa de importaciones rusa S. Constantine y 
Cía. Eran las tres en punto cuando Sergius Constantine en 
persona salió de su despacho y se dirigió hacia el vehículo 
acompañado del gerente de la compañía, al cual seguía 
dando instrucciones. Si Hausmann o Lanigan le hubie-
ran visto entrar en el automóvil, le habrían reconocido 
inmediatamente, aunque no le habrían dado el nombre de 
Sergius Constantine. Si alguien les hubiera preguntado y 
ellos hubieran respondido, habrían dicho que se trataba 
de Iván Dragomiloff.

Porque Iván Dragomiloff era el hombre que conducía 
el automóvil en dirección al sur adentrándose en las ca-
lles del abigarrado East Side. En determinado momento 
se detuvo para comprar el periódico a un golfillo que gri-
taba: «¡Extra!». No volvió a arrancar hasta que hubo leí-
do el titular y la noticia que anunciaban un nuevo aten-
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tado anarquista cometido esta vez en una ciudad vecina 
y en la persona del jefe de policía McDuffy. Cuando dejó 
el periódico sobre el asiento contiguo y puso en mar-
cha el automóvil, su rostro reflejaba una expresión de 
tranquilo orgullo. La organización que él había creado 
funcionaba, y con su acostumbrada eficiencia. La inves-
tigación –casi una mera formalidad en este caso– se ha-
bía llevado a cabo, la orden se había cursado y McDuffy 
había muerto. Sonrió levemente en el momento en que 
se detenía ante un moderno edificio de apartamentos si-
tuado en el límite de los barrios más ruidosos y popula-
res del East Side. Sonreía pensando en el alborozo de 
los miembros del grupo Caroline Warfield, los terroris-
tas que no tenían valor para matar.

Un ascensor llevó a Constantine hasta el último piso y 
un timbrazo atrajo la presencia de una joven que le abrió 
la puerta, le echó los brazos al cuello, le besó y le cubrió 
de cariñosos diminutivos en ruso, una joven a la cual él 
dio, a su vez, el nombre de Grunya.

Eran habitaciones muy cómodas aquellas en las que 
entró, notablemente cómodas y de buen gusto aun tra-
tándose de un apartamento de uno de los edificios mo-
delo del East Side. Decorado con casta sencillez, los 
muebles y los adornos hablaban de cultura y de riqueza. 
Había numerosos estantes con libros y una mesa carga-
da de revistas, mientras que un piano de cola llenaba el 
fondo de la sala. Grunya era una robusta rusa de cabe-
llos rubios, pero dotada de todo el color de que carecía 
su visitante.

–Deberías haberme llamado –le reprendió en un inglés 
tan limpio de acento como el de su interlocutor–. Podía 
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haber salido. Eres tan irregular en tus visitas, que nunca 
sé cuándo esperarte.

Él dejó caer el periódico a su lado y se arrellanó entre 
los cojines del amplio asiento colocado bajo el ventanal.

–Grunya querida, no empieces a regañarme –dijo 
mientras le dirigía una mirada resplandeciente de cari-
ño–. No soy uno de esos niños de tu jardín de infancia, 
ni permitiré que controles mis acciones hasta el punto de 
tener que pedirte permiso para lavarme la cara o sonar-
me la nariz. He venido para ver si te encontraba en casa, 
sí, pero también para probar mi coche nuevo. ¿Quieres 
venir conmigo a dar una vuelta?

Ella negó con la cabeza.
–Esta tarde no. Espero una visita a las cuatro.
–Lo tendré en cuenta. –Miró su reloj–. Quería pregun-

tarte también si vas a venir a casa este fin de semana. 
Edge Moor está muy solo sin nosotros.

–Fui hace tres días –refunfuñó ella–, y Grosset me dijo 
que no habías aparecido por allí en un mes.

–He tenido mucho trabajo. Pero ahora voy a descansar 
una semana y dedicarme a leer. A propósito, ¿por qué 
crees que te dijo Grosset que yo no había ido en un mes 
si no fue porque tú no habías ido tampoco?

–He estado muy ocupada, señor inquisidor. Lo mismo 
que usted –articuló Grunya entre risas. Y luego, acer-
cándose a él, le acarició la mano.

–¿Vendrás?
–Todavía estamos a lunes –respondió ella meditan-

do–. Bueno, iré... –Hizo una pausa con expresión tra-
viesa–. Iré si puedo llevar a un amigo. Te gustará, estoy 
segura.
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–Conque un amigo, ¿eh? Uno de tus socialistas mele-
nudos, supongo.

–No. Éste tiene el pelo corto. Y no esperaba de ti, mi 
querido tío, que salieras con un tópico de caricatura. En 
mi vida he visto a un socialista con melena. ¿Y tú?

–Tampoco. Pero sí les he visto beber cerveza –anunció 
lleno de convencimiento.

–Serás castigado por lo que acabas de decir. –Cogió un 
cojín y avanzó hacia él amenazadoramente–. Como di-
cen los niños de mi escuela, verás el morrón que te voy a 
pegar... Toma, toma y toma...

–¡Grunya, protesto! –dijo él, gruñendo y jadeando 
bajo la lluvia de golpes–. ¡Repórtate! Es una falta de res-
peto tratar así al hermano de tu madre. Un hombre que 
ya va para viejo...

–¡No me digas! –le acalló Grunya al tiempo que deja-
ba caer el almohadón. Luego le cogió la mano y la miró–. 
Pensar que he visto a estos dedos romper en dos una ba-
raja y doblar una moneda de plata.

–Todo eso pasó a la historia. Ahora son muy débiles.
Dejó que los dedos en cuestión descansaran flácidos 

y sin vida en la mano femenina, despertando de nuevo 
con ello la indignación de la joven, que atenazó sus bí-
ceps.

–¡Ténsate! –le ordenó.
–No puedo –se quejó él–. ¡Ay! Ya ves. Esto es a lo más 

que llego. –Y lo cierto es que no pudo esforzarse me-
nos–. Me he debilitado mucho, ¿sabes? Los tejidos se 
han relajado debido a mi avanzada senilidad.

–¡Ténsate! –exclamó ella, acompañando esta vez la or-
den con una patada en el suelo.
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Capítulo 2

Constantine se rindió obedeciendo el mandato y, mien-
tras sus bíceps se henchían bajo la mano de Grunya, un 
resplandor de admiración asomó al rostro femenino.

–Como el acero –murmuró la joven–, sólo que es ace-
ro vivo. ¡Qué maravilla! Eres de una fortaleza cruel. 
Moriría si alguna vez me aplastaras con el peso de tu 
fuerza.

–Recordarás –dijo él–, y espero que con agradecimiento, 
que cuando eras pequeñita jamás te puse la mano encima, 
ni siquiera cuando te portabas muy mal.

–Pero, tío, ¿no es cierto que si no lo hacías era porque 
tenías unas convicciones morales muy fuertes con res-
pecto a los azotes?

–Tienes razón. Pero si alguien me hizo dudar de esas 
convicciones fuiste tú, y con frecuencia, cuando tenías 
entre tres y seis años. Grunya querida, espero no herirte 
con lo que voy a decir, pero la verdad me obliga a confe-
sar que durante ese período fuiste una niña salvaje, bár-
bara, un ser de las cavernas, un animal de la jungla, un 
auténtico demonio, un cachorrillo de lobo sin morali-
dad, ni modales, ni...

Un almohadón alzado amenazadoramente le obligó a 
desistir y a colocar los brazos ante su rostro en actitud 
protectora.

–¡Cuidado! –exclamó–. Por tu forma de comportar-
te ahora, la única diferencia que noto es que el cachorro 
de entonces ha crecido. Veintidós años, ¿eh? Y como te 
sabes fuerte, empiezas a vengarte de mí. Pero aún no es 
demasiado tarde. La próxima vez que me amenaces te 
daré un buen azote, aunque seas ya una señorita, una se-
ñorita gorda.


