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A manera de prólogo*

Su pon go que An to nio Ro drí guez Al mo dó var me ha pe-
di do que in ter ven ga en la pre sen ta ción de su li bro pre ci-
sa men te por que yo no soy –ni mu cho me nos– un ex per-
to en el tema de su li bro (ese ina go ta ble pa tri mo nio 
co mún de los cuen tos po pu la res), aun que sí me con si de-
ro un apren diz apa sio na do de las mu chas lec cio nes hu-
ma nas que nos su mi nis tran. Se tra ta, real men te, de un 
le ga do de tan cau da lo so ma gis te rio que na die (y me nos 
quien ofi cia en la li te ra tu ra) pue de sen tir se de sen ten di do 
de su sig ni fi ca ción como tal he cho cul  tu ral. Pero, des di-
cha da men te, eso es lo que ha ve ni do ocu rrien do en tre 
no so tros y lo que An to nio Ro drí guez Al mo dó var ha in-
ten ta do re me diar con esta edi ción mag ní fi ca de Cuen tos 

* Se tra ta del tex to pro nun cia do por J. M. Ca ba lle ro Bo nald en el 
acto de pre sen ta ción de la se gun da edi ción co rre gi da del tomo I de 
Cuen tos al amor de la lum bre y a la pri me ra edi ción del tomo II, en el 
sa lón de ac tos de la Bi blio te ca Na cio nal, el 19 de no viem bre de 1984.
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al amor de la lum bre. Una edi ción que –me per mi to re-
cal car lo– cons ti tu ye un hito esen cial en el es tu dio y fi ja-
ción de ese im por tan te sec tor de nues tra cul tu ra po pu-
lar. A par tir de aho ra, la bi blio gra fía es pa ño la ya no 
po drá ser en este sen ti do ni de fi cien te ni pre te ri da. Des-
de hoy, con ta mos con una fuen te de con sul ta y de lei te 
im pres cin  di ble.

Ro drí guez Al mo dó var ree di ta aho ra –con aña di dos y 
mo di fi ca cio nes– el pri mer tomo de sus Cuen tos al amor de 

la lum bre y pu bli ca por pri me ra vez el se gun do. Esta edi-e y pu bli ca por pri me ra vez el se gun do. Esta edi-
ción con jun ta era a to das lu ces ne ce sa ria. El au tor in clu ye 
en el pri mer tomo –y de acuer do con su in te li gen te cla si-
fi ca ción– los lla ma dos cuen tos «ma ra vi llo sos» y, en el se-
gun do, los de no mi na dos «de cos tum bres» y «de ani ma-
les». Pero, an tes que nada, quie ro de cir algo so bre el ri gor 
y el amor que han he cho po si ble este tra ba jo ejem plar.

Como to dos sa be mos de so bra, la aten ción que se ha 
pres ta do en nues tro país al cuen to po pu lar ha atra ve sa-
do por una ane mia casi per ni cio sa. La in cu ria, cuan do 
no el me nos pre cio, re le ga ron todo ese pa tri mo nio de 
nues tra cul tu ra al in cier to des ván de las evo ca cio nes pri-
va das. Sal vo los ais la dos –y más o me nos par cia les– es-
fuer zos de Fernán Ca ba lle ro, An to nio Ma cha do y Álva-
rez y, so bre todo, Au re lio M. Es pi no sa, na die en tre 
no so tros se ha bía ocu pa do con efec ti vi dad su fi cien te de 
dis cu rrir por ese in me mo rial acer vo de la li te ra tu ra oral 
es pa ño la. Ni exis tían edi cio nes mí ni ma men te fia bles ni 
el tema pa re cía res pon der a otro ali cien te que al de las 
pro fu sas nos tal gias in fan ti les. Ro drí guez Al mo dó var sa-
bía muy bien que con ta ba con una ca ren cia casi ab so lu ta 
de ante ce den tes vá li dos para em pren der su ta rea in ves ti-
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ga do ra. Sa bía muy bien que tra ba ja ba a par tir de un va-
cío his tó ri co o, en el me jor de los ca sos, de una pre ca rie-
dad: la de los pre jui cios ro mán ti cos del cos tum bris mo o 
las in cur sio nes po si ti vis tas de la eru di ción folc ló ri ca. De 
modo que Ro drí guez Al mo dó var sólo dis po nía de su 
for ma ción de fi ló lo go para em pe zar a re cons truir una 
he ren cia po pu lar prác ti ca men te di la pi da da y mal tra ta-
da, dis per sa y casi en de fi ni ti vo tran ce de ex tin ción.

Lo tar dío del em pe ño de Ro drí guez Al mo dó var ha te-
ni do, sin em bar go –como él mis mo se ña la–, su com pen-
sa ción. Pues tam bién ha po di do apli car ya a su tra ba jo 
los más re cien tes y úti les mé to dos cien tí fi cos. Todo esto 
lo ex pli ca muy bien el au tor en el muy agu do y pe ne tran-
te es tu dio pre li mi nar que acom pa ña a su co lec ción. Re-
co mien do muy de ve ras la lec tu ra de ese es tu dio, no sólo 
por que sir ve de ex ce len te in tro duc ción al tema, sino por-
que alum bra con sin gu lar efi ca cia la ge nea lo gía de nues-
tro pa tri mo nio cuen tís ti co y, a la vez, des cu bre al gu nas 
de las más fe cun das pis tas dia léc ti cas de que dis po ne mos 
a este res pec to en Es pa ña. Al me nos yo no conoz co nin-
gu na más es cla re ce do ra. Me re fie ro al son deo en las cla-
ves so cia les y cul tu ra les, en las raí ces his tó ri cas y an tro-
po ló gi cas, que conflu yen en la ma te ria li te ra ria de unos 
cuen tos que la cos tum bre ha es ta cio na do en las fron te ras 
de nues tra in fancia.

Uno de los as pec tos más de fi ni to rios de esta co lec ción 
de re la tos po pu la res es el de su pro ce so de re co pi la ción 
y de fi ja ción li te ra ria del mo de lo. To dos sa be mos que 
esos cuen tos, con ser va dos por tra di ción oral, han su fri-
do se rias mo di fi ca cio nes y de te rio ros a cuen ta del des-
gas te tem po ral, de las im po si cio nes so cia les do mi nan tes 
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y aun de la pro pia co se cha del trans mi sor. A ve ces, la 
ver sión consi de ra da como pri mi ti va tam po co es –como 
pro po nían los com pa ra tis tas– la mo dé li ca. In clu so es po-
si ble que ese cuen to su pues ta men te ori gi nal no sea sino 
el ras tro de otro más an ti guo, ya per di do para siem pre. 
Con es tos da tos pre vios, Ro drí guez Al mo dó var ha pro-
ce di do a ve ri fi car una es pe cie de res tau ra ción cien tí fi ca 
de cada re la to ele gi do, por me dio de una do ble in ves ti-
ga ción tex tual y de cam po, es de cir, co te jan do las dis tin-
tas ver sio nes exis ten tes y, a la vez, com pa rán do las con 
otras ver sio nes to ma das di rec ta men te del po si ble re la tor. 
El re sul ta do no ha po di do ser más be né fi co: aho ra ya 
con ta mos con una se rie de ar que ti pos de cada uno de los 
cuen tos con ser va dos, mal que bien, en los al ma ce nes de 
nues tra cul tu ra po pu lar, cuya fi de li dad tex tual y cuya es-
truc tu ra in ter na pue den ya me re cer el ran go de in ta cha-
bles. Ro drí guez Al mo dó var no sólo ha edi ta do esos 
cuen tos con una ma ni fies ta am bi ción cuan ti ta ti va, sino 
que los ha res tau ra do li te ra ria men te con una ad mi ra ble 
sol ven cia cua li ta ti va.

La cla si fi ca ción que de esos cuen tos po pu la res hace el 
au tor me pa re ce de una pal ma ria uti li dad, apar te de todo 
lo que su po ne como or de na ción sis te má ti ca de un ma te-
rial li te ra rio que, con fre cuen cia, vie ne al te rán do se des-
de las pe num bras de la pre his to ria. La pre sen te re co pi la-
ción se dis tri bu ye en tres gran des gru pos de cuen tos: los 
«ma ra vi llo sos», los «de cos tum bres» y los «de ani ma-
les». Los «eró ti cos» –ame no ca pí tu lo– irán en una edi-
ción apar te, se gún avi sa el au tor. Bien. Si en esos an ces-
tra les ejem plos de la li te ra tu ra oral ya pue den ras trear se 
cier tos sím bo los del in cons cien te co lec ti vo, re le yén do los 
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aho ra na die po drá sus traer se a esa atrac ción sen si ti va 
don de se fil tra a ve ces al gún com ponen te mí ti co, que 
vin cu la nues tro com  por ta mien to con tem po rá neo con el 
de un mun do en el que ya éra mos de al gún modo lo que 
se gui mos sien do. Por eso, qui zá re sul te de lo más im pro-
pio su po ner que es tos cuen tos son sólo para ni ños.

Y una úl ti ma y fu gaz re fle xión. Me re fie ro a esa ac ti tud 
dis tan te, si no des de ño sa, que ha man te ni do la li te ra tu ra 
cul ta con res pec to a la li te ra tu ra po pu lar. O, me jor di-
cho, la li te ra tu ra de un au tor úni co fren te a la li te ra tu ra 
de un au tor co lec ti vo. En su ci ta da «In tro duc ción», re-
cuer da Ro drí guez Al mo dó var que ya en la Edad Me dia 
la «cul tu ra, en ton ces re fu gia da en pa la cios y mo nas te-
rios, daba por sen ta do que nada que pu die ra ve nir del 
pue blo lla no te nía el me nor in te rés, y ese arrai ga do pre-
jui cio de cla se co lea has ta nues tros días». Cla ro que no 
todo se ha mo vi li za do en tre esas lin des irre con ci lia bles, 
pero algo sí ha per sis ti do en no po cas ac ti tu des. A mí me 
pa re ce, sin em bar go, que siem pre hay al guien que, cre-
yén do se eli tis ta, re sul ta ser un sa gaz re crea dor de mi tos 
po pu la res, con lo que tal vez se de mues tre que, aun in vo-
lun ta ria men te, la tra di ción es cri ta y la oral re sul tan ser 
en mu chos ca sos un ma tri mo nio bien ave ni do. Diré más: 
qui zá no sea di fí cil ba rrun tar in clu so en al gu nas gran des 
obras de fic ción que la cul tu ra li te ra ria per te ne ce tam-
bién a una es tir pe que arran ca de la cul tu ra po pu lar. O 
sea, algo así como apli car el cuen to de «La flau ta que ha-
cía a to dos bai lar» a los que pre fie ren ha cer se el sor do.

Y como el co no ci mien to la pa sión no qui ta, rei te ro mi 
gra ti tud emo cio na da a An to nio Ro drí guez Al mo dó var 
por es tos Cuen tos al amor de la lum bre (es de cir, cer ca 



18

José Manuel Caballero Bonald

del fue go de la ver dad), por este de fi ni ti vo res ca te de un 
le ga do co lec ti vo, in tem po ral y dis po ni ble, que tam bién 
nos de vuel ve la ri que za de mu chas arrin co na das sa bi du-
rías po pu la res.

José Ma nuel Ca ba lle ro Bo nald
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Pró lo go a la edi ción de bol si llo

Cuan do se edi tó por pri me ra vez este li bro (Ana ya, Ma-
drid, 1984-85), ya pen sé que de be ría ha cer se una edi ción 
más ase qui ble al gran pú bli co. Es aquel for ma to sin duda 
una edi ción ad mi ra ble, que el tiem po ha con sa gra do casi 
como un clá si co. De las mu chas sa tis fac cio nes que al edi-
tor y a mí nos ha pro por cio na do, ha blan los he chos por 
sí so los: vein tiu na edi cio nes, en tre los dos vo lú me nes, al 
día de la fe cha, un Pre mio Na cio nal en 1985 al «me jor 
con jun to de ele men tos en un li bro»; in con ta bles elo gios 
de la crí ti ca y, muy par ti cu lar men te, la aco gi da del pú bli-
co, que ha ido cre cien do con los años, sin dis tin ción de 
eda des, en tu sias ta y fer vo ro so como po cas ve ces un es-
cri tor tie ne la suer te de co no cer en vida. 

Y a todo esto, como no me can so de re pe tir siem pre 
que ten go opor tu ni dad, no he sido yo en se me jan te pro-
ce so más que un me dia dor, aca so un res tau ra dor, al guien 
a quien la suer te puso en el si tio jus to en el mo men to 
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opor tu no, reu nien do, por un lado, sus es tu dios y sus in-
quie tu des de or den teó ri co so bre el cuen to po pu lar, y, 
por otro, la im pa ga ble co la bo ra ción de ins ti tu cio nes y de 
per so nas, sin las cua les este li bro, sen ci lla men te, no exis-
ti ría. En tre éstas, quie ro des ta car, una vez más: a la pro-
pia edi to rial Ana ya, a su edi tor en ton ces para la co lec-
ción Au rín, José Cu be ro; a quien es tu vo al cui da do de la 
edi ción, apor tan do nu me ro sas su ge ren cias, Emi lio Pas-
cual. Am bos su pie ron en ten der el al can ce cul tu ral que 
 te nía un em pe ño como éste, y que con sis tía, en re su mi-
das cuen tas, en dig ni fi car de una vez por to das a nues-
tros ol vi da dos y mal tra ta dos cuen tos po pu la res. A la 
Fun da ción Juan March, que me becó en el año 1977 
para re co pi lar, por esos pue blos y al deas, lo que pu die ra 
que dar de lo que fue un ri quí si mo pa tri mo nio cul tu ral 
de las gen tes de toda Es pa ña, y para in ves ti gar so bre 
cues tio nes me to do ló gi cas, su ma men te en re da das, has ta 
ob te ner un re sul ta do abar ca ble y le gi ble. De todo ello 
re sul tó un tex to muy ex ten so, que sólo ha co no ci do edi-
cio nes par cia les e in com ple tas 1, amén de mu chas ho ras 
de gra ba ción en cin tas mag ne to fó ni cas. Y en tre las per-
so nas, cómo no, a don Au re lio Es pi no sa (hijo), que des-
de la Uni ver si dad de Stan ford me ani mó con sus re co-
men da cio nes e in clu so me au to ri zó a pu bli car al gu nas de 
sus ver sio nes, así como de las de su pro pio pa dre, por su 
ele va do va lor do cu men tal en de ter mi na dos as pec tos de 

1. Una pri me ra edi ción par cial de ese es tu dio fue Los cuen tos ma ra vi-
llo sos es pa ño les, Bar ce lo na, Edit. Crí ti ca, 1982 (2.ª ed. 1987). Más 
com ple ta es la de Los cuen tos po pu la res o la ten ta ti va de un tex to in fi-
ni to, Universidad de Mur cia, 1989.
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la nue va ar qui tec tu ra que yo iba cons tru yen do. Por ra zo-
nes si mi la res, a los he re de ros de don Au re lio de Lla no 
Roza de Am pu dia, a don Vi cen te Cor tés Váz quez, al es-
cri tor Al fon so Ji mé nez Ro me ro –tris te men te de sa pa re ci-
do en 1997– y, des de lue go, a los nu me ro sos in for man tes 
que pu sie ron su voz en la base de otras mu chas ver sio nes 
re co gi das por mí mis mo y que dan so por te a otras de 
este li bro.

Tal vez sea éste el mo men to de ex pli car bien en qué 
con sis te la pe cu lia ri dad, no siem pre bien en ten di da, de 
Cuen tos al amor de la lum bre. Em pe za ré por de cir lo que 
no es. No es una re co pi la ción et no grá fi ca, al uso con ven-
cio nal, de ver sio nes de cuen tos po pu la res tal como pu-
die ron con tar las sus na rra do res ora les (em pe ño har to di-
fí cil, por otra par te, y que no se co rres pon de a me nu do 
con lo que se pre sen ta como tal). No es tam po co una 
atre vi da adap ta ción li te ra ria de ver sio nes de aquí y de 
allá, como se ha he cho en otras oca sio nes por dis tin tos 
au to res, con más osa día que co no ci mien tos. ¿Qué es, 
pues?: sen ci lla men te una re co pi la ción de ar que ti pos. Cla-
ro que esto ne ce si ta rá de al gu na ex pli ca ción. La he dado 
por ex ten so en otros lu ga res más idó neos2, pero no es ta-
rá de más in ten tar lo aquí, en tér mi nos más ade cua dos a 
la oca sión. 

En mi teo ría, el ar que ti po de un cuen to po pu lar es la 
ver sión re sul tan te que se ob tie ne al com pa rar mu chas 

2. Véa se en el úl ti mo li bro ci ta do el ca pí tu lo «La cons truc ción de 
nues tros ar que ti pos» (pág. 186). Tam bién «Les con tes de tra di tion 
ora le en Es pag ne», en D’un con te... a l’au tre, Pa rís, Edi tions du CNRS, 
1990. Y «Los ar que ti pos del cuen to po pu lar», en Li te ra tu ra in fan til de 
tra di ción po pu lar, Univ. de Cas ti lla-La Man cha, 1993.



22

A. R. Almodóvar

ver sio nes par ti cu la res de un mis mo cuen to, has ta con-
se guir que el tex to se pa rez ca lo más po si ble a la ver sión 
do mi nan te en la úni ca eta pa a la que to da vía po de mos 
te ner ac ce so, aun que sea res trin gi do, y que no es otra 
que la de los co mien zos del si glo XIX, jus to cuan do em-
pie za tam bién el de cli ve de los cuen tos ora les en su me-
dio na tu ral: la ter tu lia cam pe si na. Y todo ello, con arre-
glo a un mé to do, pre via men te ela bo ra do tam bién, con 
base en teo rías for ma lis tas y es truc tu ra lis tas, que yo de-
no mi no es truc tu ral-se mio ló gi co. Ver sión, pues, re pre-
sen ta ti va, ar que tí pi ca, de otras mu chas, que cuen ta con 
la se gu ri dad de ese mé to do, y con una tex tu ra de len-
gua je aje na a toda cla se de afei tes o de ocu rren cias li te-
ra rias, para pre ser var y re pre se ntar tam bién la lla ne za 
del es ti lo po pu lar. Como pue de ver se, no se tra ta tam-
po co de una rees cri tu ra, es de cir, de una adap ta ción li-
bre. (Esto lo lle vo a cabo más bien en mi co lec ción in-
fan til Cuen tos de la Me dia Lu ni ta y, de ci di da men te, en 
El bos que de los sue ños.) Con vie ne dis tin guir tam bién 
con cla ri dad lo que es una ver da de ra rees cri tu ra, como 
tal ver sión li bre, de lo que es una sim ple ma ni pu la ción 
a ca pri cho, eje cu ta da so bre tex tos de otros –in clu so 
tex tos et no grá fi cos–, como ha cen al gu nos di vul ga do res 
poco es cru pu lo sos. 

Una se gun da di men sión hace de Cuen tos al amor de la 

lum bre una cier ta an to lo gía, que in clu ye cuen tos de otros 
au to res, sean fol clo ris tas, bue nos ver sio nis tas o me ros 
cu rio sos, como los ca sos ya ci ta dos o como los de Fer nán 
Ca ba lle ro; al gu nos de esos cuen tos fue ron so me ti dos al 
mis mo mé to do del ar que ti po, con lo que que da ron a ve-
ces rees truc tu ra dos, pero tam bién ali ge ra dos de pe sa das 
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ocu rren cias, e in clu so de ele men tos pos ti zos, for tui tos o 
pro ce den tes de mez clas ca pri cho sas, pro du ci dos en el 
aca rreo de una me mo ria ya bas tan te de te rio ra da del 
cuen to, y que se ini cia, como de cía mos, nada me nos que 
hace aho ra dos si glos. Pién se se que, mien tras el ro man-
ce, por ejem plo, con tó siem pre con la ar qui tec tu ra fija 
del oc to sí la bo y de la rima aso nan te, el cuen to no te nía 
más so por te que la es truc tu ra pro fun da des cu bier ta por 
Propp en 1927, y que ésta se alo ja, como la gra má ti ca de 
una len gua, en el in cons cien te de unas per so nas, ade más, 
ge ne ral men te ile tra das.

Pues bien, con todo eso, el li bro se im pu so, des de el 
pri mer mo men to, como algo que la gen te pa re cía ne ce si-
tar y es tar es pe ran do des de ha cía mu cho tiem po, re co-
no cien do en él, de for ma es pon tá nea, lo que «ya era 
hora», lo que «por fin» re co gía y con so li da ba aque llo 
que «me con ta ba mi ma dre», o «mi abue la», et cé te ra; y 
des per tan do, de paso, emo cio nes in des crip ti bles, que 
ha cen del con cep to ar que ti po algo más jun guia no y pró-
xi mo a las fas ci nan tes pe num bras del in cons cien te co lec-
ti vo y a las pro fun das año ran zas in fan ti les de cada cual. 
Guar do tan tos tes ti mo nios en este sen ti do, que no pue-
do por me nos que re co no cer los pú bli ca men te, como 
hago aho ra, con pro fun da emo ción.

Pero por so bre to das esas ma ni fes ta cio nes, siem pre 
he es ti ma do las que pro ce dían del mun do de la edu ca-
ción. Tan to pro fe so res como ni ños, de to dos los pun tos 
de la geo gra fía es pa ño la –y aun de Amé ri ca, Nor te y 
Sur–, me han he cho lle gar a me nu do sus opi nio nes, y 
con ellas sus afec tos ma ra vi llo sa men te na tu ra les, pero 
tam bién –y es a lo que iba– acom pa ña dos de una com-
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pren si ble de man da: una edi ción eco nó mi ca men te más 
ase qui ble. Hoy creo que po de mos dar la por sa tis fe cha. 
Que a to dos apro ve che, y que de to dos siga yo apren-
dien do. Gra cias.

A. R. Al mo dó var
Se vi lla, 1999. 
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In tro duc ción

Unas pre gun tas ele men ta les

Los cuen tos po pu la res son la ce ni cien ta de la li te ra tu ra 
es pa ño la. Cual quier otro gé ne ro, in clu so los de tra di ción 
oral (ro man ces, re fra nes, co plas, adi vi nan zas, etc.), ha 
me re ci do en tre no so tros mu cha ma yor aten ción. La 
biblio gra fía so bre cuen tos, rea li za da casi siem pre en gra-
do he roi co, cabe en poco más de una cuar ti lla, aun con-
tan do los li bros y ar tí cu los que hoy pa re cen re cu pe rar un 
es pe ran  za do in te rés. ¿Qué es lo que ha pa sa do?; ¿di fi-
cul tad?, ¿me nos pre cio?; ¿es que nues tros cuen tos po pu-
la res son es ca sos, tal vez abu rri dos o has ta feos?; ¿o será 
que no se co no cen bien y se han es tu dia do peor?

Es tas pre gun tas, que se las pue de ha cer casi igua les el 
pro fa no y el me nos pro fa no, me re cen una res pues ta se-
re na y pro fun da. A ello di ri gi mos nues tro tra ba jo des de 
hace años, y es pe ra mos con ti nuar, pues el asun to lo me-


