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Nota al Prólogo

Al éxito que ha conocido este Diccionario de mitología clásica 
contribuyó sin lugar a dudas el excelente Prólogo que en su 
día preparó el maestro de maestros D. Manuel Fernández-
Galiano. Al cabo de 30 años no sólo conserva toda su validez 
sino que ha alcanzado la categoría de ser un texto «clásico». 
De ahí que por sus propios méritos y por un sentimiento de 
respeto a uno de nuestros mejores helenistas, Alianza Edito-
rial ha optado por mantenerlo en su redacción primera, cons-
ciente de que sería difícil no ya superarlo sino igualarlo.

Sólo hemos puesto al día las referencias bibliográficas que 
Fernández-Galiano ofreció en las notas a pie de página de su 
prólogo. El lector encontrará entre corchetes las nuevas edi-
ciones de los libros o, si es el caso, las traducciones al castella-
no realizadas a partir de 1980. También hemos seguido el ras-
tro de algunos proyectos de publicación o investigación 
mencionados a lo largo del texto, de manera que el lector in-
teresado pueda conocer en qué concluyeron. 

Por último, hemos querido completar esta breve nota con 
algunas aportaciones recientes en el ámbito de la mitología 
clásica.

Madrid, 2013
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Pocas ocasiones darán más pie que ésta a la afirmación de que la 
bibliografía sobre la materia es infinita. Y ello por varias razones. 
En primer lugar, el mito, y no sólo el mito clásico, es uno de los 
fenómenos culturales que más directamente influyen sobre el 
pensamiento del hombre y su conciencia como tal. Una de las 
definiciones del mito que mayor éxito ha obtenido entre las mu-
chísimas formuladas a lo largo de los tiempos es la de H. J. Rose1: 
el mito es el resultado de la operación de la imaginación ingenua 
sobre los hechos de la experiencia, la puesta en movimiento de la 
imaginación del hombre primitivo o no ante un objeto que apa-
rece como maravilloso o intrigante. Si esto es así, y pues las ma-
ravillas no se agotaron ni mucho menos con la Antigüedad en 
ninguna cultura, el hombre está siempre envuelto en la elabora-
ción de sus propios mitos y se verá forzosamente abocado a re-
flexionar sobre sus mitificaciones o desmitificaciones. No nos 
chocará, pues, que el nazismo, Kennedy, los «comics» o la vi-
brante publicidad de hoy aparezcan en las ágiles páginas del re-
ciente libro de Luis Alberto de Cuenca2 junto a Gilgamesh, Di-

1. H. J. Rose, A Handbook of Greek Mythology, Londres, Methuen, 1928; 
Mitología griega, Barcelona, 1970; la cita está en pág. 22.
2. L. A. de Cuenca, Necesidad del mito, Barcelona, Planeta, 1976. [Mur-
cia, Editorial Nausícaä, 2008.]



14

Manuel Fernández-Galiano

yenís Akritas o el Venus y Adonis de Tiziano formando con ellos 
un todo coherente dentro de la incoherencia.

Porque, como anota justamente mi antiguo alumno y ahora 
admirado compañero Luis Cencillo, cuyo libro3 es probable-
mente el más serio tratamiento del tema hecho a lo largo de los 
últimos años en cualquier idioma, los mitos se caracterizan por 
ser respuestas a las cuestiones más profundas y más graves que 
un grupo humano pueda plantearse: las de sus propios oríge-
nes, su destino, el origen de las estructuras fundamentales de la 
existencia, el mundo, la realidad, el más allá de los poderes 
trascendentes y transhumanos. El hombre del pueblo ha llega-
do así a intuiciones privilegiadas que descubren conexiones in-
sospechadas entre realidades transempíricas, intuiciones que 
los grandes pensadores, con la envoltura de una expresión abs-
tractiva y lógicamente articulada, no ya mítica, volverán a obte-
ner, de modo que todo sistema filosófico verdaderamente crea-
dor (¡Platón!) contiene en sus entrañas un mito fósil para el 
investigador atento. Pero además pocos conceptos tendrán 
una naturaleza más escurridiza, más reluctante a la clasifica-
ción concreta, tan cara a los humanos, que el propio mito. El 
inteligentísimo Robert Graves se empeña en su libro4 con éxito 
relativo en una delimitación de las fronteras del mito que lo aís-
le y distinga de la alegoría filosófica (Hesíodo), etiología, sátira 
o parodia, fábula sentimental (Eco y Narciso), historia «ador-
nada» (Arión), romance juglaresco (Céfalo y Procris), propa-
ganda política (Teseo), leyenda moral (Erifile), anécdota hu-
morística (Heracles, Pan), melodrama teatral, saga heroica y 
ficción realista. Lo cual no quiere decir que, a lo largo de su 
ameno totum revolutum no exento de errores inevitables en un 
no especialista y al que se asoman sana e instructivamente ele-
mentos de la Mitología nórdica, respete el autor siempre su mi-
nuciosa casuística.

Y, aunque pudiéramos llegar al mito-mito, purificado res-
pecto a esta compleja gama de «mitoides» más literarios que 
filosófico-religiosos, nos quedaría aún –volvamos a otra lu-

3. L. Cencillo, Mito, semántica y realidad, Madrid, B.A.C., 1970.
4. R. Graves, The Greek Myths, Marmondsworth, Penguin, 1955. [Ma-
drid, Alianza Editorial, 2011.]
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minosa página de Cencillo5– una triple clasificación de los 
mitos que los distribuiría en signitivos u orientadores del 
hombre sobre su propio sentido o el del cosmos por lo que 
toca a la tipología general de lo sacro o a concepciones esca-
tológicas, soteriológicas o catárticas; participativos de tipo 
místico o totémico; y etiológicos –aquí el esquema roza con 
el de Graves– de carácter cosmogónico, antropológico o 
cultural.

Sobre esta pauta u otras parecidas se ha desarrollado la apa-
sionante aventura de las interpretaciones mitológicas que 
desde la intuición genial de Juan Bautista Vico hasta hoy no 
han dejado de sucederse tomando la materia en calidad de ob-
jeto de estudio en sí o en función de presupuestos religiosos, 
filosóficos, psicológicos o sociológicos conducentes a una 
toma de posición ante la naturaleza y la conducta del hombre 
antiguo o actual, primitivo o civilizado. Antonio Ruiz de Elvi-
ra, en un excelente manual6 que no ha hallado la debida difu-
sión, se entretiene en clasificar tales interpretaciones bajo las 
etiquetas un poco simplificadoras de simbolismo o alegorismo, 
pseudorracionalización, evemerismo, astralismo, ritualismo, 
psicologismo y estructuralismo; y algo similar aparece en la 
mayoría de los no pocos tratados de Mitología7 que andan por 

5. L. Cencillo, o. c., 52.
6. A. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1975, 14-20. [2.ª 
ed., 2000.]
7. Por ejemplo, además de los citados, los escritos en nuestra lengua o 
traducidos a ella de H. Steuding, Mitología griega y romana, trad. de J. 
Camón Aznar, Barcelona, Labor, 19272; J. Humbert, Mitología griega y 
romana, Barcelona, Gili, 1928; J. Rof Carballo, Mito e realidade, Vigo, Ga-
laxia, 1957; L. Díez del Corral, La función del mito clásico en la Literatura 
contemporánea, Madrid, Gredos, 1957; J. Alsina Clota, La Mitología, Bar-
celona, Sayma, 1962; I. Asimov, Las palabras y los mitos, Barcelona, Laia, 
1974 [2.ª ed., 1982]; E. Molist, Mitología, Barcelona, De Gasso, 1974; P. 
Bourdieu, Mitosociología, Barcelona, Fontanella, 1975; L. Kolakowski, La 
presencia del mito, Buenos Aires, Amorrortu, 1975 [Madrid, Cátedra, 
1990]; M. González Haba, Mito y realidad, Madrid, Editora Nacional, 
1975; A. M. Hocart, Mito, ritual y costumbre. Ensayos heterodoxos, Ma-
drid, Siglo XXI, 1975; E. Hamilton, La Mitología: Grecia, Roma y norte de 
Europa, Madrid, Daimon, 1976; J. A. Onieva, Mitología, Madrid, Paranin-
fo, 1976; J. Sarsanedas Vives, Mites, Barcelona, Edicions 62, 1976; F. Díaz-
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ahí. Y en algunos de los cuales se matiza más: así lo hacen, des-
de niveles no demasiado distintos y entre otros muchos que 
podríamos mencionar, dos libros publicados en nuestra lengua 
recientemente, los de Furio Jesi8 y José Bermejo9.

Por las páginas de uno y otro vemos desfilar, si ello no es me-
taforizar demasiado, dos cabalgatas paralelas, una de las cuales 
representa al grupo de los hermeneutas alegórico-simbólicos, 
de que ya la Antigüedad ofrecía ejemplos en la interpretación 
homérica. Es difícil, en efecto, no pensar en una función prima-
ria del mito como símbolo. En el prólogo del útil diccionario10 
de José Antonio Pérez Rioja hallamos una aguda cita de Luis 
Rosales (el mito es la antesala del símbolo, como el símbolo es la 
antesala de la abstracción o el concepto) que nos lleva de la mano 
a los inmortales versos de Baudelaire:

La nature est un temple où de vivants piliers
laissent parfois sortir de confuses paroles;
l’homme s’y passe à travers des forêts de symboles
qui l’observent avec des regards familiers.

No falta, empero, quien se extravíe en este frondoso bosque 
de símbolos. Luego veremos un ejemplo: digamos ahora que 
ya los principios de esta interpretación, desde Charles-François 
Dupuis hasta Creuzer, a los que seguiría más tarde Bachofen, 
hubieron de sufrir las arremetidas filológicas de gentes tan 
bien enteradas de los hechos como Voss y Lobeck. Y por otra 
parte, el símbolo-alegorismo fue perdiendo terreno ante apor-
taciones como las de Buttmann (mitologema como forma de 

Plaja, Mitología para mayores, Barcelona, Plaza Janés, 1979. De los muchí-
simos no traducidos, uno de lo más populares es C. Kerényi, The Gods of 
the Greeks, Londres, Thames and Hudson, 1951. [Existe traducción al 
castellano: Los dioses de los griegos, Caracas, Monte Ávila Editores, 1999. 
Kerény completó su estudio sobre mitología griega con Die Heroen der 
Griechen (1958), traducido al castellano como Los héroes griegos, Gerona, 
Editorial Atalanta, 2009.]
8. F. Jesi, Mito, Barcelona, Labor, 1976.
9. J. Bermejo, Introducción a la sociología del mito griego, Madrid, Akal, 1979. 
[2.ª ed., 1995.]
10. J. A. Pérez Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, Madrid, Tecnos, 1962. 
[4.ª ed., 2004.]
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expresión de una fase cultural), K. O. Müller (pensar mitológi-
co expresado en un lenguaje mitológico sin alegorías ni símbo-
los), Schelling (mitología que se interpreta a sí misma), mien-
tras la tesis en su tiempo sensacional de Max Müller11, que 
desde los campos del positivismo y la lingüística comparada 
hacía de los mitos el producto del lenguaje como forma exte-
rior deficiente del pensamiento, todo ello con elucubraciones 
astrales y psicoetnológicas, iba a encontrar una refutación algo 
tardía en Cassirer, con su equiparación del mito a una especie 
de reflejo de la luz de la actividad espiritual.

Con esto entramos en el siglo xx al son de la pisada rotun-
da y firme del filologismo wilamowitziano mientras, en cam-
pos muy distintos, Mircea Eliade12, seguido en cierta medida 
por Kerényi, aprovecha elementos viquianos y nietzscheanos 
para su enfoque del mito como eterno retorno, repetición de 
gestos arquetípicos y teofanía como producto de una sacrali-
zación del tiempo y el espacio. Vienen luego la irrupción et-
nológica con Malinowski y Lévy-Bruhl13, la «teológica» con 
W. Fr. Otto, la folclórica con el ruso Propp14 y, en fecha tan 
relativamente reciente como 1941, la Einführung de Jung y 
Kerényi encuadrada en las teorías del primero sobre los ar-
quetipos y la oposición entre el subconsciente personal y el 
inconsciente colectivo, de que el mito sería reflejo.

Estamos, pues, plenamente en nuestros días y no era de espe-
rar que el enfoque y la comprensión del mito, hallándose tan 

11. Al español se tradujo M. Müller, La Mitología comparada. Los cuentos 
y tradiciones populares. Los usos y costumbres, Madrid, La España Moder-
na, s. a. (el tomo, de cerca de 400 págs., se vendía a siete pesetas).
12. Al español están traducidas muchas obras, de las que entresacamos, 
con la c. en n. 41, M. Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 
1972 [3.ª ed., 2011]; Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1974 [2.ª ed., 
2000]; Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1978 [3.ª ed., 1991].
13. Cf., traducido al catalán, L. Lévy-Bruhl, La mitología primitiva, Barce-
lona, Edicions 62, 1978. [Existe traducción al castellano: La mitología pri-
mitiva: el mundo mítico de los australianos y de los papúes, Barcelona, Edi-
ciones Península, 1978.]
14. En nuestra lengua, V. Propp, Raíces históricas del cuento, Madrid, 
Fundamentos, 1974; Morfología del cuento, Madrid, Fundamentos, 1977. 
[Posteriormente se publicó un texto de Propp íntimamente ligado a la 
mitología, Edipo a la luz del folklore, Madrid, Fundamentos, 1982.]
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cerca de la esencia del hombre mismo, se pudieran sustraer al 
contraste de pareceres que tan vivamente ilumina hoy la vida 
intelectual. El estudio actual de los mitos, llegado a complejida-
des casi inescrutables para los profanos, no puede limitarse a 
una visión simple de lo que la fuente antigua, erudita o poética, 
sepa o quiera comunicar e incide en una multiplicidad de as-
pectos a veces apasionantes. Y entonces para el filólogo a secas 
se impone el sobrio enjuiciamiento de las aportaciones con que 
nos bombardean espectacularmente los distintos sectores.

Veamos, por ejemplo15, un libro moderno sobre el mito en 
función sobre todo del singular acierto con que está enfocada 
la distribución de su material. Es la obra colectiva publicada 
gracias al cuidado de Bruno Gentili y Giuseppe Paione16 y 
que comprende las actas del coloquio internacional celebra-
do en Urbino durante los días 7 a 12 de mayo de 1973.

El coloquio se celebró por iniciativa de dos departamentos de 
la vivaz Universidad de Urbino, el Centro Internazionale di Se-
miotica e Linguistica, presidido, al menos entonces, por el rector 
Carlo Bo, y el Istituto di Filologia Classica, activo editor de los 
Quaderni Urbinati di Cultura Classica, en que tanto amor ha 
puesto su director Gentili; y el escueto, pero enjundioso prólo-
go, nos hace saber que, muy acertadamente a nuestro juicio, las 
brillantes intervenciones en el coloquio fueron separadas en cin-
co jornadas dedicadas respectivamente a los análisis diacrónico, 
estructural, semántico, psicoanalítico y semiótico del mito. He 
aquí un buen programa para ser contemplado por filólogos.

La protagonista del primer día fue la escuela de Roma, toda-
vía hoy heredera del gran especialista de la historia de las reli-
giones que fue Raffaello Pettazzoni, de quien por cierto pudo 
haber sido seguidor competentísimo nuestro nunca suficiente-
mente llorado compatriota Ángel Álvarez de Miranda17. En 

15. Una seria orientación nos dio no hace mucho C. García Gual, «Inter-
pretaciones actuales de la Mitología antigua», en Cuad. Hispanoam. CV 
1976, 123-140.
16. Il mito greco (en adelante, IMG), Roma, Ediz. At., 1977.
17. Cf., p. ej., A. Álvarez de Miranda, Las religiones mistéricas, Madrid, 
Rev. Occ., 1961; Ritos y juegos del toro, Madrid, Taurus, 1962 [Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 1998]; y Obras I-II, publicadas (Madrid, Cul-
tura Hispánica, 1959) gracias a la devoción de sus amigos.
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aquellos momentos dirigía lo que en forma laxa podría deno-
minarse grupo romano el hoy fallecido Angelo Brelich, inclina-
do en los últimos tiempos, si no me equivoco, a presupuestos 
más o menos marxistas de las que hay huellas en esta parte de 
las actas; por ejemplo, la oposición radical, descubierta en cier-
tos mitos por estos investigadores, entre la primitiva cultura ve-
natoria y la posterior de asentamiento agrario. Una de las ver-
siones del castigo de Orión, o incluso la ira de Ártemis hacia 
Agamenón por la muerte de la cierva, tendrían base en el sano 
principio ecológico –no matar más animales de los necesarios– 
que subyace en el mundo cinegético; el poco glorioso fin de 
Adonis entre las hortalizas representaría un desquite del cam-
pesinado frente al cazador destructor del entorno; más aún, los 
famosos jardines colgantes de las Adonias, con sus artificiales y 
estériles macetas, serían símbolo vindictivo de una sociedad 
vuelta hacia la agricultura sistemática18. Pero recuérdese, en 
cambio, la otra cara de la leyenda, estudiada en mi Safo19: Faón 
o Adonis, probablemente otro doblete, son ocultados entre las 
lechugas, eminentemente antiafrodisíacas según desde siempre 
se ha creído, como genios de la frialdad e impotencia eróticas, 
pero esto podría responder solamente a una faceta de estos hé-
roes, el ciclo bajo de la vegetación frente a un posterior perío-
do de fertilidad y exaltación del amor.

El segundo día correspondió a la luminosa escuela estruc-
turalista, que solamente de modo muy indirecto puede ser 
considerada como continuadora de los renovadores puntos 
de vista de Georges Dumézil20 y que está, casi diríamos, bajo 
el santo patronazgo del genial Claude Lévi-Strauss21, cuyo in-
flujo, aun con la lentitud que caracteriza siempre a estos mo-
vimientos, avanza cada día: recordemos que las mencionadas 

18. Cf. G. Piccaluga, «Adonis, i cacciatori falliti e l’avvento dell’agri-
coltura», IMG, 33-48.
19. M. F. Galiano, Safo, Madrid, Fund. Pastor, 1958, 85, n. 314.
20. Cf., p. ej., en nuestra lengua G. Dumézil, Mito y epopeya I, Barcelona, 
Seix-Barral, 1977.
21. En español, por lo menos, C. Lévi-Strauss, Antropología estructural, 
Buenos Aires, Eudeba, 1968 [Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2011], 
y Mitológicas. Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura Económica, 
1968 [9.ª reimpresión, 2013].
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obras de Álvarez de Miranda22, procedentes, es cierto, en 
parte incluso de los años cuarenta, no ofrecen tal nombre en 
el índice correspondiente; y, sin embargo, hoy todos le hemos 
leído y hemos disfrutado mucho con él. Max Müller tuvo una 
premonición extraordinaria, entre tanto error, cuando dijo 
que los Griegos atribuían a sus dioses acciones tan monstruo-
sas, que harían ruborizarse al más salvaje de los pieles rojas: 
pues bien, es que los Griegos eran en cierto modo pieles rojas 
y, como los indios americanos, tan magníficamente explota-
dos ahora en su mitología y «folclore», se hallaban muy so-
metidos a la presión del elemento irracional –nostálgicos ma-
nes de Dodds23– que, en eso sí nos mostramos de acuerdo, 
subyace en cualquier mito de cualquier país. Y si, además, la 
difusión de la escuela ha tenido la suerte de correr a cargo de 
finísimos espíritus franceses, el éxito está asegurado mientras 
no venga otra novedad más sutil y llamativa a suplantar a ésta.

Las palabras previas del inteligentísimo Marcel Detienne24 
resultan realmente seductoras, por ejemplo, en su resistencia 
al neoevemerismo que pretendería explicar todo el mito de 
las Danaides por la inscripción de la época de Amenofis III, 
hallada en 1964 y correspondiente al 1380 a. J.C., en que es-
tán los Dánaos y Nauplia asociados a una aventura egipcia en 
Grecia. ¿Qué aportación –dice con acierto Detienne– trae 
este hecho a la mejor comprensión de un misterioso mito en 
que las mujeres huyen de los hombres? Y cuando, en las pági-
nas finales, establece un bello modelo estructural que agrupa 
de dos en dos las ideologías de protesta contra la ciudad que 
rechazan (pitagorismo, orfismo) o ensalzan el canibalismo 
(dionisismo, cinismo), de momento nos quedamos pensati-
vos, pero pronto empezamos a reflexionar en que no sólo esta 
idea en Diógenes corresponde probablemente, como poco 
más que una boutade, a su período de exageración juvenil, 
sino tampoco hay en el fondo tanta diferencia entre la sobrie-

22. Cf. n. 17.
23. E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, Rev. Occ., 1960. [Ma-
drid, Alianza Editorial, 3.ª edición, 1999.]
24. Cf. M. Detienne, «Mythes grecs et analyse structurale: controverses et 
problèmes», IMG, 68-69.
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dad alimentaria de los pitagóricos (porque lo de que las habas 
son cabezas de hombres tampoco es hecho filológico que que-
de perfectamente claro) y la de los cínicos, rechazos ambos, si 
cabe el anacronismo, de dos sociedades de consumo, la de la 
pentecontecia (pues otra cuestión abierta es la de qué rasgos 
pitagóricos proceden o no del fundador) y la de la época de 
Alejandro.

Por lo demás, las aportaciones a esta jornada no son muy 
lucidas. Hay, sí, un trabajo de Vernant25 sobre el mito prome-
teico en Hesíodo, tema que él conoce bien y en que sus ideas 
sobre la mh~tiı o fourberie han obtenido un gran éxito (Gar-
cía Gual, como era de esperar, elogia debidamente en su últi-
mo libro26 el sugestivo de Detienne y el propio Vernant27), 
una aportación culinaria de Durand28 sobre las, bouiovnia y 
otra de Laurence Kahn-Lyotard29, poco convincente, sobre el 
robo de los bueyes de Apolo a cargo de Hermes.

Pasemos ahora a otra obra interesante y bien conocida, la 
introducción a los métodos mitológicos30 preparada por Mar-
cel Detienne mismo. Son artículos traducidos al italiano en 
forma de útil digest; y, aunque el editor ha introducido hones-
tamente estudios de otras escuelas como los de Burkert, Bre-
lich y Sabbatucci sobre las Arreforias31, Aristófanes32 y Eleu-

25. J.-P. Vernant, «Le mythe “prométhéen”, chez Hésiode», IMG, 91-106.
26. C. García Gual, Prometeo: mito y tragedia, Pamplona, Hiperión (cf. 
págs. 31-43). [Existe nueva versión de este ensayo, ampliado con tres nue-
vos capítulos, bajo el título de Prometeo: mito y literatura, Madrid, FCE, 
2011.]
27. M. Detienne et J.-P. Vernant, Les ruses de l’intelligence. La «métis» 
chez les Grecs, París, Flammarion, 1974. [Traducido en 1988 por la Edito-
rial Taurus con el título Las artimañas de la inteligencia. La metis en la 
Grecia antigua.]
28. J.-L. Durand, «Le rituel du meurtre du bœuf laboureur et les mythes 
du premier sacrifice animal en Attique», IMG, 121-134.
29. L. Kahn-Lyotard, «Le récit d’un passage et ses points nodaux», IMG, 
107-117.
30. M. Detienne, Il mito. Guida storica e critica, Bari, Laterza, 1975.
31. W. Burgert, «La saga delle Cecropidi e le Arreforie: dal rito di inizia-
zione alla festa delle Panatenee», en Il mito, 23-49.
32. A. Brelich, «Aristofane: commedia e religione», ibid. 103-118.
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sis33 respectivamente, los estructuralistas se han llevado la 
parte del león. Aquí está Vidal-Naquet, con su positivo estu-
dio34 sobre el demo Melainaiv, el Dioniso Melavnaigiı; Melan-
to (cuyo nombre Mevlanqoı suele interpretarse como una ha-
plología de *Melavnanqoı), que combate con Janto, el Negro 
contra el Rubio, casi las blancas y las negras del ajedrez; Me-
lantieo y otros personajes como el Melanión del coro de la Li-
sístrata35 en que tendríamos un prototipo del cazador misógi-
no semejante al citado Orión o a Hipólito (Atalanta, en 
cambio, sería la perfecta pareja como cazadora «misandra»). 
Este hombre esquivo (recuérdese al Adonis de los historicis-
tas, con lo que las escuelas se acercan) sería (otro tentáculo 
dirigido esta vez hacia el freudismo) un caso extremo de efe-
bo fallido; pero la misma efebía, curiosa institución premili-
tar, representaría un estadio tan antihoplítico como prehoplí-
tico, cuyo héroe Melanto, el rey negro, sería el prototipo de la 
lucha de guerrilla, si podemos llamarla así, en que por fuerza 
tenían que adiestrarse los mozos antes de incorporarse, pasa-
dos los años de aprendizaje y superados los exámenes, a la 
vida organizada del hoplita. La efebía, como la criptia espar-
tana, con el aislamiento del iniciando, representaría la reli-
quia de un primitivo estadio de inmadurez no sólo fisiológica 
en cada mozo, sino también social. Y aquí se me ocurre a mí 
–esto es lo malo de meterse en los carriles estructuralistas, 
que siempre se termina concluyendo que todo es todo– el 
ahondar más sobre algo en que ya se fija Vidal-Naquet si-
guiendo las huellas de un viejo artículo de Jeanmaire36, el pa-
ralelismo con los ritos de iniciación del África negra, y lo que 
está ya escondido en una de las largas notas de mi Safo37, los 
inciertos datos sobre las harimáguadas de la Gran Canaria 
prehispánica, de las que dicen los cronistas que eran donce-
llas que... estaban recogidas en monasterios cumpliendo un 

33. D. Sabbatucci, «Il misticismo eleusino», ibid. 119-161.
34. P. Vidal-Naquet, «Il cacciatore nero e l’origine dell’efebia ateniese», 
ibid 51-72.
35. Aristóf. Lis. 785-807.
36. H. Jeanmaire, «La cryptie lacédémonienne», en Rev. Ét. Gr. XXVI 
1913, 121-150.
37. M. F. Galiano, o. c., 51 n. 186.
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rito de iniciación prematrimonial y de cuyo grupo no hay más 
que un paso al tíaso sáfico; las agrupaciones musicales de los 
partenios de Alcmán que ha estudiado Calame38; las cerradas 
comunidades lésbicas que pudo ver Simone de Beauvoir39 en 
la China maoísta de los años cincuenta o esa no menos as-
fixiante comuna burguesa del Vassar College que nos presen-
ta Mary McCarthy en The Group. Ahora bien, con una curio-
sa diferencia dietética: el padre Abreu Galindo nos cuenta 
que las harimáguadas estaban sometidas a un régimen de en-
gorde que... hacía a las jóvenes casaderas más aptas para conce-
bir; los criptas, en cambio, no participantes en los sitios colec-
tivos, tenían que vivir sobre el terreno constituyendo 
perfectos representantes del estilo crudo frente al cocido.

Pero terminemos con Il mito para citar, como aportación 
de Laurence Demoule-Lyotard40, un árido trabajo, lleno de 
cuadros, esquemas y flechas, sobre el tipo de ofrendas que se 
dirigen a los diversos dioses en los epigramas votivos de la 
Antología Palatina: la conclusión, por otra parte, tampoco es 
sensacional. Hermes, Príapo y Deméter constituyen un trián-
gulo de tipo «social»; el mismo Hermes, Pan y Dioniso, otro 
de tipo «salvaje».

Yo no estoy nada seguro de creer en estas cosas, pero lo indu-
dable es que me divierte e interesa, por ejemplo, el artículo jugo-
sísimo de Jean-Pierre Vernant41, a quien hace poco tuvimos la 

38. C. Calame, Les chœurs de jeunes filles en Grèce archaïque, I-II Roma, 
Ediz. At., 1977.
39. S. de Beauvoir, La force des choses, París, Gallimard, 1963, 472 (cf. B. 
Gentili, «La veneranda Saffo», en Quad. Urb. II 1966, 37-62). [La fuerza 
de las cosas, Barcelona, Edhasa, 1987; se trata de la tercera parte de las 
memorias de Simone de Beauvoir.]
40. L. Demoule-Lyotard, «L’analisi formale dei testi antichi. Studio preli-
minare», en Il mito, 201-226.
41. Es bien conocido en España J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la 
Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1974. [3.ª ed., 2013.] Su brillante trata-
miento, en la citada conferencia y antes en el artículo recogido por Il mito 
(«Ambiquità e rovesciamento. Sulla struttura enigmatica dell’ “Edipo 
re”», páginas 73-102) del tema edípico, que debe ser leído a la luz de C. 
Lévi-Strauss, Antr.;. estr. 193-210 (cf. n. 21), está obteniendo mucha acep-
tación: M. S. Ruipérez prepara, creemos, un trabajo sobre ello [el autor se 
refiere, seguramente, a «El nombre de Layo, padre de Edipo», en Estudios 
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deliciosa experiencia de escuchar en Madrid, fue además perfec-
to en la forma hasta hacernos olvidar ciertas esporádicas debili-
dades del fondo. Su estudio de la matanza de las vacas del Sol a 
la luz de la ley de reparto entre lo crudo y lo cocido42 fue estu-
penda; su versión del mito de Edipo nos deslumbró, aunque to-
dos viéramos difícil que encajara en la indispensable fase «micé-
nica», en que sitúa Ruipérez su identificación lingüística del 
nombre de Yo-casta con i-jo «hijo», ese Lavbdakoı «asimétrico 
como las patas de una labda» que introduce en la fábula una le-
tra tardíamente aportada por el alfabeto fenicio.

Pasé, en fin, un buen rato oyendo a Vernant y luego le co-
menté conversacionalmente un pormenor del mito. Edipo, 
según esta escuela, representa lo oscuro, bastardo, frustrado, 
izquierdo en cierto modo: es el cojo, el de los pies hinchados, 
el hijo de Layo el zurdo, etc. Pues bien, incluso en el trance 
decisivo de la encrucijada se comporta como un rebelde aso-
cial al no respetar lo que pudiéramos llamar un primitivo có-
digo de la circulación.

Hoy día los caminantes deben circular por su izquierda para 
ver bien los coches frente a ellos y no ser atropellados; pero en 
un tipo de tráfico primitivo, en que los carros son pocos, los 
caminos estrechos y hay muchos viandantes intermedios entre 
el vehículo y el peatón, como el hombre cargado con un saco o 
el que tira del ronzal del mulo, lo mejor es atenerse rígidamen-
te a la marcha por la derecha (o por la izquierda, con un siste-
ma predecesor del inglés actual, pero aquí supondremos con 
petición de principio que ocurría como hoy). La reconstruc-

Clásicos, tomo 26, n.º 87, 1984, pp. 167-172], y resulta casi sensacional la 
observación de M. Papathomopoulos, Nouveaux fragments d’auteurs an-
ciens, Ioannina, 1980, que ha ampliado según Tzetzes el contexto del fr. 
194 M.-W. de Hesíodo de modo que ahora se lee en él que Plístenes, pa-
dre, hermano o hijo de Atreo según las distintas fuentes, era cojo, herma-
frodita y transvestista. Lo primero le relacionaría con Edipo y otros perso-
najes «anómalos», como el Meribaal de II Sam. IV 4; lo segundo, con el 
Tiresias inolvidablemente cantado por Eliot (and I Tiresias have presuffe-
red all / enacted on this same divan or bed) y con el fenómeno inquietante 
de la misoginia (cf., p. ej., M. Eliade, Mefistófeles y el andrógino, Madrid, 
Guadarrama, 1969 [Barcelona, Editorial Kairós, 2009]).
42. Cf. n. 21.
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ción de los hechos sería la siguiente. Como dice Yocasta43, la 
expedición se componía de cinco hombres: Layo; el heraldo 
(que iría siempre a su lado como public relations man del viaje); 
el auriga, sentado en el pescante y con las riendas en la mano; 
un palafrenero, trochavthı, que marcha, como su nombre indi-
ca, algo avanzado respecto a los caballos y ruedas delanteras; y 
otro que camina detrás, para prever traidoras emboscadas y 
para ayudar al carro si una subida lo hace preciso, y que es pre-
cisamente el único que se salva.

Edipo44 es lo suficientemente arrogante y soberbio para cir-
cular a su izquierda del camino, frente a la carreta, o por en 
medio; el rey y el auriga, desde el carro, le dan voces para que 
se aparte; él no hace caso; el vehículo tiene que pararse45, lo 
cual explica la buena puntería de los dos golpes posteriores de 
Layo y Edipo; el primero manda al palafrenero que empuje al 
último; éste le derriba de un golpe y continúa su camino, de-
jando otra vez la carreta a su derecha, con renovada y triunfan-
te infracción; Layo toma la aguijada que está sobre el pescante 
para casos necesarios y espera a que pase a su lado para golpear 
al agresor; éste le hace caer al suelo de un bastonazo, etc.

Todo ello muy entretenido; y también yo, que probable-
mente pequé de freudismo excesivo, como luego diré, en mi 
Safo, tengo en prensa* mi rapport sobre la poetisa del Con-
greso de Budapest que recoge material de una conferencia 
iné dita todavía hoy que di hace bastantes años y en que hay 
un esbozo de interpretación lévistraussiana del famoso suici-
dio de Léucade.

Permítanme para ello volver al libro colectivo de Bari don-
de está cómodamente traducido un interesante trabajo de 
Detienne46 que ha publicado en varias versiones desde 1968. 
En él hallamos un precioso paralelismo Atenea / Posidón (re-

43. Sóf. Ed. R. 752-753.
44. Ibid. 800-813.
45. No así en la versión paralela y más sucinta de Eurípides, Fen. 32-45, 
donde los caballos atropellan a Edipo.
* [El texto al que hace referencia Fernández-Galiano es «Le poète dans le 
monde archaïque: Sappho», en Actes du VII Congrès de la FIAEC, Buda-
pest, 1983, vol. I.]
46. M. Detienne, «La nave di Atena», en Il mito, 163-200.
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