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El «Muro de alta tecnología 2000»: ¡Su último reto, el más 
ambicioso de todos! Desde hace treinta y cinco años se ocupa 
de la seguridad y de la protección de las fronteras de la RDA 
y, en particular, de las del Muro. Antes de su edificación, entre 
ciento cincuenta y doscientos mil alemanes del Este, la mayo-
ría jóvenes cualificados, abandonaban el país cada año. A pri-
mera hora del 13 de agosto de 1961, bajo la protección de ca-
rros blindados soviéticos, Erich Honecker, el futuro secretario 
general del Partido, supervisó el desarrollo de la operación de 
acordonamiento indispensable para la construcción del Muro: 
trece estaciones de metro cerradas; la mayoría de los puntos de 
paso entre los sectores, amurallados; el conjunto de las infraes-
tructuras, administraciones y redes de distribución de gas, 
agua y electricidad, reorganizado. Las redes de alambradas or-
dinarias, y luego los muros de ladrillo hueco erizados, fueron 
reemplazados por bloques prefabricados con cemento armado 
pesado y de alta densidad, de una altura de 3,6 metros y coro-
nados por una cresta de cemento.

El general está orgulloso de esta larga franja que en algunos 
lugares tiene un espesor de cien metros en los que no menos de 
once series de obstáculos esperan a los candidatos a la huida. A 
sus visitantes, miembros de delegaciones de países hermanos, 
se complace en enseñarles los detalles de los sistemas de alarma, 
los hilos para tropezar que están conectados con cohetes de 
alumbrado, las puntas de acero incrustadas en el cemento, las 
pistas para perros, las fosas antitanques, los obstáculos con 
alambres de púas, las trampas destinadas a los vehículos dema-
siado aventureros, las planchas de clavos dispuestas al pie del 
cinturón interior, cuyas largas puntas de doce centímetros 

Amin Maalouf

El desajuste del mundo
Cuando nuestras civilizaciones se agotan
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El siglo XXI ha empezado con notables síntomas de 
sufrir serios desajustes. Desajuste intelectual, ca-

racterizado por un desencadenamiento de afirmacio-
nes identitarias que hacen difícil toda coexistencia 
armoniosa y todo verdadero debate. Desajuste eco-
nómico y financiero que está arrastrando a todo el 
planeta a una zona de turbulencias de consecuencias 
imprevistas y que es en sí mismo el síntoma de una 
perturbación de nuestro sistema de valores. Desajuste 
climático, resultado de un largo cúmulo de irresponsa-
bilidades... Ante este panorama, Amin Maalouf se pre-
gunta si la humanidad ha alcanzado el techo de su in-
competencia moral. 

En El desajuste del mundo, Maalouf intenta enten-
der y explicar cómo se ha llegado a tal situación y 
cómo se podría salir de ella. Para el autor, el desajuste 
del mundo tiene menos que ver con el «choque de ci-
vilizaciones» que con el agotamiento simultáneo de 
nuestros modelos sociales. Sobre todo, los de los dos 
ámbitos culturales con los que se identifica: el occi-
dental y el mundo árabe. El primero, por ser poco fiel 
a sus propios valores; el segundo, por hallarse encerra-
do en un impasse histórico.

Un diagnóstico inquietante el de Amin Maalouf 
pero que desemboca en una nota de esperanza. Se-
gún el autor, el periodo agitado en el que entramos 
podría llevarnos a elaborar una visión por fin adulta 
de nuestras identidades, de nuestras creencias, de 
nuestras diferencias y del destino del planeta que 
compartimos.
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AMIN MAALOUF nació en Líbano, en 1949. Estu-
dió economía, política y sociología. Trabajó 

en el diario An Nahar como responsable de la sec-
ción de internacional, medio con el que viajó por 
países como Etiopía, Somalia, Bangladesh o Viet-
nam, en donde fue testigo de la batalla de Saigón. 
En 1975, cuando estalló la guerra de Líbano, se 
exilió en Francia en donde trabajó como redactor-
jefe de la revista Jeune Afrique. Actualmente se de-
dica exclusivamente a la creación literaria. Cultiva 
la narrativa, el ensayo y la ópera. Toda su obra está 
publicada en Alianza Editorial. Entre los numero-
sos premios que ha recibido, cabe destacar el Mai-
son de Presse, por su novela Samarcanda, y el 
Goncourt, por La roca de Tanios.

Amin 
Maalouf
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Hemos entrado en este siglo nuevo sin brújula.
Ya en los primerísimos meses ocurrieron acontecimien­

tos preocupantes que mueven a pensar que el mundo pa­
dece un desajuste de suprema envergadura y, además, en 
varios ámbitos al mismo tiempo: desajuste intelectual, des­
ajuste financiero, desajuste climático, desajuste geopolíti­
co, desajuste ético.

Cierto es que también asistimos, de vez en cuando, a in­
esperados vuelcos salutíferos; empezamos entonces a creer 
que a los hombres, al verse en un callejón sin salida, no les 
quedará más remedio que hallar, milagrosamente, procedi­
mientos para dar media vuelta. Pero no tardan en aparecer 
otras turbulencias que dan fe de impulsos humanos muy 
otros, más opacos, más habituales, y volvemos a preguntar­
nos si nuestra especie no ha llegado, por decirlo de alguna 
manera, al umbral de incompetencia ética, si sigue acaso 
avanzando, si no acaba quizá de iniciar una regresión que 
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pone en entredicho lo que tantas generaciones sucesivas se 
habían esforzado por edificar.

No se trata aquí de las angustias irracionales que acom­
pañaron el paso de un milenio a otro, ni de las reiteradas 
imprecaciones que no dejan de espetar desde siempre 
quienes temen los cambios o se escandalizan ante su ca­
dencia. Mi preocupación es de otro orden: es la de un 
adepto de la Ilustración que ve cómo las Luces oscilan, se 
debilitan y, en algunos países, están a punto de apagarse; 
es la de un apasionado de la libertad, que la creyó en 
trance de extenderse por el conjunto del planeta y ve aho­
ra cómo se perfila un mundo en el que no va a tener ya 
cabida; es la de un partidario de la diversidad armoniosa 
a quien no le queda más remedio que presenciar, impo­
tente, cómo crecen el fanatismo, la violencia, la exclusión 
y la desesperación; y es, ante todo y sencillamente, la de 
un enamorado de la vida que no quiere resignarse ante la 
aniquilación que la acecha.

Insisto, para que no haya malentendido alguno, en 
que no soy de esos que les ponen mala cara a los tiempos 
presentes. Me fascina cuanto nos aporta esta época nues­
tra, estoy siempre, impaciente, al acecho de los últimos 
inventos, que incorporo acto seguido a la vida cotidiana; 
soy consciente de que pertenezco, aunque no fuere más 
que por los adelantos de la medicina y de la informática, 
a una generación privilegiadísima si la comparamos con 
todas las anteriores. Pero no puedo paladear con sosiego 
los frutos de la modernidad si no tengo la seguridad de 
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que las generaciones futuras van a poder paladearlos en 
no menor grado.

¿Serán acaso excesivos mis temores? Por desgracia, no lo 
creo. Antes bien, me parecen más que justificados, y, en las 
páginas que vienen a continuación, pondré todo mi empe­
ño en demostrarlo, no para acumular piezas de convicción 
en un sumario, ni para defender, por amor propio, una tesis 
personal, sino, sencillamente, para que los demás oigan este 
grito de alarma; mi ambición primordial es dar con las pala­
bras justas para convencer a mis contemporáneos, a «mis 
compañeros de viaje», de que el navío en que nos embarca­
mos va ahora a la deriva, sin rumbo, sin meta, sin visibili­
dad, sin brújula, por un mar embravecido, y que sería me­
nester reaccionar urgentemente para evitar el naufragio. No 
nos bastará con seguir avanzando con el impulso inicial, a 
trancas y barrancas, navegando a estima, rodeando unos 
cuantos obstáculos y dejando que el tiempo solucione las 
cosas. El tiempo no es nuestro aliado, es nuestro juez, y ya 
estamos con un aplazamiento de condena.

Aunque la imaginería marinera se venga espontánea­
mente a la cabeza, quizá debería ante todo explicitar esos 
temores míos con esta constatación simple y escueta: en 
la etapa actual de su evolución, la humanidad se enfrenta 
a peligros nuevos, sin parangón en la Historia, y que re­
quieren soluciones mundiales inéditas; si nadie da con 
ellas en un futuro próximo, no podremos preservar nada 
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de cuanto constituye la grandeza y la hermosura de nues­
tra civilización; ahora bien, hasta el día de la fecha, pocos 
indicios hay que nos permitan esperar que los hombres 
van a saber superar sus divergencias, elaborar soluciones 
creativas y, luego, unirse y movilizarse para empezar a 
aplicarlas; hay incluso muchos síntomas que hacen pen­
sar que el desajuste del mundo está ya en una fase avan­
zada y que será difícil impedir una regresión.

En las páginas que vienen a continuación, no tratare­
mos esas perturbaciones varias como otros tantos dossiers 
separados, ni tampoco de forma sistemática. Me compor­
taré más bien como un vigilante nocturno en un jardín, el 
día siguiente de una tormenta y cuando ya se está anun­
ciando otra más fuerte. El hombre camina con paso cauto, 
llevando una linterna en la mano; dirige el haz de luz hacia 
un macizo, luego hacia otro, explora un paseo, da marcha 
atrás, se inclina sobre un árbol viejo desenraizado; se enca­
mina luego hacia un promontorio, apaga la luz e intenta 
abarcar con la mirada toda la panorámica.

No es ni botánico, ni agrónomo ni paisajista, y no hay 
nada en ese jardín que sea propiedad personal suya. Pero 
ahí es donde vive con las personas a las que quiere y todo 
cuanto pueda afectar a esa comarca lo toca de muy cerca.
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