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Prólogo del Autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos 
que exige una obra como la presente, y el Autor faltaría, 
a todas luces, al deber que le impone el modo como 
aquéllas han sido contestadas, si dejara aquí de hacer 
constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad 
posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distin-
guido Bahadur Shah, elefante destinado a la conducción 
de bagajes, que lleva el número 174 en el libro de regis-
tro oficial de la India, el cual, junto con su amable her-
mana Pudmini, suministró con la mayor galantería la his-
toria de «Toomai» el de los elefantes y buena parte de la 
información contenida en «Los servidores de Su Majes-
tad». Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en va-
rias épocas y lugares, de multitud de fuentes, sobre las 
cuales desean los interesados que se guarde el más estric-
to incógnito. Sin embargo, a tanta distancia, el Autor se 
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considera en libertad para dar las gracias, también, a un 
caballero indio de los de vieja cepa, a un apreciable ha-
bitante de las más altas lomas de Jakko, por su persuasi-
va aunque algo mordaz crítica de los rasgos típicos de su 
raza: los presbipitecos1. Sahi, sabio diligentísimo y hábil, 
miembro de una disuelta manada que vagaba por las tie-
rras de Seeonee, y un artista conocidísimo en la mayor 
parte de las ferias locales de la India meridional, donde 
atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en 
muchas aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, 
han contribuido también a este libro con valiosísimos 
datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. 
De éstos se ha usado abundantemente en las narraciones 
tituladas: «¡Al tigre! ¡Al tigre!», «La caza de Kaa» y 
«Los hermanos de Mowgli». Deber de gratitud es igual-
mente para el Autor el confesar que el cuento «Rikki-tik-
ki-tavi» es, en sus líneas generales, el mismo que le relató 
uno de los principales herpetólogos de la India septen-
trional, atrevido e independiente investigador que, re-
suelto «no a vivir, sino a saber», sacrificó su vida al estu-
dio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz 
casualidad permitió al Autor, viajando a bordo del Em-
peratriz de la India, ser útil a uno de sus compañeros de 
viaje. Quienes leyeren el cuento «La foca blanca» po-
drán juzgar por sí mismos si no es éste espléndido pago 
a sus pobres servicios.

1.  Género de mamíferos cuadrúmanos cuya especie típica vive en Suma-
tra. (N. del T.)
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Suelta a la noche Mang, el murciélago,
tráela en sus alas Rann, el milano;
ya en sus corrales las vacas duermen,
de los corderos duerme el rebaño;
tras las cerradas puertas se esconden
porque hasta el alba libres vagamos.
Ésta es la hora: fuerza y orgullo;
garra afilada, silencio cauto.
¡Ya el grito suena! ¡Caza abundante
para el que observa la ley que amamos!

Canción nocturna en la Selva

Eran las siete de una calurosa tarde en las colinas de 
Seeonee, cuando papá Lobo despertó de su sueño diur-
no, rascose, bostezó y estiró las patas una tras otra para 
quitarse de encima la pesadez que en ellas sentía aún. 
Mamá Loba estaba echada, caído el grande hocico de 
color gris sobre sus cuatro vacilantes y chillones lobatos, 
mientras la luna brillaba a la entrada de la caverna donde 
todos ellos vivían.
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–¡Augr!1 –dijo el lobo padre–. Ya es hora de volver a 
cazar. –E iba a lanzarse por la ladera cuando una som-
bra, no muy voluminosa y provista de espesa cola, atra-
vesó el umbral y exclamó con plañidera voz:

–¡Buena suerte, jefe de los lobos, y que no sea peor la 
de tus nobles hijos! ¡Buenos dientes les crezcan y que ja-
más se les olvide el tener hambre en este mundo!

Quien así hablaba era el chacal (Tabaqui, el lamepla-
tos), y los lobos en la India desprecian a Tabaqui porque 
anda siempre enredando de un lado a otro, metiendo 
chismes, comiendo andrajos y pedazos de cuero de los 
montones de basura que hay en las calles de los pueblos. 
Pero aunque lo desprecien le temen, porque Tabaqui, 
más que nadie en la Selva toda, tiene propensión a per-
der la cabeza, y entonces se olvida de que jamás haya te-
nido miedo y corre por la espesura mordiendo cuanto 
encuentra al paso. Hasta el tigre se esconde cuando Ta-
baqui se vuelve loco, porque la locura es lo más deshon-
roso que puede ocurrirle a un animal salvaje. Nosotros le 
damos el nombre de hidrofobia, pero ellos le llaman 
dewanee (la locura) y huyen al decirlo.

–Bueno; entra y busca –dijo papá Lobo–; pero te ad-
vierto que aquí no hay comida.

–Para un lobo no –contestó Tabaqui–, mas para un po-
brecillo como yo hasta un hueso es exquisito banquete. 
¿Quiénes somos nosotros, los Gidurg-log (el Pueblo 
Chacal), para andar escogiendo?

1.  Usa el autor palabras de su invención para remedar las voces de los 
animales. Consérvolas lo mismo, o casi lo mismo en la traducción, supri-
miendo, a veces, alguna letra, inútil en castellano. (N. del T.)
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Dirigiose a toda prisa hacia el fondo de la caverna, 
donde halló un hueso de gamo con algo de carne adheri-
da a él, y se puso a romperlo alegremente.

–Muchísimas gracias por tan buena comida –dijo rela-
miéndose–. ¡Qué hermosos son tus nobles hijos! ¡Qué oja-
zos tienen! ¡Y a pesar de ser tan jovencitos! Por más que, 
verdaderamente, no debiera extrañarme, con sólo recordar 
que los hijos de los reyes son ya hombres desde que nacen.

Excusado es decir que Tabaqui sabía, tan bien como 
cualquiera, que nada hay tan inoportuno como elogiar a 
los niños estando ellos delante, y que le divertía en extre-
mo el ver en situación embarazosa, no sólo a mamá 
Loba, sino también al papá.

Tabaqui se quedó inmóvil gozándose en el daño que 
había causado, y luego añadió con aire de despecho:

–Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Du-
rante la próxima luna cazará, según me ha dicho, en es-
tas colinas.

Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Wain-
gunga, a cinco leguas de distancia.

–No tiene ningún derecho a ello –protestó enojado 
papá Lobo–. Según la ley de la Selva, no puede cambiar 
de lugar sin advertirlo debidamente. Va a asustar toda la 
caza en dos leguas y media a la redonda, y yo... yo he de 
trabajar doble en esos casos.

–Por algo le llamó su madre Lungri (el Cojo) –dijo 
mamá Loba en voz baja–: es cojo de nacimiento. Por eso 
no ha podido matar nunca más que ganado. Ahora los 
campesinos de Waingunga lo persiguen y se ha venido 
aquí a molestar a los nuestros. Revolverán la Selva en 
busca de él cuando estará ya lejos, pero nosotros y nues-
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tros hijos tendremos que huir cuando peguen fuego a la 
maleza. ¡Te aseguro que le estamos muy agradecidos a 
Shere Khan!

–¡Fuera de aquí! –replicó enfadado papá Lobo–. 
¡Fuera de aquí y vete a cazar con tu amo! Ya has hecho 
bastante daño por esta noche.

–Ya me voy –dijo con suave tono Tabaqui–. Desde 
aquí se oye a Shere Khan allá abajo, en la espesura. Podía 
haberme ahorrado el traeros la noticia.

Púsose a escuchar papá Lobo, y en el valle que descen-
día hasta el río oyó el seco, rabioso, pérfido lamento que 
canturrea el tigre cuando no ha podido apoderarse ni de 
una sola pieza, y poco le importa que la Selva toda se en-
tere de ello.

–¡Imbécil! –exclamó papá Lobo–. ¡Vaya un modo de 
comenzar el trabajo metiendo semejante ruido! ¿Si se fi-
gurará que nuestros gamos son como sus gordos bueyes 
de Waingunga?

–¡Chito! No son bueyes ni gamos lo que caza esta no-
che –contestó mamá Loba–. Lo que busca es el Hombre. 
–El plañidero grito se había trocado ya en una especie de 
zumbante ronquido que parecía venir de todo el ámbito 
del país. Era aquel ruido especial que desconcierta a los 
leñadores y a toda la gente errante que duerme al raso, 
haciéndoles correr, a veces, tan desatentos que se arrojan 
en las mismas fauces del tigre.

–¡El Hombre! –dijo papá Lobo enseñando la doble hi-
lera de blanquísimos dientes–. ¡Faug! ¿Acaso no hay 
bastantes escarabajos y ranas en las cisternas, que ahora 
se le ocurre comer carne humana? ¡Y, por añadidura, en 
terreno nuestro!
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La ley de la Selva, que nunca ordena algo sin tener mo-
tivos para ello, prohíbe a toda fiera el comer Hombre, ex-
cepto en el caso de que ésta mate para enseñar a sus pe-
queñuelos a matar, y aun así, es preciso que cace fuera del 
cazadero de su manada o tribu. La verdadera razón que 
hay para disponerlo de esta suerte es que toda humana 
matanza significa, tarde o temprano, la llegada de hom-
bres blancos, montados en elefantes y armados de fusiles, 
en compañía de algunos centenares de hombres de color 
con batintines, cohetes y antorchas. A todo el mundo en 
la Selva le toca sufrir entonces. En cuanto a la razón que 
entre sí se dan las fieras, es que el Hombre es el más débil 
e indefenso de todos los seres vivientes, y no es digno de 
un cazador el poner mano en él. Dicen también (y es cier-
to) que los devoradores de hombres se vuelven sarnosos 
y pierden los dientes.

El ronquido fue haciéndose más intenso y terminó, al 
fin, en el ¡Aaar! a plena voz que lanza el tigre en el mo-
mento en que ataca.

Oyose entonces un aullido (impropio de un tigre), lan-
zado por Shere Khan.

–Ha errado el golpe –dijo mamá Loba–. ¿Qué ocurre?
Corrió hacia fuera papá Lobo, a la distancia de algu-

nos pasos, y oyó a Shere Khan murmurando y gruñendo 
furiosamente, mientras se revolcaba entre la maleza.

–A ese estúpido se le ha ocurrido nada menos que sal-
tar por encima del fuego de unos leñadores, y se le han 
quemado las patas –dijo papá Lobo gruñendo con mal 
humor–. Tabaqui está allí, con él.

–Algo sube por la colina –observó mamá Loba endere-
zando una oreja–. Prepárate.
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Crujieron levemente los matorrales en la espesura, y 
papá Lobo agachose, con el cuarto trasero junto a la tie-
rra, pronto a dar el salto. De haber estado allí en acecho, 
hubierais visto entonces la cosa más estupenda de este 
mundo: el lobo se detuvo en el preciso momento de estar 
saltando. Brincó antes de haber visto contra qué se lan-
zaba, y, de pronto, trató de pararse. El resultado fue salir 
disparado en dirección vertical hasta un metro o metro y 
medio de altura, volviendo a caer en el mismo sitio.

–¡Un hombre! –exclamó con disgusto–. Un cachorro 
humano. ¡Mira!

Frente por frente de él, apoyándose sobre una rama 
baja, erguíase, completamente desnudo, un niño moreno 
que apenas sabía andar: la cosa más mona y pequeña, más 
fina y regordeta que jamás se había presentado, de noche, 
ante la caverna de un lobo. Miró a éste cara a cara, y se rió.

–¿Es eso un cachorro de hombre? –dijo mamá Loba–. 
Nunca he visto ninguno: tráelo.

Acostumbrado a mover de un lado a otro a sus propios 
pequeñuelos, puede un lobo, si es preciso, llevar un hue-
vo en la boca sin romperlo, y así, aunque se juntaron so-
bre la espalda del niño ambas quijadas de papá Lobo, ni 
un solo diente le arañó la piel, que apareció intacta al co-
locarlo aquél entre los lobatos.

–¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y... ¡qué atrevido! 
–dijo con dulzura mamá Loba. El niño se abría paso 
entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel–. 
¡Ajá! Ahora come con los demás. De modo que éste es 
un cachorro de hombre, ¿eh? Pues a ver si ha habido 
nunca lobo que pudiera vanagloriarse de contar con 
uno que estuviera entre sus hijos.



17

Los hermanos de Mowgli

–De eso he oído hablar algunas veces, pero nunca refi-
riéndolo a nuestra manada ni a mis tiempos –contestó 
papá Lobo–. Está completamente desprovisto de pelo, y 
bastaría que lo tocara con el pie para matarlo. Pero ob-
serva: nos está mirando y ni siquiera tiene miedo.

El resplandor de la luna, que penetraba por la boca de 
la caverna, quedó interceptado, de pronto, por la enor-
me cabeza cuadrada y por parte del pecho de Shere 
Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrás de él, 
le decía con voz chillona:

–¡Señor, señor, se ha metido aquí!
–Shere Khan nos honra en extremo con su visita –dijo 

papá Lobo, mientras le desmentían sus iracundos ojos–. 
¿Qué desea Shere Khan?

–Mi presa. Un cachorro humano ha pasado por aquí. 
Sus padres han huido. Dámelo.

Shere Khan había saltado por encima de un fuego de 
leñadores, como dijo papá Lobo, y estaba furioso por el 
dolor de las quemaduras que tenía en las patas. Pero 
papá Lobo sabía perfectamente que la boca de la caver-
na era harto estrecha para que por ella pudiera pasar un 
tigre. Aunque en el sitio donde Shere Khan estaba, la 
parte superior de su pecho y sus patas delanteras tenían 
que encogerse penosamente, como le ocurriría al hom-
bre que intentara pelearse con otro dentro de una cuba.

–Los lobos son un pueblo libre –le repuso papá Lobo–. 
Obedecen las órdenes del jefe de su manada, y no las de 
un pintarrajeado cazador de reses como tú. El cachorro 
de hombre es nuestro... para matarlo si se nos antoja.

–¡Si se nos antoja! ¡Si se nos antoja! ¿Qué es eso de an-
tojárseos o no? ¡Por el toro que maté que es cosa de pre-
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guntar hasta cuándo he de estar oliendo vuestra perruna 
guarida para obtener lo que en justicia se me debe! ¡Soy 
yo, Shere Khan, quien os habla!

Tronó por los ámbitos de la caverna el rugido del tigre. 
Mamá Loba separose de los lobatos y se adelantó, fijan-
do en los llameantes ojos de Shere Khan los suyos, seme-
jantes a dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

–Y soy yo, Raksha (el Demonio), quien te contesta. El ca-
chorro humano es mío, Lungri, mío y muy mío. No se le 
matará. Vivirá para correr junto con nuestra manada y para 
cazar con ella; y, al fin y al cabo, mire vuesa merced, señor ca-
zador de desnudos cachorrillos... devorador de ranas... ma-
tador de peces... al fin y al cabo, él será quien, a su vez, le 
cace. Conque ahora apártese, o por el sambhur que maté (yo 
no como ganado hambriento), le aseguro, fiera chamuscada 
de estas selvas, que va a volver vuesa merced al regazo de su 
madre más cojo aún que al venir al mundo. ¡Márchese!

Papá Lobo miró con aire estupefacto. Había casi olvi-
dado ya aquellos tiempos en que ganó a mamá Loba en 
liza abierta con otros cinco lobos, cuando ella tomaba 
parte en las correrías de la manada, y el llamarla el De-
monio no era un mero cumplido. Shere Khan acaso hu-
biera desafiado a papá Lobo, pero no podía resistirse 
contra mamá Loba, porque sabía que, en el sitio en que 
se hallaban, todas las ventajas eran para ella, y que lucha-
ría hasta morir. Retirose, pues, refunfuñando, de la boca 
de la caverna, y cuando se vio libre, gritó:

–¡Cada perro ladra en su cubil!1 Ya veremos lo que 
dice la manada respecto a eso de criar cachorros huma-

1.  Es el refrán castellano «cada gallo canta en su muladar». (N. del T.)
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nos. El cachorro es mío, y al fin vendrá a parar a mis 
dientes, ¡rabosos! ¡ladrones!

Dejose caer jadeante mamá Loba, entre sus lobatos, y 
díjole gravemente papá Lobo:

–Mucho hay de verdad en lo que ha hablado Shere 
Khan. Es preciso enseñar a la manada el cachorro ese. 
¿Persistes aún en guardártelo, mamá?

–¡Guardarlo! –contestó ella suspirando–. Desnudo 
vino, de noche, solo y hambriento, y, sin embargo, no te-
nía miedo. Mira: ha echado ya a un lado a uno de mis hi-
jos. ¡Y ese carnicero cojo hubiese querido matarlo y es-
caparse después al Waingunga, mientras los campesinos, 
en venganza, venían aquí al ojeo en nuestros cubiles! 
¡Guardarlo! ¡Vaya si lo guardaré! Acuéstate quietecito, 
renacuajo. Tiempo vendrá, Mowgli (porque Mowgli, la 
Rana, le llamaré a vuesa merced en adelante), en que no 
sea él cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

–Pero ¿qué va a decir nuestra manada? –dijo papá 
Lobo.

La ley de la Selva prescribe terminantemente que cual-
quier lobo, al casarse, puede retirarse de la manada a que 
pertenece; pero que, tan pronto como sus cachorros tie-
nen edad suficiente para sostenerse en pie, debe llevarlos 
al Consejo de la manada, que se celebra una vez cada 
mes, al resplandor de la luna llena, con el fin de que los 
demás lobos puedan identificarlos. Después de esta ins-
pección, los lobatos quedan en libertad para correr por 
donde quieran, y hasta que no hayan matado el primer 
gamo, no se admite excusa alguna en favor del lobo de la 
manada que sea ya mayor y mate a alguno de aquéllos. 
La pena de muerte es el castigo que se da al asesino don-
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de pueda hallársele; y, si pensáis sobre esto un momento, 
veréis que es, realmente, justo.

Esperó papá Lobo a que sus cachorros pudieran corre-
tear un poco, y entonces, la noche de la reunión de toda la 
manada, cogiolos, junto con Mowgli y con mamá Loba, y 
llevoselos a la Peña del Consejo, una cima cubierta de pie-
dras y guijarros, donde podían ocultarse un centenar de 
lobos. Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que había 
llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habili-
dad, estaba echado cuan largo era sobre su peña, y más 
abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos los tama-
ños y colores, desde los veteranos de color de tejón que 
podían habérselas a solas con un gamo hasta los de tres 
años de edad que sólo presumían que habían de poder. El 
Lobo Solitario los guiaba a todos desde hacía un año. Dos 
veces había caído en una trampa allá en su juventud, y 
otra había sido apaleado hasta darlo ya por muerto; bien 
sabía, pues, los usos y costumbres de los hombres. Muy 
poco se habló en la reunión de la Peña. Los lobatos trope-
zaban unos con otros, cayéndose, en el centro del círculo 
donde sus respectivos padres y madres se sentaban, y de 
vez en cuando un lobo anciano se dirigía silenciosamente 
hacia uno de los cachorros, lo miraba con gran atención y 
se volvía a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto 
empujaba una madre su lobato hacia la luz de la luna para 
tener la seguridad de que no había pasado inadvertido. 
Desde su peña, Akela gritaba: «Ya sabéis lo que dice la 
Ley; ya lo sabéis. ¡Mirad bien, lobos!». Y las ansiosas ma-
dres repetían: «¡Mirad! ¡Mirad bien, lobos!».

Al fin (y en aquel momento se le erizaron a mamá 
Loba todos los pelos del cuello), empujó papá Lobo a 
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«Mowgli, la Rana», como le llamaban, hacia el centro, 
donde se sentó, riendo y jugando con algunos guijarros 
que la luz de la luna hacía brillar.

Akela, sin levantar la cabeza, que tenía puesta sobre las 
patas, continuó con su monótono grito: «¡Mirad bien!». 
Sordo rugido se elevó por detrás de las rocas; era la voz 
de Shere Khan que gritaba a su vez:

–El cachorro es mío, dádmelo. ¿Qué tiene que ver el 
Pueblo Libre con un cachorro humano?

Akela no movía ni las orejas. No hizo más que decir:
–¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Li-

bre con los mandatos de cualquiera que no sea el mismo 
pueblo? ¡Miradlo bien!

Alzose un coro de gruñidos, y un lobo joven, de unos 
cuatro años, recogió la pregunta de Shere Khan, diri-
giéndose otra vez a Akela:

–¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro 
humano?

Ahora bien: la ley de la Selva prescribe que, en el caso 
de disputársele a un cachorro el derecho a ser admitido 
por la manada, han de defenderle, por lo menos, dos de 
los miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.

–¿Quién habla en favor de este cachorro? –preguntó 
Akela–. ¿Quién, que pertenezca al Pueblo Libre, habla 
en favor suyo?

Nadie contestó, y mamá Loba preparose para lo que 
ya sabía ella que sería su última pelea, si al terreno de la 
lucha era preciso llegar.

Entonces, el único animal de otra especie a quien se le 
permite tomar parte en el Consejo de la manada, Baloo, 
el soñoliento oso pardo que enseña a los lobatos la ley de 
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la Selva, el viejo Baloo, que puede ir y venir por donde se 
le antoje, porque no come más que nueces, raíces y miel, 
se levantó en dos patas y gruñó:

–¿El cachorro humano...? –dijo–. Yo hablo en favor 
del cachorro. Ningún mal puede hacernos. No poseo el 
don de la palabra, pero digo la verdad. Dejadle correr 
con la manada, y contadlo como uno de tantos. Yo mis-
mo le enseñaré.

–Necesitamos ahora que hable otro –dijo Akela–. Ba-
loo lo ha hecho ya, y él es el maestro de nuestros lobatos. 
¿Quién toma la palabra además de él?

Una sombra negra deslizose hacia el círculo. Era Baghee-
ra, la pantera, de un negro de tinta toda ella, pero con 
marcas en la piel, propias de su especie, que, según como 
les daba la luz, parecían las aguas que llevan en la trama 
ciertas sedas. Todo el mundo conocía a Bagheera, y nadie 
gustaba de atravesarse en su camino, porque era tan astu-
ta como Tabaqui, tan atrevida como el búfalo salvaje y 
tan sin freno como el elefante herido. Pero, con todo eso, 
tenía una voz suave como la miel silvestre que gota a gota 
se desprende de un árbol, y piel más fina que plumón.

–¡Akela –dijo como susurrando–, y vosotros, Pueblo 
Libre! Yo no tengo derecho a mezclarme en vuestra 
asamblea; pero la ley de la Selva dice que si alguna duda 
ocurre, que no sea relativa a alguna muerte, respecto a 
un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse me-
diante un precio estipulado. Y la Ley no dice quién pue-
de, o no, pagar este precio. ¿Estoy en lo cierto?

–¡Bien, bien! –dijeron los lobos más jóvenes, hambrien-
tos siempre–. ¡Que se oiga a Bagheera! El cachorro puede 
comprarse mediante un precio estipulado. La Ley lo dice.
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–Como sé que no tengo derecho a hablar aquí, pido, 
para hacerlo, vuestro permiso.

–¡Habla, pues! –gritaron a la vez veinte voces.
–Matar a un cachorro desnudo es una vergüenza. Por 

otra parte, puede seros muy útil en la caza cuando sea 
mayor. Baloo ha hablado ya en su defensa. Pues bien: a 
lo que él ha dicho añadiré yo la oferta de un toro, gordo, 
acabado de matar a poca distancia de aquí, si aceptáis al 
cachorro humano, de acuerdo con lo que dice la Ley. 
¿Tenéis algo que objetar?

Levantose un clamor de docenas de voces que decían:
–¡Qué importa! Ya se morirá cuando lleguen las llu-

vias del invierno. Ya le abrasarán vivo los rayos del sol. 
¿En qué puede perjudicarnos una rana desnuda, como 
ésta? Dejadle que se junte a la manada. ¿Dónde está el 
toro, Bagheera? Aceptémoslo.

Y entonces se oyó el profundo ladrido de Akela que 
advertía:

–¡Miradlo bien, miradlo bien, lobos!
Tan entretenido estaba Mowgli en jugar con los guija-

rros, que no observó el acercársele de aquéllos, uno por 
uno, y mirarle atentamente. Al fin, descendieron todos 
de la colina, en busca del toro muerto, exceptuando 
únicamente Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de 
Mowgli.

Shere Khan rugía aún entre las sombras de la noche, ra-
bioso por no haber logrado que le entregaran a Mowgli.

–¡Sí! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! –díjole Bagheera en 
sus propias barbas–: o yo no sé nada de lo que son hom-
bres, o vendrá día en que esa cosa que está ahí tan des-
nuda le hará a vuesa merced rugir en muy distinto tono.
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–Bien hemos hecho –observó Akela–. Los hombres y 
sus cachorros saben mucho. Con el tiempo podría ayu-
darnos.

–Verdaderamente... Puede ser nuestro apoyo en caso 
de necesidad; porque nadie es capaz de forjarse la ilu-
sión de ser siempre director de la manada –dijo Bag-
heera.

Akela no contestó... Pensaba en aquel tiempo que lle-
ga, al fin, para todo jefe de manada, en que las fuerzas le 
abandonan, en que se halla más débil cada día, hasta 
que, al cabo, lo matan los otros lobos, y viene un nuevo 
jefe a ocupar su puesto... para que lo maten también, 
cuando le toca el turno.

–Llévatelo –dijo a papá Lobo– y adiéstralo en cuanto 
debe saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Y así fue como Mowgli entró a formar parte de la ma-
nada de lobos de Seeonee, siendo un toro el rescate pa-
gado por su vida y Baloo su defensor.

Ahora, contentaos con saltar diez u once años, y con adi-
vinar lo estupenda que sería la vida de Mowgli entre los 
lobos, porque, a tener que escribirla, sabe Dios los libros 
que llenaría. Creció junto con los lobatos, aunque, natu-
ralmente, ellos eran ya lobos hechos y derechos, antes de 
que hubiera salido él de la primera infancia, y papá Lobo 
le enseñó su oficio y el significado de cuanto en la Selva 
había, hasta que cada crujido bajo la hierba; cada soplo 
del tibio aire de la noche; cada nota lanzada por el búho 
sobre su cabeza; cada ruido que producen los murciéla-
gos, arañando, al descansar por momento en un árbol; 
cada rumor que causa el pececillo al saltar en una balsa, 
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significaron para él tanto como el trabajo de su oficina sig-
nifica para el hombre de negocios. Cuando no aprendía 
algo se sentaba a tomar el sol o dormía, y luego a comer 
y a dormir de nuevo; cuando sentía necesidad de limpie-
za, o le molestaba el calor, se iba a nadar en las lagunas 
del bosque; en fin, cuando necesitaba miel (Baloo le ha-
bía dicho que miel con nueces era comida tan delicada 
como la carne cruda), trepaba a los árboles para buscar-
la, y quien le enseñó a hacer esto fue Bagheera.

Tendíase la pantera sobre una rama, y le llamaba di-
ciendo: «Ven acá, Hermanito», y al principio, Mowgli se 
agarraba torpemente, como el perezoso; mas luego salta-
ba por entre las ramas, de una a otra, con todo el aplomo 
de un mono gris. Ocupó, también, su puesto en el Con-
sejo de la Peña, al reunirse la manada, y allí descubrió 
que mirando fijamente a un lobo le obligaba a bajar los 
ojos, lo que fue causa de que lo hiciera a menudo por 
mera diversión. Otras veces arrancaba de la piel de sus 
amigos las largas espinas que se les clavaban en ella; por-
que los lobos sufren horriblemente con las espinas y car-
dillos que les quedan entre las lanas. Descendía también 
por la ladera de la colina, en plena noche, hasta llegar a 
las tierras de cultivo, y miraba curiosamente a los campe-
sinos en sus chozas; pero desconfiaba de ellos, porque 
Bagheera le había enseñado una caja cuadrada con una 
puerta que se hundía al pisarla, y con tanta habilidad co-
locada entre la maleza que casi cayó él dentro. Bagheera 
le dijo que era una trampa. Nada fue tan de su gusto 
como perderse con la pantera por entre las tibias profun-
didades del bosque, dormir durante todo el pesado día, 
y contemplar por la noche cómo Bagheera se dedicaba a 
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