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Introducción

«Por una máscara dorada está oculta la cara de la Verdad. 
Descúbrela tú, ¡oh luminoso sol!, para que pueda verla yo 
que la amo. ¡Luz!, tú que eres la esencia de todo, el poder 
creador de todas las criaturas, tú que viajas solo en el espa-
cio, dirige tus rayos que nos deslumbran, para que pueda 
yo contemplar esta verdad, la más bella que pueda verse.» 
Así se inicia la «Oración al sol en el momento de la muer-
te», que figura en el tercer libro del Brihadaranyaka Upanishad-dd

Khilakānda1, en su «Decimoquinto brahmana».
Si la luz es lo que permite la visión, la búsqueda de la 

«Verdad» nos lleva aún más allá, podríamos decir que nos 
hace cruzar la barrera de lo visible. Aquel que busca la Ver-
dad, y en este caso ha sido capaz de expresarlo, es un ser 
humano dotado de una mente generadora de pensamiento, 

1. Gran Upanisad del Bosque [Brihadaranyaka Upanishad] con los comenta-
rios advaita de Sankara, ed. de Consuelo Rubio, Madrid, Trotta, 2002, p. 451.
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que, con este fin, ha empleado todos los medios a su alcan-
ce. En primer lugar, pues, ha tenido que despertar su mo-
vimiento interior ante sí mismo, y, para ello, ir delimitando 
el concepto hasta concretarlo en palabra. ¿Pero tienen con-
cepto y palabra existencia en sí? Lo cierto es que ambos 
pueden cortejar tanto lo visible como lo invisible: un alien-
to, un secreto. 

El paso que debe dar tal búsqueda intelectual involu-
cra, pues, no sólo al pensamiento sino a la palabra; y 
cada palabra, al fin, abre el campo a innumerables reso-
nancias. ¿Qué es, pues, la palabra? ¿Una creación del 
concepto? ¿Una suma de sonidos, de fonemas, de letras, 
de sílabas? Bellamente dijo, de estas últimas, san Agus-
tín: «Luego lo que mido no son las mismas sílabas que ya 
no existen, sino algo que quedó en mi memoria y que 
está grabado en ella». Para concluir: «en ti, alma mía, 
mido yo el tiempo»2. 

Sabiamente, san Agustín vincula la palabra con su inte-
rior y con el exterior, pues es nítido: espacio y tiempo en 
que ha sido pronunciada tienen su importancia. 

La lectura de El libro de los secretos, de Farid ud-Din Attar, 
nos pone, casi sin que nos demos cuenta, ante todo este 
abanico de cuestiones y de muchas más, y por ello resulta 
de gran actualidad. En sus versos, entre otras cosas, junto 
a la palabra, la pregunta sobre la existencia, la duda, la in-
certidumbre, la mutación, la aparición-desaparición, se 
despliega lo que Wittgenstein denominó «movimientos del 
pensar». Se trata de un entramado que induce al poeta a 

2. Confesiones, IX, 27, traducción, introducción y notas de Pedro Rodrí-
guez Santidrián, Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 340-341.
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afirmar algo semejante a la conclusión del Tractatus («De lo s («De lo 
que no se puede hablar, hay que callar»)3:

La boca llena de paraíso, el estómago vacío... 1948

Se cogen las tablas de la doctrina, pero no hay nada escrito.

Acaso en este punto, Attar roza también el pensamien-
to de Platón, en lo que Emilio Lledó destaca en La memo-

ria del logos: «Nuestra sabiduría consiste en que hemos 
construido el entender, o sea, el hallazgo del sentido, a 
través de la misma ambigüedad de la lengua y a través del 
fecundo instrumento de la duda. Todo lo que está dicho 

está, sin embargo, por decir. No hay otra seguridad que la 
que se levante sobre un “discurso acompañado de cien-
cia” (Fedro, 276e), o sea, acompañado de un código que 
ayude a descifrarlo»4.

Ciertamente a Attar, como a los surrealistas, la contra-
dicción no le asusta; así bellamente escribió en El lenguaje 

de los pájaros5s : «Como en este camino no hay ni un solo 
número, decir la parte y el todo carece de sentido». ¿Ca-
bría imaginar que su mente respondiera oponiéndose a 
un eco del decir de Pitágoras, según el cual la visión del 
mundo «se centra en la veneración de los números y en la 
armonía musical»?6.

3. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza 
Editorial, 2012, p. 145.
4. La memoria del logos, Barcelona, Penguin Ramdom House, 2018, p. 133.
5. El lenguaje de los pájaros, Madrid, Alianza Editorial, 2015, dístico 1909, 
p. 220.
6. Frank Wilczek, El mundo como obra de arte, Barcelona, Crítica, Plane-
ta, 2016, p. 28.
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De hecho, para Attar es la búsqueda misma la que otorga 
sentido a sus «movimientos», y aunque él se sienta prisione-
ro del lenguaje, sigue inmutable, y confiesa: 

Parezco un virtuoso; magia consumada es lo que expongo. 3152

Esto es lo que hago, en verdad.

* * *

Farid ud-Din Attar nació en la ciudad de Nishapur, situada 
en el noreste de Jorasán, provincia de Irán fronteriza con 
Afganistán. Los datos que nos han llegado respecto a su vida 
son un tanto inciertos. Al parecer vio la luz entre los años 
1120 y 1157, y su apelativo, Attar, indica que pudo ser vende-
dor de perfumes y pócimas curativas y ejercer la medicina. Él 
mismo escribió que había compuesto versos en la daru-jané, 

esto es, la farmacia o droguería. Borges nos relata en sus 
Nueve ensayos dantescos7s  el siguiente suceso: «una tarde entró 
un derviche en la droguería, miró los muchos pastilleros y 
frascos y se puso a llorar. Attar, inquieto y asombrado, le pi-
dió que se fuera. El derviche le contestó: “A mí nada me 
cuesta partir, nada llevo conmigo. A ti en cambio te costará 
decir adiós a los tesoros que estoy viendo”. El corazón de 
Attar se quedó frío como el alcanfor. El derviche se fue, pero 
a la mañana siguiente, Attar abandonó su tienda y los queha-
ceres de este mundo». Ecos de esta historia los hallamos rei-
teradamente en El libro de los secretos. La clara consecuencia 
de este suceso fue, por parte de Attar, abrazar el sufismo. 

7. Jorge Luis Borges, Nueve ensayos dantescos, Selecciones Austral, Espa-
sa-Calpe, 2.ª ed., 1983, p. 141.
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De hecho, con certeza, de la vida del maestro de Nisha-
pur se sabe poco, empezando por las fechas de nacimiento 
y muerte. Algunos creen que esta última aconteció en tor-
no a 1229, como consecuencia de la toma de la ciudad por 
los mongoles. Ateniéndonos a lo que él mismo dejó escrito, 
acudió a la escuela teológica del santuario del imam Reza 
de Mashad y años después viajó a La Meca y también a 
Rey, Damasco, Egipto, Turkestán y la India. Estos viajes te-
nían, en general, como fin, la enseñanza y, a la vez, el 
aprendizaje, y no sólo porque durante ellos recababa datos 
sobre los grandes santos islámicos para escribir luego su 
Memorial de santos (Tadkirat al-oulia). Tras esta etapa viaje-
ra, Attar regresó a Nishapur, pero más adelante fue juzga-
do por herejía y exiliado durante un período, como conse-
cuencia de sus críticas a la hipocresía y avidez de los clérigos 
oficiales. Posteriormente pudo volver a su ciudad natal, 
donde vivió hasta el fin de sus días.

Dentro de la literatura persa, la época en que vivió Attar 
se distingue por un desarrollo conjunto de la escritura y la 
mística en dicha lengua, y no solamente en árabe. En este 
momento, por otra parte, el sufismo conoce una difusión 
creciente y ve sus prácticas fijadas gracias a las primeras ta-

rikas o cofradías.ikas

Uno de los géneros favoritos de la literatura del país fue 
la epopeya versificada de estilo novelesco o didáctico. De 
este género se nutrieron Attar y Nizami, los dos poetas más 
ilustres de su generación. Ambos siguieron la vía marcada 
por Sanaí un siglo antes, inspirándose en su Hadiqat (El jar-

dín de la verdad, de 1131). Es interesante resaltar que una de 
las obras de Nizami se tituló Makhzan-al Asrâr, es decir, El 

depósito de los secretos (o de los misterios, de 1174). Pero Ni-
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zami se decantó por el género novelesco, del que sería maes-
tro incomparable; véase como ejemplo su relato de la leyen-
da de Layla y Machnún.

En cuanto a Attar, hasta el final de su larga vida perma-
neció fiel a la vía marcada por Sanaí, llamado el «Santo de 
Ghazna» (por ser originario de dicha ciudad, en el actual 
Afganistán), y reservó para la epopeya mística una función 
didáctica. El éxito que conoció a lo largo de generaciones, 
y se mantiene aún en nuestros días, originó la floración de 
numerosos imitadores. Sin duda por ello le atribuyeron un 
centenar de obras, de las cuales, al parecer, sólo una doce-
na serían auténticas.

El Asrâr Nâmé, es decir, El libro de los secretos (o de los s (o de los 
misterios), es una de las tablas del políptico que componen 
el Manteq ol-Tayr (El lenguaje de los pájaros), el Elâhi Nâmé 

(El libro de Dios) y el Mosibat Nâmé (Libro de las adversida-

des), que, entre las obras de Attar, son las mejor conocidas 
en el mundo occidental.

Aunque El libro de los secretos es uno de los masnavís (poe-vís (poe-
mas formados por pareados) más breves de Attar, no es des-
deñable por su número de versos, pues consta de 3.305 
dísticos. La voluntad de su autor de convertir la obra en en-
señanza no empece que se vea envuelta siempre en un alto 
hálito poético; por ello el estilo elegido, en apariencia senci-
llo, donde nunca se utiliza una lengua ampulosa, convierte la 
obra en una cumbre literaria. La palabra y sus destellos, 
como las irisaciones de una perla, está ahí protagonizando la 
nitidez del lenguaje, y por otra parte, la honestidad original 
de la obra da prueba de la legitimidad de su magisterio. 

El libro de los secretos, más que ninguno de los textos de 
Attar, tiene un carácter de vademécum, no sólo para los 
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discípulos que acudían a los cenáculos de Nishapur, sino 
para quienes, siglo tras siglo, han buscado la vía de la Uni-
dad. Se diría que es una síntesis de la mayéutica de su autor.

Espacio y tiempo

Cuenta la tradición que Attar entregó al padre de Rumi, 
Baha ud-Din Walad, un ejemplar de El libro de los secretos,

su última obra entonces, cuando aquél contaba catorce 
años, y el joven la pudo leer, lo que supondría para él un 
gran impulso, hasta el punto de afirmar luego que Attar fue 
el espíritu, y Sanaí, los dos ojos. Posteriormente, a veces, 
incluiría en sus escritos anécdotas de las historias alegóri-
cas insertadas por Attar en El libro de los secretos, como el 
episodio del loro de la India, o los del halcón y la anciana, 
y del mosquito y Salomón.

Intentando concretar la fecha de escritura de El libro de 

los secretos, veremos que Attar precisa que acabó el Libro 

de las adversidades y s y El libro de Dios a los sesenta años, pero s a los sesenta años, pero 
en aquél incluye un verso donde se lamenta de su avanzada 
edad: 

En el anzuelo de mis sesenta, los setenta han picado. 2609

¡Quién ha atrapado un día una presa semejante!

El erudito Saíd Nafici, tras largos años de estudio dedica-
dos a Attar, concluyó que el fallecimiento de éste tuvo lugar 
en 1230. Habría contado entonces con noventa años, y, de 
tener setenta cuando acabó El libro de los secretos, lo habría 
escrito alrededor de 1210. Si, por el contrario, nos basamos 
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en aquella tradición que dice que el maestro desapareció 
durante las masacres perpetradas por los mongoles, habría 
fallecido en 1220.

¿Hay seguridad respecto a dichas ubicaciones temporales 
y, concretamente, por lo que se refiere a El libro de los secretos?

No cabe duda de que la sabiduría que éste encierra es la pro-
pia de quien ha llegado a una cumbre y se dispone a transmi-
tir, como legado, su experiencia. Casi podríamos decir que, 
en su segunda mitad, El libro de los secretos es una variación s es una variación 
in crescendo del tema de la muerte, la cual no es sólo conside-
rada bajo el prisma iniciático de «muerte voluntaria», sino 
como prueba final. En este punto, el hombre, dividido entre 
temor y esperanza, parte hacia lo desconocido. Así leemos:

Respondió: «Hace casi cien años 3245

que llamo obstinadamente a una puerta. 

Dentro de nada Él la abrirá de golpe. 
He aquí por qué, desesperado, lloro,

pues no sé si esta puerta se abre 
a la desgracia o a la felicidad».

Semejante destino final, ve con nitidez Attar, ha ido pre-
sentándose a través de la fugacidad de las cosas y de los 
años. Por ello, en más de una ocasión, increpa a un anciano 
con el que, generalmente, se identifica y del que nos dice 
está apenas destetado de las seducciones del mundo:

No ha remitido un átomo tu ambición, oh anciano. 2570

Se diría que eres todavía un niño por destetar.
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En esta hora tuya, no es admisible la avidez.
¿Cómo puedes pecar con la cabeza cana?

Con progresiva e imperiosa insistencia, Attar exhorta a la 
razón y sobre todo a «despertar del sueño del olvido» o ig-
norancia del Altísimo, y lo hace en un tono de confesión 
íntima, a veces en apariencia patética, pero cuyo trasfondo 
no es el de un hombre avejentado. El destinatario de los 
versos capta perfectamente que esa apariencia es un anzue-
lo del poeta para hacerse con su confianza, y por ello no 
expone sus concepciones escatológicas de un modo imper-
sonal. Ahora bien, Attar manifiesta, por otra parte, cierta 
desazón, pues lo que quiere dejar claro es la Inaccesibili-
dad de Dios, único en conocer la «Ciencia de los secretos»:

Nadie conoce el secreto divino.
Cautivos somos, desde la luna al pez. 1962

Pues sólo quien conoce los misterios, conoce la Ciencia de los
misterios.

Por esta razón tras el velo sigue oculta.

Así, silencioso y resignado, concluirá sus dísticos, lanzan-
do el ancla en el Mar del Dolor, sin una mirada para el 
mundo, pues: 

En el mundo, agua de rosas y almizcle son lágrimas y sangre. 2044

Locura es esperar de la sangre y las lágrimas felicidad.

Por otra parte, Attar cierra el libro con una nota de espe-
ranza, y firmándolo: 
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Del mar del conocimiento, oh Attar, 3143

con tu lengua de diamante tallas gemas de elocuencia.

Aquí abajo gozas de todas las credenciales
pues has concluido El libro de los secretos.

La autenticidad del libro queda, pues, establecida ya que 
la firma ratifica el hecho de que se halle integrado entre los ma-
nuscritos más antiguos de las obras completas del maestro8. 

Los manuscritos

Monzaví, en su catálogo de la obra de Attar, cita de El libro 

de los secretos unos cincuenta manuscritos. De todos ellos, s unos cincuenta manuscritos. De todos ellos, 
el que goza de mayor autoridad es el publicado por Sâdeq 
Gowharin en Teherán en 1959 –del que aquí se parte–, re-
producción del que se halla en la Biblioteca de Teherán, fe-
chado en 1334.

Entre las variantes existentes cabe destacar dos manuscri-
tos conservados en el Museo de Konya con fechas de 1298 
y 1301. La presencia en Konya del más antiguo podría ex-
plicarse de este modo: según la tradición, el ejemplar de El 

libro de los secretos, entregado por Attar a Rumi, le fue con-
fiscado cuando su maestro, Shams de Tabriz, echó todos 
sus libros en el estanque de la madraza, como ejemplo de 
que la luz interior no procede de la erudición. Emociona-

8. Más de la mitad de las cincuenta copias pertenecen a las Obras Com-
pletas, A. Monzaví, A catalogue of Persian Manuscripts, Teherán, Fehrest, 
1969, p. 2628 sq., vol. IV.
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do por la congoja del joven, Shams repescó ese precioso 
ejemplar, y ningún otro. 

El hecho de que el manuscrito más antiguo se haya con-
servado en Konya nos habla del apego espiritual que los su-
fíes de Anatolia tenían por Jalâl ud-Din Rumi, el cual no 
dejó de mencionar la deuda con el libro de Attar en toda su 
obra.

Por otra parte, la única traducción del Libro disponible 
cuando Monzaví hizo el catálogo, aunque abreviada, era 
una traducción al turco, lo que subraya la correspondencia 
de los datos tradicionales y literarios y da prueba de la in-
fluencia de Attar en los círculos mevlevíes.

La composición de El libro de los secretos

Esta obra, como se ha dicho, es un masnaví; ahora bien, se-
gún las copias, el número de dísticos puede ir de 2.400 a 
3.250. En el que publicó Gowharin es de 3.305. También 
se ha apuntado ya que la métrica de El libro de los secretos es s es 
la que emplearon Nizami y Gorgani respectivamente en 
sus epopeyas novelescas. 

Dejando de lado la doxología tradicional, El libro de los 

secretos se presenta como un todo dividido en distintos 
«Apartados», cada uno de los cuales incluye unos relatos, 
titulados «Historia y ejemplo», siguiendo el estilo iniciado 
por Sanaí en su Jardín de la verdad. Éstos consisten en una 
o más anécdotas breves, que, en efecto, ejemplifican el pro-
legómeno expuesto en el «Apartado». Sin que sea una re-
gla, uno o dos dísticos constituyen la transición, el paso en-
tre la parte teórica y la anécdota. Es de destacar que los tres 
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«Apartados» de alabanzas a la divinidad o doxología care-
cen de dichas «historias».

Ya hemos señalado que la sucesión de las secciones y de 
las «historias» no responde a lo que sería un plan lógico para 
una doctrina, diríamos, de tipo occidental. Attar emplea un 
método iterativo, acorde con la enseñanza oral impartida 
por los maestros en los cenáculos. Los relatos que, con fre-
cuencia, apuntan a sensibilizar al lector o discípulo sobre 
conceptos difíciles aparecen, de hecho, como un compendio 
del repertorio de Attar, cuyos protagonistas son los grandes 
maestros del sufismo de los siglos V y V y VI de la Hégira, de Jo-
rasán y Bagdad, como Shibli, Hal.lach, Bayazid Bistâmi o 
Abu Saíd, además de los héroes de la epopeya nacional iraní.

En cuanto a la relación entre la doctrina transmitida y la 
narración, queda claro que la narración está en función de 
lo doctrinal, pero el aliento poético y la fuerza de la palabra 
dan vida a cada uno de los dísticos del libro.

Interior-exterior

Entre la lúcida obra del físico del siglo XX Werner Heisen-
berg, cabe destacar un libro de amplio alcance, Philosophie. 

Le manuscrit de 1942, donde podemos leer: «La vida psíqui-
ca consciente está unida de modo continuo a una vida in-
consciente mucho más amplia, respecto a la cual se com-
porta igual que el juego de ondas de la superficie del 
océano respecto a los movimientos que se producen en las 
profundidades»9. La imagen aquí empleada, que relaciona 

9. Philosophie. Le manuscrit de 1942, París, Éditions du Seuil, 1998, p. 339.
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lo poco de lo que tenemos conocimiento con lo que sucede 
en la hondura del inconsciente –a veces precisamente ocul-
to por lo que se manifiesta–, despierta, en el que está leyen-
do El libro de los secretos, de Attar, una sonrisa. Casi un mi-
lenio antes, el maestro de Nishapur escribió:

Si tu alma alcanza la costumbre de callar 3140

te hablará cada átomo.

¿Hasta cuándo murmurarás como una fuente?
Si te callas te convertirás en mar.

Tenemos ya planteado el dilema: para abarcar el todo hay 
que convertirse en pura atención. Attar ha escrito previa-
mente:

Porque calla, el halcón se posa en el puño del rey; 3139

porque canta, el ruiseñor permanece en la jaula. 

De hecho, casi al comienzo mismo de El libro de los secre-

tos, hallamos un dístico que dice:

Ante un artificio a la vez oculto y manifiesto, 20

¿qué se puede hacer sino callarse?10.

¿Un artificio? Insisto: a Attar no le asusta la contradicción, 
pues a la par que oculto y manifiesto, aquello de lo que él ha-

10. Tema recurrente; así, leemos en un poema de Yalal ud-Din Rumi: 
«¡Oh, lengua mía! Eres un tesoro / y a la vez una enfermedad sin reme-
dio», cit. por Safâ, Anthologie de la poésie persane (XI-XX)(( , ) París, Connaisan-
ce de l’Orient, Gallimard/Unesco, 1964, p. 211.
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bla, dice también, es una sabiduría que viene de «Aquel que 
la dispensa» (3159). A la vez, sin embargo, cada palabra es un 
«ídolo» (3190) que cubre a quien la formula. Uno diría que 
este caleidoscopio, que es la obra de Attar, convierte la trage-
dia en humor, pero detrás de ese velo late algo que a otros 
desgarra, y que tan bien delimitó Wittgenstein con la frase: 
«La resignación a la creencia en lo absurdo: la virtud de que en 
Dios todo es posible»11. ¿Podemos imaginar, por parte de un 
autor del siglo XII, semejante concepto? Si sucede que cada 
palabra es un «ídolo»... Pero tengamos en cuenta que Attar, 
previamente a emitir semejante afirmación, unos dos mil dís-
ticos antes, ha defendido que la palabra atañe sólo a la razón 
y al alma. Eso sin contar con que ha empezado por invitar al 
silencio con un verso que nos recuerda el final del Tractatus.

Éste es un vaivén que, evidentemente, está provocado 
por la vida, pero fijémonos en otra frase de Wittgenstein: 
«La palabra en el poema no es otra cosa que una imagen de 
lo que significa»12. A lo que añade párrafos después: «El 
pensamiento del hombre se desarrolla en la interioridad de 
una conciencia, en la cual está recluido [...]»13. En esa reclu-
sión no sólo se desarrolla el pensamiento, sino que cada 
uno se crea a sí mismo precisamente a través del pensa-
miento. Y hay más, como dice Attar:

Si hay alegría y pena, de nosotros procede, 2003

pues cuanto nos acontece viene de nosotros.

11. Luz y Sombra, una vivencia (-sueño) nocturna y un fragmento epistolar,
ed. de Ilse Somavilla, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 86.
12. L’intérieur et l’extérieur. Derniers écrits sur la philosophie de la psycholo-
gie, II, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 2000, p. 33.
13. Ibid., p. 36.
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Por otra parte, dado que conocemos este «movimiento», 
sabemos que no somos quienes somos de modo absoluto. 
En todo ese intercambio interior-exterior, el yo se va hacien-
do con la vida, y por ello es fluctuante, «ondulatorio», y está 
aquí y allá, dependiendo de algo ajeno, como la partícula, 
a la cual la luz modifica. Por ello cualquier afirmación resul-
ta relativa. Ciertamente las circunstancias exteriores son de 
peso, pero la interioridad –la conciencia– marca el diálogo. 
¿Cómo enfoca, pues, Attar la conciencia?

Tú estás aquí en posesión de tu conciencia.
Esta conciencia, aquí, no será más que una palabra vana.

Te ahogarás en esta luz hasta tal punto, 1104

que este alborozo te hará olvidar la vida.

¿Se opone, pues, la vida a la conciencia? o, digamos, ¿es 
el contacto con el mundo exterior mera contraposición al 
mundo interior? Ibn Arabí había advertido, en su día, refi-
riéndose a Dios:

Entre su lejanía y su vecindad tal vez mi suerte se halle [...] 
Confía en que la divina providencia (‘indya illâhiyya) haya 

previsto en su preeternidad (qidam) eliminar esta permanente 
contradicción entre la proximidad y tal alejamiento14.

Al decir de Wittgenstein, lo que cuenta es el mundo inte-
rior: «Presupongo el interior en la misma medida en que 

14. El intérprete de los deseos, ed. de Carlos Varona Narvión, Editora Re-
gional de Murcia, 2002, p. 217.
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presupongo un ser humano»15. Ahora bien, ¿qué realidad 
tiene ese interior? De hecho es también una «palabra 
vana», pues «El interior es una ilusión. Lo que quiere decir 
que todo el complejo de ideas al que se ha hecho alusión al 
emplear esta palabra es como un telón de escena pintado, 
echado delate de la escena de su empleo efectivo»16. 

Éste sería el «alborozo» de Attar, pero la vida:

Las puertas y los muros del paraíso están hechos de vida; 759

su parterre y su cúpula son la entrega.

¿Dónde, pues, se sitúa la vida? «Incluso lo que sucede in-
teriormente sólo tiene sentido en el flujo de la vida», nos 
dice Wittgenstein17. Es decir, ¿tiene existencia el más allá? 
¿Adónde conduce la muerte? Attar acoge una nueva con-
tradicción:

La muerte del cuerpo niega el valor a la vida.  2005

¿Merece la pena toda una vida muerta?

Éste es otro dístico de rabiosa actualidad, y despierta el 
eco del gran poeta español del siglo XX Juan Eduardo Cir-
lot, que tituló parte de su obra Cantos de la vida muerta.

Llegados a este punto, leamos:

Bien dijo aquel de espíritu sufí: 3260

«Tres cosas deseo que me conceda el Altísimo:

15. L’intérieur et l’extérieur, op. cit., p. 108.
16. Ibid.
17. Ibid., p. 46.



25

Introducción

Primero: morir sin dolor durante el sueño.
Segundo: en la muerte, seguir en sueño hasta el día del juicio.

Tercero: lo que es mejor no decir.
¿Qué digo?, que no cabe en la palabra».

«... Dios es la cosa más segura, la única de la que no hay 
que dudar; bueno es el que sabe, malo es el ignorante: 
obrar mal es obrar erróneamente, obrar bien es obrar con 
justicia: el mal es tan erróneo como una solución geométri-
ca falsa. Esta forma de pensar tiene su consecuencia: tene-
mos que imaginarnos a un Dios que no sólo juegue al aje-
drez consigo mismo, sino que sea juego de ajedrez, reglas 
del juego y tablero al mismo tiempo. Estudiar las jugadas 
equivale a estudiar al Dios; no hay nada que averiguar apar-
te del determinismo del juego, nada que enunciar acerca 
del jugador», escribió Friedrich Dürrenmatt18.

Mejor callarse, sí, mejor callar. ¿Por qué se da un hori-
zonte de tanta contradicción? Con claridad Attar nos dice 
–y había recurrido precisamente al tema del ajedrez en los 
dísticos 1795 a 1800– de qué se trata:

Soy como los dados, que oscilan en seis sentidos 3249

sin conocer en qué punto se detendrán.

¿Y por qué dijo Einstein: «Dios no juega a los dados»?19.

18. Friedrich Dürrenmatt, Albert Einstein, Barcelona, Tusquets Edito-
res, 1982, p. 31.
19. José Manuel Sánchez Ron, Albert Einstein. Su vida y su obra, Madrid, 
Crítica y Fundación BBVA, 2015, p. 383.


