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Prefacio 

Mi pretensión con este libro es hacer atractiva y accesi
ble la filosofía política para aquellos que nunca antes han 
tenido contacto con ella, y por ello me he esforzado mu
cho en escribir de la manera más simple posible sin sacri
ficar precisión. Tratar de explicar algunas ideas notable
mente abstractas sin caer en la jerga técnica que lastra 
hoy en día tantas y tantas obras académicas se convirtió 
en un interesante desafío. 

Estoy enormemente agradecido a varios amigos –de 
diferentes ámbitos de mi vida– que accedieron a leer el 
primer borrador del manuscrito y que, además de ofre
cer un apoyo generalizado, hicieron muchas observacio
nes útiles: Graham Anderson, George Brown, Sue Mi
ller, Elaine Poole y Adam Swift, así como dos revisores 
de Oxford University Press. Tengo que dar las gracias 
también a Zofia Stemplowska por su inestimable ayuda 
en la preparación de la versión final. 
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1. ¿Por qué necesitamos la filosofía 
política?

Éste es un libro pequeño sobre un gran tema y, puesto 
que, como dice el proverbio, una imagen vale más que 
mil palabras, me gustaría empezarlo hablando de un 
cuadro muy grande que puede ayudarnos a entender de 
qué trata la filosofía política. 

El cuadro en cuestión fue pintado entre 1337 y 1339 
por Ambrogio Lorenzetti, cubre tres muros de la Sala 
dei Nove en el Palazzo Pubblico de Siena, y el nombre 
por el que habitualmente se le conoce es Alegoría del 
buen y el mal gobierno. Estos frescos describen, en pri
mer lugar, la naturaleza del buen y el mal gobierno me
diante figuras que representan las cualidades que debe
rían tener y no tener los gobernantes; después muestran 
los efectos que estos dos tipos de gobierno tienen sobre 
la vida de la gente común. Así, en el caso del buen go
bierno, vemos al majestuoso gobernante vestido con ri
cos ropajes, sentado en su trono y rodeado por figuras 
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que representan las virtudes del Valor, la Justicia, la 
Magnanimidad, la Paz, la Prudencia y la Templanza. 
Tras él aparece una fila de ciudadanos rodeados por una 
larga cuerda cuyos extremos están atados a la muñeca 
del gobernante, como símbolo de la armónica vincula
ción entre el soberano y el pueblo. Si miramos a la dere
cha de esta imagen, vemos cómo Lorenzetti retrata los 
efectos del buen gobierno, primero en la ciudad y luego 
en el campo. La ciudad es próspera y en ella reina el or
den: vemos artesanos aplicados a sus tareas, comercian
tes comprando y vendiendo, nobles montando caballos 
vistosamente engalanados; en otro lugar, un grupo de 
gente baila en círculo, dándose la mano. Más allá de la 

1. El gobernante virtuoso de La alegoría del buen y el mal gobierno,  
de Ambroglio Lorenzetti.
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puerta de la ciudad, una dama bien vestida sale a cazar a 
caballo, y a su paso se encuentra un rollizo cerdo man
chado al que llevan al mercado; en el campo propiamen
te dicho, los campesinos labran la tierra y recogen la co
secha. Y por si acaso algún visitante descuidado no 
lograse captarlo, el mensaje del fresco se explicita clara
mente en una banderola sostenida en lo alto por una fi
gura alada que representa la Seguridad:

Que cada cual camine libre y sin miedo, y cultive y siembre, 
mientras en esta comunidad siga gobernando esta dama, que 
ha privado a los malvados de todo poder. 

El fresco del lado opuesto, que representa el gobierno 
malvado, se conserva en peor estado, pero su mensaje es 
igualmente claro: un diabólico gobernante rodeado de 
vicios como la Avaricia, la Crueldad y el Orgullo, una 
ciudad ocupada militarmente, y una tierra baldía arrasa
da por fantasmales ejércitos. En este caso, la inscripción 
que porta la figura del Miedo dice:

Puesto que cada cual busca solamente su propio bien, en 
esta ciudad la Justicia está sujeta a la tiranía; por lo que nadie 
pasa por este camino sin temer por su vida, habiendo robos 
fuera y dentro de las puertas de la ciudad. 

No hay mejor manera de entender qué es la filosofía 
política y por qué es necesaria, que contemplar el magní
fico mural de Lorenzetti. Podemos definir la filosofía po
lítica como una investigación acerca de la naturaleza, las 
causas y los efectos del buen y el mal gobierno, y nuestro 
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cuadro no sólo encierra esta búsqueda, sino que visual
mente expresa de manera sorprendente tres ideas que 
yacen en el corazón mismo de la disciplina. La primera 
es que el buen y el mal gobierno afectan profundamente 
a la calidad de las vidas humanas. Lorenzetti nos mues
tra cómo el imperio de la justicia y de las otras virtudes 
permite a la gente corriente trabajar, comerciar, cazar, 
bailar y en general hacer todas esas cosas que enriquecen 
la vida humana, mientras que, en el otro lado del cuadro, 
la tiranía fomenta la pobreza y la muerte. Ésta es pues la 
primera idea: una diferencia realmente importante en 
nuestras vidas depende de si estamos bien o mal gober
nados. No podemos dar la espalda a la política, retirar
nos a la vida privada y suponer que el modo en que so
mos gobernados no afectará profundamente a nuestra 
felicidad personal. 

La segunda idea es que la forma que adopte nuestro 
gobierno no está predeterminada: tenemos que elegir. 
Después de todo, ¿por qué se pintó el mural? Fue pinta
do en la Sala dei Nove –la Sala de los Nueve–, y los Nue
ve eran el consejo formado por nueve ricos comerciantes 
que se rotaban para gobernar la ciudad en la primera mi
tad del siglo xiv. Servía no sólo como recordatorio de las 
responsabilidades que estos hombres tenían ante el pue
blo de Siena, sino también como una celebración de la 
forma republicana de gobierno allí adoptada en una 
época en la que muchas de las ciudades italianas sufrían 
considerables turbulencias políticas. El retrato del mal 
gobierno no era solamente un ejercicio académico: era 
un recordatorio de lo que podría suceder si los gober
nantes de la ciudad incumplían sus deberes para con el 
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pueblo, o si el pueblo incumplía su deber de vigilar es
trechamente a sus representantes.

La tercera idea es que podemos saber lo que distingue 
al buen gobierno del mal gobierno: podemos estudiar los 
efectos de los distintos modos de gobierno, y podemos co
nocer qué cualidades constituyen la mejor forma de go
bierno. Es decir, que hay algo así como conocimiento po
lítico. Los frescos de Lorenzetti reflejan esta idea en toda 
su amplitud. Como ya hemos visto, el gobernante virtuoso 
aparece rodeado de figuras que representan cualidades 
características, según la filosofía política de la época, del 
buen gobierno. Los frescos están pintados con una inten
ción instructiva: están concebidos para enseñar tanto a los 
gobernantes como a los ciudadanos la manera de alcanzar 
el tipo de vida que querían. Y eso presupone, como Lo
renzetti sin duda creía, que podemos saber cuál es la ma
nera correcta de proceder.

Ahora bien, ¿debemos creer el mensaje que transmiten 
los frescos? ¿Son realmente verdaderas las afirmaciones 
implícitas en ellos? ¿Afecta realmente a nuestras vidas el 
tipo de gobierno que tengamos? ¿Tenemos algún mar
gen de elección al respecto, o el tipo de gobierno que 
existe es más bien algo sobre lo cual no tenemos ningún 
control? Y, ¿podemos saber qué es lo que hace a una for
ma de gobierno mejor que otra? Éstas son algunas de las 
grandes preguntas que se plantean los filósofos de la po
lítica, junto con muchas otras de rango inferior. Pero an
tes de intentar darles respuesta, debo añadir todavía al
gunas explicaciones.

Cuando hablo de «gobierno» en este contexto, me 
estoy refiriendo a algo mucho más amplio que «el go
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bierno de turno» –es decir, el grupo de personas que 
están en el poder en una sociedad en un determinado 
momento–. De hecho, me refiero a algo incluso más 
amplio que el «estado» –es decir, las instituciones polí
ticas a través de las cuales se ejerce el poder, como el 
consejo de ministros, el parlamento, los tribunales de 
justicia, la policía, las fuerzas armadas, etc.–. Al hablar 
de «gobierno» en este contexto, me estoy refiriendo a 
todo el sistema de normas, prácticas e instituciones 
bajo cuya guía convivimos en sociedad. Quizás en un 
contexto como éste podemos dar por sentado que los 
seres humanos necesitan cooperar unos con otros, ne
cesitan saber quién puede hacer qué con quién, quién 
posee qué partes del mundo material, qué pasa si al
guien infringe las normas, etc. Pero lo que todavía no 
podemos dar por supuesto es que un estado sea necesa
rio para resolver estos problemas. Como veremos en el 
próximo capítulo, una cuestión fundamental de la filo
sofía política es justamente la de por qué necesitamos 
en absoluto estados o, en general, autoridad política, y 
tendremos que enfrentarnos al argumento anarquista 
de que las sociedades pueden autogobernarse perfecta
mente sin poder político. 

Así pues, por el momento dejaré abierta la cuestión de 
si el «buen gobierno» implica en general la existencia 
de un estado o un gobierno en el sentido convencional 
del término. Otra cuestión que permanecerá abierta has
ta el último capítulo del libro es la de si debe haber un 
solo gobierno o muchos gobiernos –esto es, un sistema 
único para toda la humanidad, o diferentes sistemas para 
distintos pueblos.
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Cuando Lorenzetti pintó sus frescos, presentó el buen 
y el mal gobierno fundamentalmente en términos de las 
cualidades humanas de los dos tipos de gobernante, y de 
los efectos que dichas cualidades tenían sobre sus súbdi
tos. Quizás esto fuese inevitable, dado el medio (mate
rial) en el que se formulaba el mensaje, pero en cualquier 
caso estaba en plena consonancia con el pensamiento de 
su época. En aquel entonces, se entendía que la cuestión 
del buen gobierno tenía que ver tanto con el carácter de 
los gobernantes –su prudencia, su valor, su generosi
dad, etc.–, como con el sistema de gobierno propiamen
te dicho. Por supuesto, también había debates sobre 
cuál era el sistema adecuado: sobre si la monarquía era 
preferible al gobierno republicano, por ejemplo, o vice
versa. Hoy en día, el énfasis no se pone en el mismo lu
gar: prestamos mucha más atención a las instituciones 
del gobierno, y menos a las cualidades personales de 
quienes las hacen funcionar. Quizás hayamos ido dema
siado lejos por esta vía, pero yo voy a seguir la costumbre 
moderna y en los capítulos posteriores hablaré funda
mentalmente del buen gobierno como sistema, no de 
cómo hacer virtuosos a nuestros gobernantes.

Volvamos ahora a las ideas que están detrás del gran 
cuadro. La más fácil de defender de las tres es que el go
bierno afecta profundamente a la calidad de nuestras vi
das. Si algún lector no lo ve inmediatamente, probable
mente se deba a que vive bajo una forma de gobierno 
relativamente estable, en la que pocas cosas cambian de 
un año a otro. Un partido sustituye a otro en época de 
elecciones, pero el cambio, pese a las pretensiones de los 
políticos en sentido contrario, tiene un efecto marginal 
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en la vida de la mayoría de la gente. Pensemos sin em
bargo en algunos de los regímenes que surgieron y su
cumbieron en el siglo pasado: en el régimen nazi en Ale
mania y los 6 millones de judíos que murieron en él, o en 
la China de Mao y en los 20 millones de personas (o más) 
que murieron de hambre en el llamado «Gran Salto 
Adelante». Mientras tanto, en otros países los niveles de 
vida de poblaciones enteras se elevaban a un ritmo sin 
precedentes. La historia del siglo xx parece haber repro
ducido el marcado contraste del mural de Lorenzetti de 
manera casi exacta. 

En este punto, no obstante, debemos considerar la se
gunda de nuestras tres ideas. Incluso en el caso de que 
las distintas formas de gobierno fuesen, y todavía sean, 
causas directas de prosperidad y pobreza, de vida y 
muerte, ¿en qué medida podemos influir nosotros en los 
regímenes que nos gobiernan? ¿Son simplemente esla
bones de una cadena, y están regidos ellos mismos por 
causas más profundas que escapan a nuestro control? Y 
si es así, ¿qué sentido tiene la filosofía política, cuya pro
pósito declarado es ayudarnos a elegir la mejor forma de 
gobierno?

La opinión fatalista de que en realidad no hay lugar 
para las decisiones políticas ha sido defendida de dife
rentes maneras en distintos periodos de la historia. En la 
época en la que Lorenzetti estaba pintando sus frescos, 
muchos creían que la historia se movía en ciclos: el buen 
gobierno no podía durar, se corrompería inevitablemen
te con el paso del tiempo, hundiéndose en una tiranía, y 
sólo a través de un lento proceso volvería a su forma óp
tima. En otras épocas –cuyo mejor representante es el si
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glo xix– la creencia más compartida era el progreso 
histórico: la historia se movía en línea recta desde la bar
barie primitiva hasta las etapas superiores de la civiliza
ción. Ambas ideas presuponen que la forma en que se 
gobiernan las sociedades depende de causas sociales que 
están fuera del control humano. 

La versión más influyente de esta postura fue el marxis
mo, según el cual el desarrollo de la sociedad dependía en 
último término de cómo la gente produce bienes materia
les, de la tecnología que utiliza y del sistema económico 
adoptado. La política, de esta manera, pasaba a formar 
parte de la «superestructura», y se configuraba en función 
de las necesidades del modo de producción imperante. 
Así, de acuerdo con Marx, en las sociedades capitalistas el 
estado tenía que servir a los intereses de la clase capitalis
ta, en las sociedades socialistas serviría a los intereses de 
los trabajadores y, eventualmente, bajo el comunismo, 
desaparecería por completo. Desde este punto de vista, la 
discusión sobre la mejor forma de gobierno deja de tener 
sentido: la historia resolverá el problema por nosotros. 

Resulta muy interesante ver cómo el propio desarrollo 
del marxismo nos muestra lo que tiene de erróneo este 
tipo de determinismo. Las revoluciones socialistas esta
llaron, bajo la influencia de las ideas marxistas, en luga
res en los que según Marx no tendrían que haberse pro
ducido –sociedades como Rusia y China, que tenían una 
economía relativamente subdesarrollada, y que por tan
to no estaban preparadas para adoptar una forma socia
lista de producción–. Si atendemos, por el contrario, a 
las sociedades capitalistas más avanzadas, vemos que en 
algunas de ellas se instauraron gobiernos democráticos 
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relativamente estables (algo que Marx había considera
do imposible dada la división de clases que las caracteri
zaba), mientras que otras fueron víctimas de regímenes 
fascistas. 

Con ello se puso de manifiesto que la política era, en 
una medida muy considerable, independiente de la eco
nomía y, más en general, del desarrollo social. Y esto su
ponía que la gente volvía a tener grandes decisiones que 
tomar, no solamente respecto de la forma de su gobierno 
en sentido limitado, sino, en un sentido más amplio, res
pecto de cómo estaba constituida su sociedad. ¿Deberían 
regirse por un estado de partido único o por una demo
cracia liberal con elecciones libres? ¿Debe la economía es
tar planificada de manera centralizada, o debe más bien 
basarse en el libre mercado? Este tipo de preguntas son 
las que los filósofos de la política tratan de responder, y 
una vez más volvían a estar a la orden del día. 

Pero si las experiencias del siglo xx acabaron con el 
tipo de determinismo histórico que tan influyente había 
sido en el siglo xix, para principios del xxi había surgido 
ya una nueva forma de fatalismo. Se inspiraba en el cre
cimiento de una nueva economía mundial, y en la idea 
de que los estados tienen cada vez menos margen de ma
niobra si quieren que sus ciudadanos se beneficien de 
esa economía global. Cualquier estado que tratase de re
sistirse al mercado vería a su economía desplomarse. 
Además, los únicos estados con posibilidades de éxito 
en la nueva competencia mundial eran las democracias 
liberales, de manera que, aunque una sociedad pudiese 
en principio gobernarse de un modo distinto –mediante 
un régimen islámico, por ejemplo–, el precio a pagar por 
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ello sería un relativo declive de su economía, y supuesta
mente ninguna sociedad deseaba tal cosa. Era la llamada 
tesis del «fin de la historia». En esencia, afirmaba que to
das las sociedades se verían impulsadas por fuerzas eco
nómicas a adoptar básicamente la misma forma de go
bierno. 

No cabe duda de que, al igual que hicieron con sus ver
siones anteriores, los hechos también arruinarán esta for
ma de fatalismo. De hecho, podemos ver ya una reacción 
contra la globalización en los movimientos políticos preo
cupados por el medio ambiente, por el impacto de los 
mercados mundiales en las naciones en desarrollo, o por 
la igualación a la baja de la calidad de la cultura globaliza
da. Todos estos movimientos ponen en tela de juicio la 
idea de que el crecimiento económico sea el objetivo su
premo, y al hacerlo, plantean interrogantes acerca de los 
valores últimos de nuestra vida, y de cómo podemos al
canzarlos, que son preguntas fundamentales de la filosofía 
política. E incluso si nos limitamos al centro de gravedad 
tradicional del debate político, sigue habiendo un espacio 
muy amplio para discutir hasta qué punto debemos sacri
ficar libertades económicas en nombre de una mayor 
igualdad, o en qué medida deben restringirse las liberta
des personales para fortalecer las comunidades en las que 
vivimos. En el momento en que escribo, se está produ
ciendo un acalorado debate sobre terrorismo, derechos 
individuales y el principio de no interferencia en los asun
tos internos de otros estados (independientemente de 
cómo se gobiernen). Una vez más, se trata de cuestiones 
sobre las que deben tomarse decisiones colectivas, y per
tenecen de manera esencial a la filosofía política. 
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Hasta el momento, he sostenido que la filosofía polí
tica se enfrenta a problemas que son de vital importan
cia para todos nosotros, y que además son problemas 
sobre los cuales hay decisiones verdaderamente políti
cas que tomar. Ahora me gustaría abordar otra de las 
razones que se han esgrimido para desechar esta disci
plina como tal, a saber: que la política versa sobre el 
uso del poder, y la gente poderosa –especialmente los 
políticos– no prestan ninguna atención a las obras de 
filosofía política. Según esta forma de pensar, si quieres 
cambiar las cosas debes salir a la calle, manifestarte, 
crear algún tipo de caos, o tratar de encontrar un polí
tico al que corromper o chantajear, pero no deberías 
andar molestando con eruditos tratados que nadie lee 
sobre la sociedad ideal. 

Es cierto que cuando los filósofos de la política han tra
tado de intervenir directamente en la vida política, por lo 
general han terminado fracasando. Han sido consejeros 
de poderosos gobernantes –Aristóteles fue tutor de Ale
jandro Magno, Maquiavelo intentó aconsejar a los Médi
cis en Florencia, y Diderot fue invitado a San Petersburgo 
por Catalina la Grande para hablar sobre cómo moderni
zar Rusia–, pero si esas intervenciones hicieron o no algún 
bien es ya otra cuestión. A menudo, lo único que han con
seguido los tratados escritos en épocas de intensos conflic
tos políticos ha sido atizar el enfrentamiento entre ambos 
lados. Ejemplo famoso de esto es el Leviatán de Thomas 
Hobbes, obra maestra de la filosofía política escrita toda
vía en el fragor de la Guerra Civil inglesa: el razonamiento 
de Hobbes a favor de un gobierno absolutista –del que 
me ocuparé más extensamente en el próximo capítulo– 
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no sentó bien ni a realistas ni a parlamentaristas. Los pri
meros pensaban que los reyes debían gobernar por decre
to divino, los últimos que un gobierno legítimo requiere 
del consentimiento de sus súbditos. Partiendo de una cru
da imagen de la condición humana, Hobbes llegó a la 
conclusión de que debemos someternos a cualquier go
bierno establecido y eficaz, independientemente de sus 
credenciales. Con ello queda dicho, implícitamente, que 
Carlos I tenía derecho a gobernar cuando estaba en el po
der, pero que Cromwell también lo tenía una vez que 
hubo conseguido deponer a Carlos, y esto es algo que nin
guno de los bandos quería oír. 

El ejemplo de Hobbes nos puede ayudar a entender 
por qué los filósofos de la política sólo en muy raras oca
siones han tenido una influencia directa en los aconteci
mientos políticos. Puesto que consideran la política 
desde una perspectiva filosófica, se ven empujados a 
cuestionar muchas de las ideas convencionales que sos
tienen tanto los políticos como la gente en general. Colo
can estas ideas bajo el microscopio y preguntan qué en
tiende uno exactamente cuando dice tal y tal cosa, qué 
pruebas tiene de lo que cree, cómo defendería sus creen
cias si alguien las pusiese en duda. Una de las consecuen
cias de este examen forense es que, cuando estos filóso
fos de la política se ponen a defender sus propias ideas y 
propuestas, casi siempre resultan raras e inquietantes a 
los ojos de quienes están acostumbrados al debate con
vencional, como resultaron las ideas de Hobbes a los 
bandos enfrentados en la Guerra Civil. 

Sin embargo, esto no significa que la filosofía política 
no tenga una influencia, a veces una considerable in
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fluencia, a largo plazo. Cuando pensamos en política, 
asumimos cosas de las que a menudo apenas somos 
conscientes, y estos supuestos tácitos, no obstante, cam
bian de manera radical a lo largo de la historia. En la 
época de Hobbes, por ejemplo, era habitual apelar en 
una discusión política a principios religiosos, y especial
mente a la autoridad de la Biblia. Uno de sus legados 
más duraderos fue precisamente la posibilidad de pensar 
la política en un sentido totalmente secular: aunque el 
propio Hobbes estaba muy interesado en cuestiones re
ligiosas, su manera, radicalmente nueva, de aproximarse 
al poder político permitió que política y religión se sepa
rasen y que se hablase de ellas en términos diferentes. 
O, si no, pensemos también en que en la época de Hob
bes sólo un puñado de radicales extremistas creía en la 
democracia como forma de gobierno (el propio Hobbes, 
en una posición típica, no la excluía del todo, pero la 
consideraba inferior a la monarquía). 

Hoy en día, naturalmente, damos por supuesta la de
mocracia hasta el punto de que nos cuesta imaginar otra 
forma de gobierno legítima. ¿Cómo se ha producido este 
cambio? La historia es compleja, pero una parte indis
pensable de ella corresponde a los filósofos que argu
mentaron a favor de la democracia, cuyas ideas fueron 
asumidas, popularizadas e incorporadas al pensamiento 
político dominante. Probablemente el más famoso de es
tos filósofos sea JeanJacques Rousseau, cuya influencia 
en la Revolución Francesa a través de su libro El contrato 
social casi nadie discute. (Por lo menos Thomas Carlyle 
no tenía ningún tipo de duda sobre esto. Se dice que, 
cuando fue desafiado a demostrar que las ideas abstrac



25

1. ¿Por qué necesitamos la filosofía política?

tas tienen efectivamente importancia práctica, contestó: 
«Hubo una vez un hombre llamado Rousseau que escri
bió un libro que sólo contenía ideas. La segunda edición 
se encuadernó en la piel de los que se habían reído de la 
primera»). 

Nadie puede decir de antemano si una determinada 
obra de pensamiento político tendrá el efecto que tuvo 
el Leviatán de Hobbes, o El contrato social de Rousseau, 
o por tomar un ejemplo posterior, El Manifiesto Comu-
nista de Marx y Engels. Todo depende de si la transfor
mación del modo de pensar que propone el filósofo se 
corresponde o no con los cambios políticos y sociales de 
manera que las nuevas ideas puedan convertirse en los 
lugares comunes de las siguientes generaciones. Así, 
otras obras de filosofía política han gozado de un éxito 
limitado y han desaparecido después prácticamente sin 
dejar rastro. 

Sin embargo, la necesidad de filosofía política siempre 
está ahí, y quizás de manera especialmente clara cuando 
hay que afrontar nuevos retos políticos para los que no 
basta utilizar la sabiduría convencional del momento. En 
esos casos es necesario ir más al fondo, sondear los fun
damentos de nuestras creencias políticas, y es en este 
punto en el que podemos recurrir a la filosofía política, 
quizá no en sus fuentes, pero sí filtrada en panfletos, re
vistas, periódicos y similares (pues todo filósofo de la po
lítica con éxito ha confiado en discípulos «mediáticos» 
para poner sus ideas en circulación).

Ahora bien, incluso si la filosofía política da respuestas 
a necesidades genuinas, ¿son genuinas sus credenciales? 
(Los horóscopos responden a una necesidad muy fuerte 


	LB002426_00_FILOSOFIA
	LB002426_01_FILOSOFIA



