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Prefacio

Mi pretension con este libro es hacer atractiva y accesi-
ble la filosofia politica para aquellos que nunca antes han
tenido contacto con ella, y por ello me he esforzado mu-
cho en escribir de la manera mas simple posible sin sacri-
ficar precisién. Tratar de explicar algunas ideas notable-
mente abstractas sin caer en la jerga técnica que lastra
hoy en dia tantas y tantas obras académicas se convirti6
en un interesante desafio.

Estoy enormemente agradecido a varios amigos —de
diferentes 4mbitos de mi vida— que accedieron a leer el
primer borrador del manuscrito y que, ademds de ofre-
cer un apoyo generalizado, hicieron muchas observacio-
nes utiles: Graham Anderson, George Brown, Sue Mi-
ller, Elaine Poole y Adam Swift, asi como dos revisores
de Oxford University Press. Tengo que dar las gracias
también a Zofia Stemplowska por su inestimable ayuda
en la preparacion de la version final.






1. ¢Por qué necesitamos la filosofia
politica?

Este es un libro pequefio sobre un gran tema y, puesto
que, como dice el proverbio, una imagen vale mas que
mil palabras, me gustaria empezarlo hablando de un
cuadro muy grande que puede ayudarnos a entender de
qué trata la filosofia politica.

El cuadro en cuestion fue pintado entre 1337 y 1339
por Ambrogio Lorenzetti, cubre tres muros de la Sala
dei Nove en el Palazzo Pubblico de Siena, y el nombre
por el que habitualmente se le conoce es Alegoria del
buen vy el mal gobierno. Estos frescos describen, en pri-
mer lugar, la naturaleza del buen y el mal gobierno me-
diante figuras que representan las cualidades que debe-
rfan tener y no tener los gobernantes; después muestran
los efectos que estos dos tipos de gobierno tienen sobre
la vida de la gente comiin. Asi, en el caso del buen go-
bierno, vemos al majestuoso gobernante vestido con ri-
cos ropajes, sentado en su trono y rodeado por figuras
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Filosofia politica: una breve introduccién

que representan las virtudes del Valor, la Justicia, la
Magnanimidad, la Paz, la Prudencia y la Templanza.
Tras él aparece una fila de ciudadanos rodeados por una
larga cuerda cuyos extremos estan atados a la mufieca
del gobernante, como simbolo de la arménica vincula-
cién entre el soberano y el pueblo. Si miramos a la dere-
cha de esta imagen, vemos cémo Lorenzetti retrata los
efectos del buen gobierno, primero en la ciudad y luego
en el campo. La ciudad es préspera y en ella reina el or-
den: vemos artesanos aplicados a sus tareas, comercian-
tes comprando y vendiendo, nobles montando caballos
vistosamente engalanados; en otro lugar, un grupo de
gente baila en circulo, ddndose la mano. Mis alla de la

1. El gobernante virtuoso de La alegoria del buen y el mal gobierno,
de Ambroglio Lorenzetti.
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1. ¢Por qué necesitamos la filosofia politica?

puerta de la ciudad, una dama bien vestida sale a cazar a
caballo, y a su paso se encuentra un rollizo cerdo man-
chado al que llevan al mercado; en el campo propiamen-
te dicho, los campesinos labran la tierra y recogen la co-
secha. Y por si acaso algin visitante descuidado no
lograse captarlo, el mensaje del fresco se explicita clara-
mente en una banderola sostenida en lo alto por una fi-
gura alada que representa la Seguridad:

Que cada cual camine libre y sin miedo, y cultive y siembre,
mientras en esta comunidad siga gobernando esta dama, que
ha privado a los malvados de todo poder.

El fresco del lado opuesto, que representa el gobierno
malvado, se conserva en peor estado, pero su mensaje es
igualmente claro: un diabdlico gobernante rodeado de
vicios como la Avaricia, la Crueldad y el Orgullo, una
ciudad ocupada militarmente, y una tierra baldia arrasa-
da por fantasmales ejércitos. En este caso, la inscripcion
que porta la figura del Miedo dice:

Puesto que cada cual busca solamente su propio bien, en
esta ciudad la Justicia est4 sujeta a la tirania; por lo que nadie
pasa por este camino sin temer por su vida, habiendo robos
fuera y dentro de las puertas de la ciudad.

No hay mejor manera de entender qué es la filosofia
politica y por qué es necesaria, que contemplar el magni-
fico mural de Lorenzetti. Podemos definir la filosofia po-
litica como una investigacion acerca de la naturaleza, las
causas y los efectos del buen y el mal gobierno, y nuestro
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cuadro no sélo encierra esta busqueda, sino que visual-
mente expresa de manera sorprendente tres ideas que
yacen en el corazén mismo de la disciplina. La primera
es que el buen y el mal gobierno afectan profundamente
a la calidad de las vidas humanas. Lorenzetti nos mues-
tra cémo el imperio de la justicia y de las otras virtudes
permite a la gente corriente trabajar, comerciar, cazar,
bailar y en general hacer todas esas cosas que enriquecen
la vida humana, mientras que, en el otro lado del cuadro,
la tirania fomenta la pobreza y la muerte. Esta es pues la
primera idea: una diferencia realmente importante en
nuestras vidas depende de si estamos bien o mal gober-
nados. No podemos dar la espalda a la politica, retirar-
nos a la vida privada y suponer que el modo en que so-
mos gobernados no afectard profundamente a nuestra
felicidad personal.

La segunda idea es que la forma que adopte nuestro
gobierno no esta predeterminada: tenemos que elegir.
Después de todo, ¢por qué se pinté el mural? Fue pinta-
do en la Sala dei Nove —la Sala de los Nueve—, y los Nue-
ve eran el consejo formado por nueve ricos comerciantes
que se rotaban para gobernar la ciudad en la primera mi-
tad del siglo X1v. Servia no s6lo como recordatorio de las
responsabilidades que estos hombres tenian ante el pue-
blo de Siena, sino también como una celebracién de la
forma republicana de gobierno alli adoptada en una
época en la que muchas de las ciudades italianas sufrian
considerables turbulencias politicas. El retrato del mal
gobierno no era solamente un ejercicio académico: era
un recordatorio de lo que podria suceder si los gober-
nantes de la ciudad incumplian sus deberes para con el
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1. ¢Por qué necesitamos la filosofia politica?

pueblo, o si el pueblo incumplia sz deber de vigilar es-
trechamente a sus representantes.

La tercera idea es que podemos saber lo que distingue
al buen gobierno del mal gobierno: podemos estudiar los
efectos de los distintos modos de gobierno, y podemos co-
nocer qué cualidades constituyen la mejor forma de go-
bierno. Es decir, que hay algo asi como conocimiento po-
litico. Los frescos de Lorenzetti reflejan esta idea en toda
su amplitud. Como ya hemos visto, el gobernante virtuoso
aparece rodeado de figuras que representan cualidades
caracteristicas, segan la filosoffa politica de la época, del
buen gobierno. Los frescos estin pintados con una inten-
cién instructiva: estan concebidos para ensenar tanto a los
gobernantes como a los ciudadanos la manera de alcanzar
el tipo de vida que querian. Y eso presupone, como Lo-
renzetti sin duda crefa, que podemos saber cual es la ma-
nera correcta de proceder.

Ahora bien, ¢debemos creer el mensaje que transmiten
los frescos? ¢Son realmente verdaderas las afirmaciones
implicitas en ellos? ¢Afecta realmente a nuestras vidas el
tipo de gobierno que tengamos? ¢Tenemos algiin mar-
gen de eleccién al respecto, o el tipo de gobierno que
existe es mas bien algo sobre lo cual no tenemos ningtin
control? Y, ¢podemos saber qué es lo que hace a una for-
ma de gobierno mejor que otra? Estas son algunas de las
grandes preguntas que se plantean los filésofos de la po-
litica, junto con muchas otras de rango inferior. Pero an-
tes de intentar darles respuesta, debo anadir todavia al-
gunas explicaciones.

Cuando hablo de «gobierno» en este contexto, me
estoy refiriendo a algo mucho mas amplio que «el go-
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bierno de turno» —es decir, el grupo de personas que
estan en el poder en una sociedad en un determinado
momento—. De hecho, me refiero a algo incluso mais
amplio que el «estado» —es decir, las instituciones poli-
ticas a través de las cuales se ejerce el poder, como el
consejo de ministros, el parlamento, los tribunales de
justicia, la policia, las fuerzas armadas, etc.—. Al hablar
de «gobierno» en este contexto, me estoy refiriendo a
todo el sistema de normas, pricticas e instituciones
bajo cuya guia convivimos en sociedad. Quizas en un
contexto como éste podemos dar por sentado que los
seres humanos necesitan cooperar unos con otros, ne-
cesitan saber quién puede hacer qué con quién, quién
posee qué partes del mundo material, qué pasa si al-
guien infringe las normas, etc. Pero lo que todavia no
podemos dar por supuesto es que un estado sea necesa-
rio para resolver estos problemas. Como veremos en el
proximo capitulo, una cuestion fundamental de la filo-
soffa politica es justamente la de por qué necesitamos
en absoluto estados o, en general, autoridad politica, y
tendremos que enfrentarnos al argumento anarquista
de que las sociedades pueden autogobernarse perfecta-
mente sin poder politico.

Asi pues, por el momento dejaré abierta la cuestion de
si el «buen gobierno» implica en general la existencia
de un estado o un gobierno en el sentido convencional
del término. Otra cuestion que permanecera abierta has-
ta el dltimo capitulo del libro es la de si debe haber un
solo gobierno o muchos gobiernos —esto es, un sistema
tnico para toda la humanidad, o diferentes sistemas para
distintos pueblos.
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Cuando Lorenzetti pintd sus frescos, present6 el buen
y el mal gobierno fundamentalmente en términos de las
cualidades humanas de los dos tipos de gobernante, y de
los efectos que dichas cualidades tenian sobre sus stbdi-
tos. Quizas esto fuese inevitable, dado el medio (mate-
rial) en el que se formulaba el mensaje, pero en cualquier
caso estaba en plena consonancia con el pensamiento de
su época. En aquel entonces, se entendia que la cuestion
del buen gobierno tenia que ver tanto con el caracter de
los gobernantes —su prudencia, su valor, su generosi-
dad, etc.—, como con el sistema de gobierno propiamen-
te dicho. Por supuesto, también habia debates sobre
cual era el sistema adecuado: sobre si la monarquia era
preferible al gobierno republicano, por ejemplo, o vice-
versa. Hoy en dfia, el énfasis no se pone en el mismo lu-
gar: prestamos mucha mds atencidn a las instituciones
del gobierno, y menos a las cualidades personales de
quienes las hacen funcionar. Quizas hayamos ido dema-
siado lejos por esta via, pero yo voy a seguir la costumbre
moderna y en los capitulos posteriores hablaré funda-
mentalmente del buen gobierno como sistema, no de
c6mo hacer virtuosos a nuestros gobernantes.

Volvamos ahora a las ideas que estan detras del gran
cuadro. La mis facil de defender de las tres es que el go-
bierno afecta profundamente a la calidad de nuestras vi-
das. Si algtin lector no lo ve inmediatamente, probable-
mente se deba a que vive bajo una forma de gobierno
relativamente estable, en la que pocas cosas cambian de
un afo a otro. Un partido sustituye a otro en época de
elecciones, pero el cambio, pese a las pretensiones de los
politicos en sentido contrario, tiene un efecto marginal
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en la vida de la mayoria de la gente. Pensemos sin em-
bargo en algunos de los regimenes que surgieron y su-
cumbieron en el siglo pasado: en el régimen nazi en Ale-
mania y los 6 millones de judios que murieron en él, o en
la China de Mao y en los 20 millones de personas (o mas)
que murieron de hambre en el llamado «Gran Salto
Adelante». Mientras tanto, en otros paises los niveles de
vida de poblaciones enteras se elevaban a un ritmo sin
precedentes. La historia del siglo XX parece haber repro-
ducido el marcado contraste del mural de Lorenzetti de
manera casi exacta.

En este punto, no obstante, debemos considerar la se-
gunda de nuestras tres ideas. Incluso en el caso de que
las distintas formas de gobierno fuesen, y todavia sean,
causas directas de prosperidad y pobreza, de vida y
muerte, ¢en qué medida podemos influir nosotros en los
regimenes que nos gobiernan? ¢Son simplemente esla-
bones de una cadena, y estan regidos ellos mismos por
causas mas profundas que escapan a nuestro control? Y
si es asi, ¢qué sentido tiene la filosofia politica, cuya pro-
posito declarado es ayudarnos a elegir la mejor forma de
gobierno?

La opinién fatalista de que en realidad no hay lugar
para las decisiones politicas ha sido defendida de dife-
rentes maneras en distintos periodos de la historia. En la
época en la que Lorenzetti estaba pintando sus frescos,
muchos crefan que la historia se movia en ciclos: el buen
gobierno no podia durar, se corromperia inevitablemen-
te con el paso del tiempo, hundiéndose en una tirania, y
s6lo a través de un lento proceso volveria a su forma 6p-
tima. En otras épocas —cuyo mejor representante es el si-
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1. ¢Por qué necesitamos la filosofia politica?

glo XIX— la creencia mds compartida era el progreso
histérico: la historia se movia en linea recta desde la bar-
barie primitiva hasta las etapas superiores de la civiliza-
cién. Ambas ideas presuponen que la forma en que se
gobiernan las sociedades depende de causas sociales que
estan fuera del control humano.

La version mas influyente de esta postura fue el marxis-
mo, segin el cual el desarrollo de la sociedad dependia en
Gltimo término de cémo la gente produce bienes materia-
les, de la tecnologia que utiliza y del sistema econémico
adoptado. La politica, de esta manera, pasaba a formar
parte de la «superestructura», y se configuraba en funcién
de las necesidades del modo de produccién imperante.
Asi, de acuerdo con Marx, en las sociedades capitalistas el
estado tenia que servir a los intereses de la clase capitalis-
ta, en las sociedades socialistas serviria a los intereses de
los trabajadores vy, eventualmente, bajo el comunismo,
desapareceria por completo. Desde este punto de vista, la
discusion sobre la mejor forma de gobierno deja de tener
sentido: la historia resolvera el problema por nosotros.

Resulta muy interesante ver cémo el propio desarrollo
del marxismo nos muestra lo que tiene de erréneo este
tipo de determinismo. Las revoluciones socialistas esta-
llaron, bajo la influencia de las ideas marxistas, en luga-
res en los que segiin Marx no tendrian que haberse pro-
ducido —sociedades como Rusia y China, que tenian una
economia relativamente subdesarrollada, y que por tan-
to no estaban preparadas para adoptar una forma socia-
lista de produccion—. Si atendemos, por el contrario, a
las sociedades capitalistas mds avanzadas, vemos que en
algunas de ellas se instauraron gobiernos democraticos
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relativamente estables (algo que Marx habia considera-
do imposible dada la divisién de clases que las caracteri-
zaba), mientras que otras fueron victimas de regimenes
fascistas.

Con ello se puso de manifiesto que la politica era, en
una medida muy considerable, independiente de la eco-
nomia y, mas en general, del desarrollo social. Y esto su-
ponia que la gente volvia a tener grandes decisiones que
tomar, no solamente respecto de la forma de su gobierno
en sentido limitado, sino, en un sentido mas amplio, res-
pecto de cémo estaba constituida su sociedad. ¢Deberian
regirse por un estado de partido Gnico o por una demo-
cracia liberal con elecciones libres? ¢Debe la economia es-
tar planificada de manera centralizada, o debe mas bien
basarse en el libre mercado? Este tipo de preguntas son
las que los filésofos de la politica tratan de responder, y
una vez mas volvian a estar a la orden del dia.

Pero si las experiencias del siglo XX acabaron con el
tipo de determinismo histérico que tan influyente habia
sido en el siglo XI1X, para principios del Xx1 habia surgido
ya una nueva forma de fatalismo. Se inspiraba en el cre-
cimiento de una nueva economia mundial, y en la idea
de que los estados tienen cada vez menos margen de ma-
niobra si quieren que sus ciudadanos se beneficien de
esa economia global. Cualquier estado que tratase de re-
sistirse al mercado veria a su economia desplomarse.
Ademis, los (nicos estados con posibilidades de éxito
en la nueva competencia mundial eran las democracias
liberales, de manera que, aunque una sociedad pudiese
en principio gobernarse de un modo distinto —mediante
un régimen isldmico, por ejemplo-, el precio a pagar por
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ello serfa un relativo declive de su economia, y supuesta-
mente ninguna sociedad deseaba tal cosa. Era la llamada
tesis del «fin de la historia». En esencia, afirmaba que to-
das las sociedades se verian impulsadas por fuerzas eco-
némicas a adoptar basicamente la misma forma de go-
bierno.

No cabe duda de que, al igual que hicieron con sus ver-
siones anteriores, los hechos también arruinaran esta for-
ma de fatalismo. De hecho, podemos ver ya una reaccién
contra la globalizacién en los movimientos politicos preo-
cupados por el medio ambiente, por el impacto de los
mercados mundiales en las naciones en desarrollo, o por
la igualacion a la baja de la calidad de la cultura globaliza-
da. Todos estos movimientos ponen en tela de juicio la
idea de que el crecimiento econémico sea el objetivo su-
premo, y al hacerlo, plantean interrogantes acerca de los
valores ultimos de nuestra vida, y de cémo podemos al-
canzarlos, que son preguntas fundamentales de la filosofia
politica. E incluso si nos limitamos al centro de gravedad
tradicional del debate politico, sigue habiendo un espacio
muy amplio para discutir hasta qué punto debemos sacri-
ficar libertades econémicas en nombre de una mayor
igualdad, o en qué medida deben restringirse las liberta-
des personales para fortalecer las comunidades en las que
vivimos. En el momento en que escribo, se esta produ-
ciendo un acalorado debate sobre terrorismo, derechos
individuales y el principio de no interferencia en los asun-
tos internos de otros estados (independientemente de
cémo se gobiernen). Una vez mads, se trata de cuestiones
sobre las que deben tomarse decisiones colectivas, y per-
tenecen de manera esencial a la filosofia politica.
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Hasta el momento, he sostenido que la filosofia poli-
tica se enfrenta a problemas que son de vital importan-
cia para todos nosotros, y que ademas son problemas
sobre los cuales hay decisiones verdaderamente politi-
cas que tomar. Ahora me gustaria abordar otra de las
razones que se han esgrimido para desechar esta disci-
plina como tal, a saber: que la politica versa sobre el
uso del poder, y la gente poderosa —especialmente los
politicos— no prestan ninguna atencion a las obras de
filosofia politica. Segiin esta forma de pensar, si quieres
cambiar las cosas debes salir a la calle, manifestarte,
crear algn tipo de caos, o tratar de encontrar un poli-
tico al que corromper o chantajear, pero no deberias
andar molestando con eruditos tratados que nadie lee
sobre la sociedad ideal.

Es cierto que cuando los filésofos de la politica han tra-
tado de intervenir directamente en la vida politica, por lo
general han terminado fracasando. Han sido consejeros
de poderosos gobernantes —Aristoteles fue tutor de Ale-
jandro Magno, Maquiavelo intenté aconsejar a los Médi-
cis en Florencia, y Diderot fue invitado a San Petersburgo
por Catalina la Grande para hablar sobre cémo moderni-
zar Rusia—, pero si esas intervenciones hicieron o no algiin
bien es ya otra cuestion. A menudo, lo tnico que han con-
seguido los tratados escritos en épocas de intensos conflic-
tos politicos ha sido atizar el enfrentamiento entre ambos
lados. Ejemplo famoso de esto es el Levzatin de Thomas
Hobbes, obra maestra de la filosofia politica escrita toda-
via en el fragor de la Guerra Civil inglesa: el razonamiento
de Hobbes a favor de un gobierno absolutista —del que
me ocuparé mas extensamente en el préximo capitulo—
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no sento bien ni a realistas ni a parlamentaristas. Los pri-
meros pensaban que los reyes debian gobernar por decre-
to divino, los Gltimos que un gobierno legitimo requiere
del consentimiento de sus stbditos. Partiendo de una cru-
da imagen de la condicién humana, Hobbes llegé a la
conclusion de que debemos someternos a cualquier go-
bierno establecido y eficaz, independientemente de sus
credenciales. Con ello queda dicho, implicitamente, que
Carlos I tenia derecho a gobernar cuando estaba en el po-
der, pero que Cromwell también lo tenia una vez que
hubo conseguido deponer a Carlos, y esto es algo que nin-
guno de los bandos queria oir.

El ejemplo de Hobbes nos puede ayudar a entender
por qué los filésofos de la politica s6lo en muy raras oca-
siones han tenido una influencia directa en los aconteci-
mientos politicos. Puesto que consideran la politica
desde una perspectiva filosofica, se ven empujados a
cuestionar muchas de las ideas convencionales que sos-
tienen tanto los politicos como la gente en general. Colo-
can estas ideas bajo el microscopio y preguntan qué en-
tiende uno exactamente cuando dice tal y tal cosa, qué
pruebas tiene de lo que cree, cémo defenderia sus creen-
cias si alguien las pusiese en duda. Una de las consecuen-
cias de este examen forense es que, cuando estos filso-
fos de la politica se ponen a defender sus propias ideas y
propuestas, casi siempre resultan raras e inquietantes a
los ojos de quienes estin acostumbrados al debate con-
vencional, como resultaron las ideas de Hobbes a los
bandos enfrentados en la Guerra Civil.

Sin embargo, esto no significa que la filosofia politica
no tenga una influencia, a veces una considerable in-
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fluencia, a largo plazo. Cuando pensamos en politica,
asumimos cosas de las que a menudo apenas somos
conscientes, y estos supuestos tacitos, no obstante, cam-
bian de manera radical a lo largo de la historia. En la
época de Hobbes, por ejemplo, era habitual apelar en
una discusion politica a principios religiosos, y especial-
mente a la autoridad de la Biblia. Uno de sus legados
mas duraderos fue precisamente la posibilidad de pensar
la politica en un sentido totalmente secular: aunque el
propio Hobbes estaba muy interesado en cuestiones re-
ligiosas, su manera, radicalmente nueva, de aproximarse
al poder politico permitié que politica y religion se sepa-
rasen y que se hablase de ellas en términos diferentes.
O, si no, pensemos también en que en la época de Hob-
bes sélo un pufiado de radicales extremistas crefa en la
democracia como forma de gobierno (el propio Hobbes,
en una posicion tipica, no la excluia del todo, pero la
consideraba inferior a la monarquia).

Hoy en dia, naturalmente, damos por supuesta la de-
mocracia hasta el punto de que nos cuesta imaginar otra
forma de gobierno legitima. ¢Cémo se ha producido este
cambio? La historia es compleja, pero una parte indis-
pensable de ella corresponde a los filésofos que argu-
mentaron a favor de la democracia, cuyas ideas fueron
asumidas, popularizadas e incorporadas al pensamiento
politico dominante. Probablemente el més famoso de es-
tos filésofos sea Jean-Jacques Rousseau, cuya influencia
en la Revolucion Francesa a través de su libro E/ contrato
social casi nadie discute. (Por lo menos Thomas Carlyle
no tenfa ningtn tipo de duda sobre esto. Se dice que,
cuando fue desafiado a demostrar que las ideas abstrac-
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tas tienen efectivamente importancia practica, contesto:
«Hubo una vez un hombre llamado Rousseau que escri-
bié un libro que sélo contenia ideas. La segunda ediciéon
se encuaderné en la piel de los que se habian reido de la
primera»).

Nadie puede decir de antemano si una determinada
obra de pensamiento politico tendri el efecto que tuvo
el Leviatin de Hobbes, o El contrato social de Rousseau,
o por tomar un ejemplo posterior, E/ Manifiesto Conu-
nista de Marx y Engels. Todo depende de si la transfor-
macién del modo de pensar que propone el filésofo se
corresponde o no con los cambios politicos y sociales de
manera que las nuevas ideas puedan convertirse en los
lugares comunes de las siguientes generaciones. Asi,
otras obras de filosofia politica han gozado de un éxito
limitado y han desaparecido después practicamente sin
dejar rastro.

Sin embargo, la necesidad de filosofia politica siempre
esta ahi, y quizds de manera especialmente clara cuando
hay que afrontar nuevos retos politicos para los que no
basta utilizar la sabiduria convencional del momento. En
esos casos es necesario ir mas al fondo, sondear los fun-
damentos de nuestras creencias politicas, y es en este
punto en el que podemos recurrir a la filosofia politica,
quiza no en sus fuentes, pero si filtrada en panfletos, re-
vistas, periddicos y similares (pues todo filésofo de la po-
litica con éxito ha confiado en discipulos «mediaticos»
para poner sus ideas en circulacién).

Ahora bien, incluso si la filosofia politica da respuestas
a necesidades genuinas, ¢son genuinas sus credenciales?
(Los horéscopos responden a una necesidad muy fuerte
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