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Introduccion

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversi-
dades se publicé en cuatro lugares distintos, Medina del
Campo, Burgos, Amberes y Alcald de Henares, el afio
de 1554. Su aparicién significé una revolucion literaria,
pues por primera vez era protagonista narrativo un hom-
bre de baja condicién moral y humilde clase social, sin
que por ello fuera tratado ridicula o burlescamente, como
pedia la teoria literaria de la época. Frente a los héroes
aristocraticos, valientes, generosos, enamorados e ideali-
zados de los libros de caballerias y de las novelas senti-
mentales que le precedieron, hacia su entrada en la his-
toria novelesca el antihéroe, de familia envilecida, cobarde,
guiado sélo por afanes materiales, lejos de todo idealis-
mo, y movido por el deseo de sobrevivir y medrar. Dicha
innovacién, unida a la articulacién coherente de episo-
dios y a su secuencia temporal, hizo de esta obra la pri-
mera novela moderna, la que abri6 el camino del Quzjote
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y, por ende, el de la novela actual. Obvio es decir que
para la historia de la literatura, en general, y de la espa-
fiola, en particular, es una obra de inmensa importancia.

El Lazarillo y 1a novela picaresca

Su publicacién dio lugar a la llamada novela picaresca,
la mas original aportacion espafiola a la narrativa del Si-
glo de Oro, aunque no lo hizo de manera inmediata,
pues hubo que esperar casi cincuenta afos, exactamen-
te hasta la impresién del Guzmidn de Alfarache, de Ma-
teo Alemdn, entre 1599 y 1604, para que el nuevo géne-
ro novelesco fraguara y se consolidara. Porque lo cierto
es que s6lo cuando Aleman incorpora en su obra los ele-
mentos fundamentales del Lazarillo nace la novela pica-
resca —como estudié Fernando Lazaro Carreter—. Au-
tores, editores y publico asi lo constataron, y el Lazarillo
alcanzé entonces su mayor difusién, y se reimprimid
nueve veces en los cinco afios que median entre una par-
te y otra del Guzmin, a la zaga de su tremendo éxito —
como vio Claudio Guillén—. Cervantes se refirié por
esas fechas, en el Quijote de 1605, al «Lazarillo de Tor-
mes» y «a todos cuantos de aquel género se han escrito o
escribieren» (I, 22), constatando asi su caracter funda-
cional. Nuestra obra, por tanto, aporté buena parte de
los elementos definidores de la novela picaresca, pero no
todos.

Los rasgos que configuran el diseno constructivo de la
novela picaresca estan ya definidos en el Lazarillo; no su-
cede lo mismo, en cambio, con los caracteres que perfi-
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Introduccién

lan la personalidad del picaro. Comencemos por los pri-
meros:

1. El relato es una autobiografia, y, por tanto, esta con-
tado en primera persona por el propio picaro. Me-
diante este procedimiento, el autor real pretende dar
la impresién de que narra una vida verdadera, pero
en realidad es una autobiografia ficticia, una pseu-
doautobiografia.

2. El antihéroe recuerda su vida desde la situacién cul-
minante de ella, cuando cree haber alcanzado una de-
terminada meta, por lo que la novela se cierra ahi,
pero la vida no, ya que debe estar vivo para poder es-
cribirla. Ello da lugar, en ocasiones, a segundas e in-
cluso terceras partes de las mas conocidas novelas pi-
carescas.

3. La mencionada situacion desde la que el picaro escri-
be, al final de su autobiografia, es la clave de la nove-
la, dado que en ella se encuentra la perspectiva de es-
critura, la que preside el recuerdo, da sentido a todos
los elementos del relato y dirige el punto de vista de
la narracién: en nuestra novela es un estado de satis-
faccion social, el llamado caso, pero puede ser cual-
quier otro, como la conversién final de Guzman, con-
denado en las galeras.

4. Ello supone que el personaje central es, a la vez, escri-
tor de sus memorias, y une las funciones de protago-
nista y narrador.

5. En consecuencia, hay dos temporalidades unidas en
el mismo plano de la autobiografia novelesca: la del
picaro narrador, maduro, que escribe @hora, en pre-
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sente, su vida, y la del picaruelo que protagonizé a#-
tes, anos atras, en el pasado, diversas peripecias.

. La confluencia de protagonista y narrador en el mis-
mo personaje insiste en el punto de vista tinico que
dirige el relato, aunque con la dualidad temporal
apuntada.

. La autobiografia se organiza, ademds, como servicio a
varios amos y, simultaneamente, como un viaje, con
cambios constantes de lugar y tiempo. Ambos rasgos
permiten al picaro conocer personas distintas y juzgar
su diferente condiciéon moral y social. Es, por tanto,
una estructura que favorece la critica social y moral.

El nuevo género incorpora un nuevo personaje, el pi-
caro, cuyos rasgos completan su poética narrativa. Sin
embargo, en este caso, los componentes que aporta el
Lazarillo, aunque fundamentales, no son plenamente de-
finidores, ya que las innovaciones introducidas por el
Guzmin de Alfarache son las que triunfardn definitiva-
mente y marcaran la trayectoria de la novela picaresca,
ya en el siglo XVII.

Veamos, pues, las aportaciones de uno y otro:

1. El picaro es siempre de origen humilde y vil, de baja
e innoble cuna, como le sucede al de Tormes, de pa-
dre ladrén y madre poco honesta. Habitualmente,
ademds, su sangre estd «<manchada», a causa de su he-
rencia judia o morisca. El padre de Lizaro, en con-
creto, fue a luchar contra los moros, pero el texto no
dice exactamente eso, y sugiere, maliciosamente, que
tenia sangre arabe, al escribir: «moros, entre los cua-
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les fue mi padre». Su madre, para mayor claridad, se
amanceba después con un morisco. El progenitor de
Guzman sera judio converso e incluso renegara del
cristianismo y se har, durante su cautiverio, musul-
man. La Picara Justina (1605) se burlara de las tres ra-
zas y de las tres religiones, puesto que presume de hi-
dalguia castellana, por ser de La Montana de Leén
—en la época cuna segura de hidalgos—, es de origen
hebreo, ya que sus ancestros se remontan a la época
de Herodes, y se hace pasar por morisca. El picaro es,
en fin, un personase sin honra, completamente des-
honrado, a raiz de su abyecta ascendencia.

. El picaro se mueve en torno al mundo de la mendici-
dad, y pide limosna por los caminos y ciudades, lle-
gando incluso a integrarse en alguna cofradia de men-
digos organizada, con su capitin, jerarquia, grados y
ordenanzas, como le sucede en Roma a Guzman. Sin
llegar a esos extremos, la mendicidad estaba ya en el
Lazarillo, cuyo héroe pordiosea entre amo y amo, e
incluso con el escudero, aparte de que sirve a los tres
primeros sélo por la comida —que apenas le dan—y la
cama, lo que no es més que una variante de la mendi-
cidad —como apunté Molho.

. El hambre es motor de sus acciones, pues los picaros,
desde Lazaro en adelante, sufren una atroz falta de
alimentos. No obstante, este rasgo va perdiendo im-
portancia: Guzman de Alfarache pasa menos hambre
que Lazaro, el Buscon (1604) de Quevedo menos que
Guzman, y Justina nada.

. Elhambre, decian en la época, aguza el ingenio. Y asi
les sucede a los picaros, que se ven obligados a ser in-

13



Antonio Rey Hazas

geniosos y astutos para sobrevivir, también a partir
del Lazarillo. Sin embargo, la evolucién de la picares-
ca es, en este caso, contraria a la de nuestra obra, ya
que Lazaro, después del tratado V, abandona la vida
estrictamente picaresca, al darse cuenta de que no es-
taba dotado para seguir en ella, porque el buldero le
habia engafiado también a él, y se pone a trabajar de
aguador con el capellan. A partir del Guzmdn de Al-
farache, en cambio, los picaros son cada vez mas inge-
niosos y ambiciosos, sin trabajar nunca, y menos con-
forme avanza su vida y su afdn de medro.

. Por eso los picaros acaban en las proximidades de la
delincuencia, e incluso se convierten en delincuentes
de altos vuelos, llegando a estafar cantidades de dine-
ro que hoy equivaldrian a varios millones, como hace
Guzman a un mercader de Milan. Ocasionalmente,
llegan a matar, como le sucede a Pablos de Segovia, e/
Buscén, que participa en la muerte de un corchete, de
un agente de la ley. Nuestro antihéroe salmantino esta,
pues, muy lejos de sus descendientes, y se mantiene
siempre dentro de la ley, sin infringirla nunca.

. El mundo, el entorno que los rodea, el medio am-
biente en que viven es siempre hostil y adverso, para
acentuar el caracter de lucha por la vida que tienen
estas novelas y explicar la degradacién de sus perso-
najes.

. A partir de Ldzaro de Tormes, como he dicho, los
picaros son mozos de muchos amos, pero este rasgo
también va descendiendo, ya que, frente a los nueve
amos de nuestro personaje, Guzman sirve a cinco,
Pablos sélo a uno y Justina a ninguno; porque los
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picaros de verdad, los de la progenie alemaniana,
acaban por ser los Gnicos sefiores de sus vidas y no
servir a nadie, a diferencia de Lazarillo.

8. Todos los picaros desean medrar; todos pretenden as-
cender en la escala social. Lo consiguen parcialmente,
a veces, pero al final, caen y vuelven a su punto de
partida, a su origen indigno y bajo.

En fin, el Lazarillo crea la novela picaresca, pero no lo
hace por si solo, sino cuando el Guzmzin de Alfarache se
decide a incorporar una serie de elementos nuevos sobre
su esquema. No en vano, los lectores del siglo xviI deno-
minaron al protagonista y al libro de Mateo Aleman e/
Picaro por excelencia.

Ello aparte, los fundamentos del nuevo género estin
ya en nuestra obra, sobre todo porque la picaresca tiene
un mecanismo permanente de analisis y critica de la rea-
lidad espafiola que esta presente en el Lazarillo. Me re-
fiero al hecho de que los picaros empiezan su autobio-
grafia hablando muy mal de su ascendencia, de sus
padres y abuelos, que son abyectos: ladrones, cornudos
y borrachos, ellos; putas, celestinas y brujas, ellas; ade-
mas de conversos casi todos, con frecuencia. Y al hacerlo
asi, determinan, condicionan sus vidas, que nacen con
una marca de sangre manchada y envilecida, con una
suerte de estigma social y moral de indignidad suma que
los persigue siempre y anula su libertad. Y, sin embargo,
0 mejor, precisamente por eso, porque estan deshonra-
dos y carecen por completo de honor, intentan después
medrar, ascender en la escala social, subir de categoria,
para lo cual era imprescindible en la época aurea tener
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honra; y muchos de ellos llegan a hacerse pasar por bur-
gueses enriquecidos, como Guzman, e incluso por no-
bles o aristocratas, como Pablos de Segovia, en el polo
opuesto al de su linaje vil. Lazaro, aunque no llega a tan-
to, esta finalmente muy satisfecho de su ascenso, y asi lo
dice, jactandose de su honra.

De este modo, las novelas picarescas plantean un pro-
blema social muy grave para la sociedad espafola de los
siglos XVI y XVII, pues sus antihéroes dicen tener honra,
o la fingen y simulan, o usurpan identidades honradas y
se visten como los nobles, etc., haciendo asi una burla de
la nobleza y una parodia de la honra, dado que son en
verdad extremadamente innobles e indignos, lo que no
les impide demostrar que hasta un pobre desgraciado de
la mas baja estofa puede hacerse pasar por aristdcrata,
aunque s6lo sea temporalmente. Asi, hacen ver a sus lec-
tores que la nobleza y el honor se basan en cosas muy su-
perficiales, como la mera apariencia externa, el porte o la
indumentaria; esto es, en elementos faciles de fingir para
cualquiera, y no en valores auténticos ni permanentes,
como deberia ser. Las novelas picarescas denuncian asi
la inconsistencia del c6digo social y moral que rige la so-
ciedad de los siglos XV1y XV1I, y tratan siempre sobre las
cuestiones medulares de la honra, la herencia de sangre,
el linaje y la nobleza, aunque lo hagan desde alternativas
diferentes, segtin la clase social de sus autores. Pero lo
cierto es que el esquema literario del Lazarillo implica
una vision critica del mundo espafiol que apunta siem-
pre a su centro, a la honra, la herencia de sangre y la po-
sibilidad o no de ascender de clase social en la rigida y
jerarquizada Espana de los Siglos de Oro. Por eso decia
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Marcel Bataillon que toda novela picaresca era el elogio
de un personaje deshonrado hecho para que lo leyeran
personas honradas, porque en tal confrontacién se en-
contraba la clave de su significado.

Autoria y fecha de composicion

El Lazarillo es una novela anénima porque su autor ocul-
t6 expresamente su nombre tras el del picaro, amparado
por el disefio autobiografico, para evitar problemas pre-
visibles y muy serios con la Iglesia y la Inquisicién. De
hecho, el Santo Oficio se dio pronto cuenta del caricter
agresivo y anticlerical del libro, y lo prohibié en 1559,
apenas cinco afnos después de su publicacién. Asi, po-
driamos decir, con Américo Castro, que el anonimato
del Lazarillo es solidario de su autobiografia, pues uno
implica a la otra.

No obstante, dada la importancia de la novela, su ano-
nimia ha originado una basqueda febril de las huellas de
su autor real, que hasta la fecha no ha dado fruto consis-
tente, pese a la calidad y cantidad de los investigadores
que se han esforzado por encontrarlo. No sabemos, por
tanto, quién escribié el Lazarillo, que se ha atribuido, sin
éxito, a fray Juan de Ortega —véase Apéndices y Docu-
mentos, 3.a—, Diego Hurtado de Mendoza, Juan de Val-
dés, Alfonso de Valdés, Sebastian de Horozco, Lope de
Rueda, y un largo etcétera.

No sabemos en verdad quién escribi6 esta espléndida
obra, pero si podemos vislumbrar algunos trazos del
perfil ideolégico, social e incluso vital de su autor, a juz-
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gar por la problematica de la novela. Debia de ser, a lo
que creo, toledano, o vivir en Toledo, por la familiari-
dad que muestra con la ciudad y con diferentes lugares
del reino de Toledo, como Almorox, Escalona, Maqueda,
Torrijos y La Sagra. También, posiblemente, debié de
ser clérigo, a causa de las referencias constantes a la li-
turgia catélica y a la Biblia, que demuestran un conoci-
miento a fondo de estos asuntos. Finalmente, creo que
era, al mismo tiempo, un humanista, un intelectual cul-
to y erudito, muy cercano al erasmismo, por el sentido
reformista de sus criticas anticlericales, y, probable-
mente, ademas, de origen converso, a causa del proble-
ma central de la honra. Nada seria de extrafar que fue-
ra un canoénigo de la catedral toledana, profesor de la
Universidad de Alcala de Henares, del circulo intelec-
tual de los Plinianos de Toledo, préximo a los Vergara,
profesores de Griego en la mencionada Universidad, o
a Alvar Gémez de Castro, también docente universita-
rio, y magnifico escritor de epistolas latinas —no olvi-
demos que el Lazarillo, ademas de una autobiografia,
es también una carta—, que contaba entre sus miembros
con el conde de Fuensalida y el conde de Orgaz. Si no
ando errado, la novela surgié como protesta y como
critica, al calor de la polémica habida entre el cardenal
Siliceo o Siliceo y sus canénigos, muchos de los cuales
eran conversos, y que dio lugar a los tristemente céle-
bres Estatutos de Limpieza de Sangre. Con todo, jquién
sabe!

La fecha de composicién también ofrece muchos pro-
blemas y dudas, ya que las referencias de cronologia inter-
na son contradictorias y no aclaran demasiado las cosas.
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Lo que podemos decir es lo siguiente: desde que Lazaro
dice ser «nifio de ocho afios», con ocasién de la muerte de
su padre «en la de los Gelves», hasta que concluye su au-
tobiografia «el mesmo afio que nuestro victorioso Empe-
rador en esta insigne cibdad de Toledo entrd, y tuvo en
ella cortes, y se hicieron grandes regocijos y fiestas», pa-
san, seguramente, unos 16 o 17 afios, por més que el tiem-
po novelesco no esté precisado en la obra. Pero lo cierto
es que «la de los Gelves» debié de ser la ambiciosa expe-
dicién militar de 1510, al mando de Don Garcia de Tole-
do, que pretendia iniciar la conquista de Africa y fue un
desastre total, tristemente famoso por ello, como cree
M. J. Asensio, y no la de 1520, como pensaba Bataillon,
simple operacion de limpieza de piratas. En consecuencia,
las cortes de Toledo deben de ser las de 1525, verdadera-
mente victoriosas y festivas, tras la triunfal batalla de Pavia
sobre los franceses, con el propio rey Francisco I de Fran-
cia preso en Madrid, que ademas accedieron a las peticio-
nes econémicas de Carlos V; y no las de 1538, tras la paz
de Niza, que no suponia éxito alguno para Espana.

Sin embargo, estas precisiones cronoldgicas no ocul-
tan que el Lazarillo se escribié muy poco antes de su pu-
blicacién, en torno a 1550, y no hacia 1525, fecha en la
que, hipotéticamente, acaba la autobiografia, como po-
driamos suponer. Posiblemente haya un deseo de alejar
en el tiempo la vida del picaro, para atenuar su caracter
marcadamente conflictivo y critico. De hecho, las tlti-
mas palabras de la autobiografia, las que aluden a la en-
trada en Toledo de «nuestro victorioso emperador», di-
cen: «como Vuestra Merced habra oido», aludiendo a
algo pasado, que el destinatario de la epistola no vio, por-
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que entonces no estaba en Toledo, y ahora si. El propio
Lazaro asegura ademas, refiriéndose a si mismo, que, en
ese «tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de
toda buena fortuna». Estaba, dice, también en pasado,
para resaltar la distancia de 25 o 30 afios que ha transcu-
rrido entre el final de su autobiografia y el momento en
que la escribe, hacia 1550, a lo que creo. El alejamiento
temporal pretendia, sin duda, mitigar la dura critica anti-
clerical de la novela, distanciandola, dandole la apariencia
de ser algo del pasado, una historia ya vieja, para que no
pareciera, como era, presente y viva.

Porque lo cierto es que la obra se hace eco de una po-
lémica habida entre fray Domingo de Soto y fray Juan de
Robles hacia 1545, en torno a la reforma de la mendici-
dad, como estudié F. Marquez Villanueva. Mas atn, el
Lazarillo es obligadamente posterior a 1546, afio en que
el Ayuntamiento de Toledo promulgé una ordenanza
que obligaba a salir de la ciudad a todos los pobres fora-
neos que vivieran en ella, como registra nuestra obra, y
verificé A. Redondo. De modo que la novela se escribié
muy poco tiempo antes de su publicacion, hacia 1550-
1551, porque es seguro que hubo un original impreso, y
alguna que otra edicién, anteriores a las que conserva-
mos, a juzgar por el reciente descubrimiento del texto
impreso en Medina del Campo.

La estructura y el «caso»

Nuestra novela se dirige a todos los lectores: «Yo por
bien tengo —dice el prélogo— que cosas tan sefaladas [...]

20



Introduccién

vengan a noticia de muchos». Sin embargo, los conduce,
ya desde el prdlogo, a situarse en el lugar de Vuestra
Merced, y asi, no sélo a consumir su lectura, sino a ser
participes de ella, en la misma medida en que lo es el
destinatario concreto de la epistola autobiografica. Una
vez dirigidos los lectores hacia la adopcién del punto de
vista de Vuestra Merced, la novela alcanza toda su rique-
za significativa, como veremos.

El Lazarillo es una autobiografia y una carta, dado que
es la respuesta epistolar a una peticién previa, asimismo
en forma de carta, que le han hecho a Lazaro de Tormes.
Por eso dice en el prélogo: «y pues Vuestra Merced escri-
be se le escriba y relate el caso muy por extenso, parecio-
me no tomalle por el medio sino del principio, porque se
tenga entera noticia de mi persona». Esto nos plantea tres
preguntas: ¢qué es el caso?, ¢quién es Vuestra Merced? y
¢cémo entiende Lazaro la solicitud?

El caso se menciona expresamente al final, en el trata-
do VII, cuando el picaro dice «hasta el dia de hoy nunca
nadie nos oy6 sobre el caso», y se refiere, en consecuen-
cia, a la peculiar relacién sexual compartida amistosa-
mente que existe entre Lizaro, su mujer y el arcipreste
de San Salvador, dado que es obvio que su mujer, anti-
gua barragana del sacerdote, que ya antes de casarse con
el antihéroe «habia parido tres veces», sigue haciendo y
«deshaciendo» la cama del clérigo, pese a su matrimo-
nio, 0 mejor, amparada de murmuraciones por él. Esta es
la situacién, lo que Rico llamé mzénage a trois, compla-
cientemente aceptada por el marido.

Sin embargo, lo que podia llamar la atencién de al-
guien en el Toledo de mediados del siglo XVI no era que
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un clérigo hubiera casado a su manceba con un pobre
desgraciado para seguir acostandose con ella, ya que esa
situacién era muy comun, tanto, que hasta las Cortes se
vieron obligadas a intervenir («Declaramos que ninguna
mujer casada pueda decirse manceba de clérigo, fraile ni
casado, salvo seyendo soltera. [...] Y porque se dice que
algunos casados consienten y dan lugar a que sus muje-
res estén publicamente en aquel pecado con clérigos
[...]», Pragmatica de Sevilla, 1491; véase, ademas, trata-
do VII, n. 10, y Apéndices y Documentos 2:6) y 7), y An-
drea Navagero, el embajador de Venecia, decia en una
carta de su Viaje por Esparia que «los amos de Toledo y
de las mujeres precipue son los clérigos». Eso, por tanto,
no sorprendia a nadie. Eso, por si solo, no constituye el
caso. El caso, lo que deja pasmado a Vuestra Merced y
atrae su interés, es que, a pesar de sus cuernos y de su
deshonor, evidentes para todos, Lizaro de Tormes sos-
tiene, jura y perjura que tiene honra y que la suya «es tan
buena mujer como vive dentro de las puertas de Tole-
do». Eso es lo extrano, lo admirable: que el picaro siga
insistiendo en su honra. Tal es el caso que le piden que
cuente. Y mas porque Lazaro dice que se encuentra en
ese mismo momento «en la cumbre de toda buena fortu-
na», en el mejor estado y mas satisfactorio posible para
élL

De Vuestra Merced apenas sabemos nada, y tnica-
mente por conjeturas podemos suponer que se trata de
alguien de superior categoria social y moral, de algtin no-
ble, quiza, aunque no lo creo, pues me parece mas pro-
bable que se trate de un clérigo destacado de la catedral
toledana, de un canénigo, dein, magistral o algo seme-
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jante, por el contexto de la obra. En cualquier caso, es de
superior jerarquia al arcipreste de San Salvador, ya que el
texto dice claramente, en el tratado VII, «el sefior arci-
preste de San Salvador, mi sefior, y servidor y amigo de
Vuestra Merced».

Nuestro héroe, por su parte, toma una decisién impor-
tante, ya que sabe muy bien qué le han pedido que cuen-
te y qué le interesa a su demandante: Ginicamente el caso
extrafio de honra que sucede al final de su vida. Sin em-
bargo, decide no relatar sélo el caso —«no tomalle del me-
dio sino del principio»—, sino también toda su vida, «por-
que se tenga entera noticia de mi persona»; esto es,
porque él cree que el caso esta intimamente relacionado
con el discurso completo de su existencia. Y al interpre-
tarlo y hacerlo asi, Lazaro adopta un punto de vista dife-
rente al de Vuestra Merced, con lo cual, en la estructura
dela obra, hay dos interpretaciones diferentes del caso, la
del protagonista-narrador y la de Vuestra Merced, pues
una cosa es lo que le preocupa a éste y otra lo que le inte-
resa a Lazaro, por mas que los dos confluyan en el mismo
punto.

En verdad, por tanto, hay dos casos, y no uno solo, ya
que hay dos puntos de vista diferentes sobre él; y ambos
actuando decisivamente en la novela, pues Lazaro hace
constantes referencias en su carta autobiografica a Vuestra
Merced, destinatario de ella, a quien pretende convencer
de su ascenso social y de «cudnta virtud sea saber los hom-
bres subir siendo bajos» (tratado I), pues el propdsito que
le guia para narrar toda su vida, unido al caso, que forma
parte de él para Lazaro, pero no para Vuestra Merced, es:
«y también porque consideren los que heredaron nobles
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estados cudn poco se les debe, pues fortuna fue con ellos
parcial, y cudnto mas hicieron los que, siéndoles contraria,
con fuerza y mana remando, salieron a buen puerto». Dos
casos, en fin, dos maneras diferentes de interpretarlo, con-
fluyen en esta genial novela anénima.

De ahi la forma epistolar, para que estén presentes los
dos puntos de vista, por mas que uno sea mudo, el del
interlocutor, el del destinatario, ya que, pese a su mudez,
tiene un significado fundamental, y actiia y est4 presente
y vivo, en virtud del procedimiento, como contraste del
punto de vista de Lazaro, del narrador. No olvidemos
que, como decia el padre Sarmiento, «la retérica no esta
en el que habla, sino en el que escucha».

Vuestra Merced, sea quien fuere, es un individuo con
honra que representa, en cualquier caso, el concepto ha-
bitual del honor en la época, y no entiende la deforma-
cién invertida a que lo somete Lazaro; para éste, en cam-
bio, dicha inversién de la honra tiene una explicacién
clara, que se encuentra en el transcurso de toda su vida.
De este modo, el picaro somete su autobiografia y su
punto de vista a otro muy distinto, que debe juzgarlo,
aceptarlo o rechazarlo, y constituye, en consecuencia, la
clave interpretativa de la novela.

Este punto de vista normal sobre el honor no se sitta
en el mismo plano social que el de Lazaro, ya que su ca-
tegoria y su jerarquia son evidentemente superiores a las
del antihéroe. Ello quiere decir que la autobiografia no se
dirige, como carta, a los de la misma clase social y moral
que Lézaro de Tormes, sino a los de clase superior, a los que
de verdad tienen honra, directamente implicados por la
afirmacién final que el picaro hace de la suya, equivocada
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y erroneamente. Asi, en virtud de un esquema novelesco
genial, la perspectiva de escritura de Lazaro va de abajo a
arriba, en términos sociales y tematicos, mientras que la
perspectiva de lectura, al contrario, va de arriba a abajo.
El choque interpretativo, por ende, es total, y dificilmen-
te los lectores aceptarian lo que sostiene el picaro. Por-
que el lector habitual del siglo XvI —aparte de que lo m4s
légico es que fuera honrado, o se moviera en el entorno
de la honra, en cualquier caso, porque los demas no sa-
bian leer—, se ve obligado a situarse en la perspectiva de
Vuestra Merced, por obra del magistral disenio novelesco
de la obra, y asi, a replicar y enfrentarse dialécticamente
con el punto de vista de Lazaro. De este choque, de esta
interaccion surge la interpretacion de la novela. Pero no
adelantemos acontecimientos, y veamos antes

La composicion novelesca

No hay duda del bloque morfolégico y tematico que for-
man los tres primeros tratados de la obra, configurado
mediante una sabia utilizacién de gradaciones y parale-
lismo internos. Lazaro ve cdmo descienden gradualmen-
te los alimentos y pasa cada vez mas hambre: con el ciego
come algo, sirviéndose de su ingenio; con el clérigo de
Maqueda sufre mucho mas y llega al extremo de ingerir
unas migajas que va arafiando, como si fuera un ratén,
de los panecillos del arca; esta situacién extremada, casi
inverosimil, da genial acceso al tratado del escudero, al
tercero, y con él a la falta absoluta de viveres que hay en
la casa del hidalgo.
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