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In tro duc ción

La vida de La za ri llo de Tor mes y de sus for tu nas y ad ver si-

da des se pu bli có en cua tro lu ga res dis tin tos, Me di na del 
Cam po, Bur gos, Am be res y Al ca lá de He na res, el año 
de 1554. Su apa ri ción sig ni fi  có una re vo lu ción li te ra ria, 
pues por pri me ra vez era pro ta go nis ta na rra ti vo un hom-
bre de baja con di ción mo ral y hu mil de cla se so cial, sin 
que por ello fue ra tra ta do ri dí cu la o bur les ca men te, como 
pe día la teo ría li te ra ria de la épo ca. Fren te a los hé roes

aris to crá ti cos, va lien tes, ge ne ro sos, ena mo ra dos e idea li-
za dos de los li bros de ca ba lle rías y de las no ve las sen ti-
men ta les que le pre ce die ron, ha cía su en tra da en la his-
to ria no ve les ca el an ti hé roe, de fa mi lia en vi le ci da, co bar de, 
guia do sólo por afa nes ma te ria les, le jos de todo idea lis-
mo, y mo vi do por el de seo de so bre vi vir y me drar. Di cha 
in no va ción, uni da a la ar ti cu la ción co he ren te de epi so-
dios y a su se cuen cia tem po ral, hizo de esta obra la pri-
me ra no ve la mo der na, la que abrió el ca mi no del Qui jo te
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y, por ende, el de la no ve la ac tual. Ob vio es de cir que 
para la his to ria de la li te ra tu ra, en ge ne ral, y de la es pa-
ño la, en par ti cu lar, es una obra de in men sa im por tan cia.

El La za ri llo y la no ve la pi ca res ca

Su pu bli ca ción dio lu gar a la lla ma da no ve la pi ca res ca, 
la más ori gi nal apor ta ción es pa ño la a la na rra ti va del Si-
glo de Oro, aun que no lo hizo de ma ne ra in me dia ta, 
pues hubo que es pe rar casi cin cuen ta años, exac ta men-
te has ta la im pre sión del Guz mán de Al fa ra che, de Ma-
teo Ale mán, en tre 1599 y 1604, para que el nue vo gé ne-
ro no ve les co fra gua ra y se con so li da ra. Por que lo cier to 
es que sólo cuan do Ale mán in cor po ra en su obra los ele-
men tos fun da men ta les del La za ri llo nace la no ve la pi ca-
res ca –como es tu dió Fer nan do Lá za ro Ca rre ter–. Au-
to res, edi to res y pú bli co así lo cons ta ta ron, y el La za ri llo 

al can zó en ton ces su ma yor di fu sión, y se reim pri mió 
nue ve ve ces en los cin co años que me dian en tre una par-
te y otra del Guz mán, a la zaga de su tre men do éxi to –
como vio Clau dio Gui llén–. Cer van tes se re fi  rió por 
esas fe chas, en el Qui jo te de 1605, al «La za ri llo de Tor-

mes» y «a to dos cuan tos de aquel gé ne ro se han es cri to o 
es cri bie ren» (I, 22), cons ta tan do así su ca rác ter fun da-
cio nal. Nues tra obra, por tan to, apor tó bue na par te de 
los ele men tos de fi  ni do res de la no ve la pi ca res ca, pero no 
to dos.

Los ras gos que con fi  gu ran el di se ño cons truc ti vo de la 
no ve la pi ca res ca es tán ya de fi  ni dos en el La za ri llo; no su-
ce de lo mis mo, en cam bio, con los ca rac te res que per fi -
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lan la per so na li dad del pí ca ro. Co men ce mos por los pri-
me ros:

1.  El re la to es una au to bio gra fía, y, por tan to, está con-
ta do en pri me ra per so na por el pro pio pí ca ro. Me-
dian te este pro ce di mien to, el au tor real pre ten de dar 
la im pre sión de que na rra una vida ver da de ra, pero 
en rea li dad es una au to bio gra fía fi c ti cia, una pseu-
doau to bio gra fía.

2.  El an ti hé roe re cuer da su vida des de la si tua ción cul-
mi nan te de ella, cuan do cree ha ber al can za do una de-
ter mi na da meta, por lo que la no ve la se cie rra ahí, 
pero la vida no, ya que debe es tar vivo para po der es-
cri bir la. Ello da lu gar, en oca sio nes, a se gun das e in-
clu so ter ce ras par tes de las más co no ci das no ve las pi-
ca res cas.

3.  La men cio na da si tua ción des de la que el pí ca ro es cri-
be, al fi  nal de su au to bio gra fía, es la cla ve de la no ve-
la, dado que en ella se en cuen tra la pers pec ti va de es-
cri tu ra, la que pre si de el re cuer do, da sen ti do a to dos 
los ele men tos del re la to y di ri ge el pun to de vis ta de 
la na rra ción: en nues tra no ve la es un es ta do de sa tis-
fac ción so cial, el lla ma do caso, pero pue de ser cual-
quier otro, como la con ver sión fi  nal de Guz mán, con-
de na do en las ga le ras.

4.  Ello su po ne que el per so na je cen tral es, a la vez, es cri-
tor de sus me mo rias, y une las fun cio nes de pro ta go-
nis ta y na rra dor.

5.  En con se cuen cia, hay dos tem po ra li da des uni das en 
el mis mo pla no de la au to bio gra fía no ve les ca: la del 
pí ca ro na rra dor, ma du ro, que es cri be aho ra, en pre-
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sen te, su vida, y la del pi ca rue lo que pro ta go ni zó an-

tes, años atrás, en el pa sa do, di ver sas pe ri pe cias.
6.  La con fl uen cia de pro ta go nis ta y na rra dor en el mis-

mo per so na je in sis te en el pun to de vis ta úni co que 
di ri ge el re la to, aun que con la dua li dad tem po ral 
apun ta da.

7.  La au to bio gra fía se or ga ni za, ade más, como ser vi cio a 
va rios amos y, si mul tá nea men te, como un via je, con 
cam bios cons tan tes de lu gar y tiem po. Am bos ras gos 
per mi ten al pí ca ro co no cer per so nas dis tin tas y juz gar 
su di fe ren te con di ción mo ral y so cial. Es, por tan to, 
una es truc tu ra que fa vo re ce la crí ti ca so cial y mo ral. 

El nue vo gé ne ro in cor po ra un nue vo per so na je, el pí-
ca ro, cu yos ras gos com ple tan su poé ti ca na rra ti va. Sin 
em bar go, en este caso, los com po nen tes que apor ta el 
La za ri llo, aun que fun da men ta les, no son ple na men te de-
fi  ni do res, ya que las in no va cio nes in tro du ci das por el 
Guz mán de Al fa ra che son las que triun fa rán de fi  ni ti va-
men te y mar ca rán la tra yec to ria de la no ve la pi ca res ca, 
ya en el si glo XVII.

Vea mos, pues, las apor ta cio nes de uno y otro:

1.  El pí ca ro es siem pre de ori gen hu mil de y vil, de baja 
e in no ble cuna, como le su ce de al de Tor mes, de pa-
dre la drón y ma dre poco ho nes ta. Ha bi tual men te, 
ade más, su san gre está «man cha da», a cau sa de su he-
ren cia ju día o mo ris ca. El pa dre de Lá za ro, en con-
cre to, fue a lu char con tra los mo ros, pero el tex to no 
dice exac ta men te eso, y su gie re, ma li cio sa men te, que 
te nía san gre ára be, al es cri bir: «mo ros, en tre los cua-
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les fue mi pa dre». Su ma dre, para ma yor cla ri dad, se 
aman ce ba des pués con un mo ris co. El pro ge ni tor de 
Guz mán será ju dío con ver so e in clu so re ne ga rá del 
cris tia nis mo y se hará, du ran te su cau ti ve rio, mu sul-
mán. La Pí ca ra Jus ti na (1605) se bur la rá de las tres ra-
zas y de las tres re li gio nes, pues to que pre su me de hi-
dal guía cas te lla na, por ser de La Mon ta ña de León 
–en la épo ca cuna se gu ra de hi dal gos–, es de ori gen 
he breo, ya que sus an ces tros se re mon tan a la épo ca 
de He ro des, y se hace pa sar por mo ris ca. El pí ca ro es, 
en fi n, un per so na je sin hon ra, com ple ta men te des-

hon ra do, a raíz de su ab yec ta as cen den cia.
2.  El pí ca ro se mue ve en tor no al mun do de la men di ci-

dad, y pide li mos na por los ca mi nos y ciu da des, lle-
gan do in clu so a in te grar se en al gu na co fra día de men-
di gos or ga ni za da, con su ca pi tán, je rar quía, gra dos y 
or de nan zas, como le su ce de en Roma a Guz mán. Sin 
lle gar a esos ex tre mos, la men di ci dad es ta ba ya en el 
La za ri llo, cuyo hé roe por dio sea en tre amo y amo, e 
in clu so con el es cu de ro, apar te de que sir ve a los tres 
pri me ros sólo por la co mi da –que ape nas le dan– y la 
cama, lo que no es más que una va rian te de la men di-
ci dad –como apun tó Mol ho. 

3.  El ham bre es mo tor de sus ac cio nes, pues los pí ca ros, 
des de Lá za ro en ade lan te, su fren una atroz fal ta de 
ali men tos. No obs tan te, este ras go va per dien do im-
por tan cia: Guz mán de Al fa ra che pasa me nos ham bre 
que Lá za ro, el Buscón (1604) de Que ve do me nos que 
Guz mán, y Jus ti na nada.

4.  El ham bre, de cían en la épo ca, agu za el in ge nio. Y así 
les su ce de a los pí ca ros, que se ven obli ga dos a ser in-
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ge nio sos y as tu tos para so bre vi vir, tam bién a par tir 
del La za ri llo. Sin em bar go, la evo lu ción de la pi ca res-
ca es, en este caso, con tra ria a la de nues tra obra, ya 
que Lá za ro, des pués del tra ta do V, aban do na la vida 
es tric ta men te pi ca res ca, al dar se cuen ta de que no es-
ta ba do ta do para se guir en ella, por que el bul de ro le 
ha bía en ga ña do tam bién a él, y se pone a tra ba jar de 
agua dor con el ca pe llán. A par tir del Guz mán de Al-

fa ra che, en cam bio, los pí ca ros son cada vez más in ge-
nio sos y am bi cio sos, sin tra ba jar nun ca, y me nos con-
for me avan za su vida y su afán de me dro.

5.  Por eso los pí ca ros aca ban en las pro xi mi da des de la 
de lin cuen cia, e in clu so se con vier ten en de lin cuen tes 
de al tos vue los, lle gan do a es ta far can ti da des de di ne-
ro que hoy equi val drían a va rios mi llo nes, como hace 
Guz mán a un mer ca der de Mi lán. Oca sio nal men te, 
lle gan a ma tar, como le su ce de a Pa blos de Se go via, el 

Bus cón, que par ti ci pa en la muer te de un cor che te, de 
un agen te de la ley. Nues tro an ti hé roe sal man ti no está, 
pues, muy le jos de sus des cen dien tes, y se man tie ne 
siem pre den tro de la ley, sin in frin gir la nun ca.

6.  El mun do, el en tor no que los ro dea, el me dio am-
bien te en que vi ven es siem pre hos til y ad ver so, para 
acen tuar el ca rác ter de lu cha por la vida que tie nen 
es tas no ve las y ex pli car la de gra da ción de sus per so-
na jes.

7.  A par tir de Lá za ro de Tor mes, como he di cho, los 
pí ca ros son mo zos de mu chos amos, pero este ras go 
tam bién va des cen dien do, ya que, fren te a los nue ve 
amos de nues tro per so na je, Guz mán sir ve a cin co, 
Pa blos sólo a uno y Jus ti na a nin gu no; por que los 
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pí ca ros de ver dad, los de la pro ge nie ale ma nia na, 
aca ban por ser los úni cos se ño res de sus vi das y no 
ser vir a na die, a di fe ren cia de La za ri llo.

8.  To dos los pí ca ros de sean me drar; to dos pre ten den as-
cen der en la es ca la so cial. Lo con si guen par cial men te, 
a ve ces, pero al fi  nal, caen y vuel ven a su pun to de 
par ti da, a su ori gen in dig no y bajo.

En fi n, el La za ri llo crea la no ve la pi ca res ca, pero no lo 
hace por sí solo, sino cuan do el Guz mán de Al fa ra che se 
de ci de a in cor po rar una se rie de ele men tos nue vos so bre 
su es que ma. No en vano, los lec to res del si glo XVII de no-
mi na ron al pro ta go nis ta y al li bro de Ma teo Ale mán el 

Pí ca ro por ex ce len cia.
Ello apar te, los fun da men tos del nue vo gé ne ro es tán 

ya en nues tra obra, so bre todo por que la pi ca res ca tie ne 
un me ca nis mo per ma nen te de aná li sis y crí ti ca de la rea-
li dad es pa ño la que está pre sen te en el La za ri llo. Me re-
fi e ro al he cho de que los pí ca ros em pie zan su au to bio-
gra fía ha blan do muy mal de su as cen de ncia, de sus 
pa dres y abue los, que son ab yec tos: la dro nes, cor nu dos 
y bo rra chos, ellos; pu tas, ce les ti nas y bru jas, ellas; ade-
más de con ver sos casi to dos, con fre cuen cia. Y al ha cer lo 
así, de ter mi nan, con di cio nan sus vi das, que na cen con 
una mar ca de san gre man cha da y en vi le ci da, con una 
suer te de es tig ma so cial y mo ral de in dig ni dad suma que 
los per si gue siem pre y anu la su li ber tad. Y, sin em bar go, 
o me jor, pre ci sa men te por eso, por que es tán des hon ra-
dos y ca re cen por com ple to de ho nor, in ten tan des pués 
me drar, as cen der en la es ca la so cial, su bir de ca te go ría, 
para lo cual era im pres cin di ble en la épo ca áu rea te ner 
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hon ra; y mu chos de ellos lle gan a ha cer se pa sar por bur-
gue ses en ri que ci dos, como Guz mán, e in clu so por no-
bles o aris tó cra tas, como Pa blos de Se go via, en el polo 
opues to al de su li na je vil. Lá za ro, aun que no lle ga a tan-
to, está fi  nal men te muy sa tis fe cho de su as cen so, y así lo 
dice, jac tán do se de su hon ra. 

De este modo, las no ve las pi ca res cas plan tean un pro-
ble ma so cial muy gra ve para la so cie dad es pa ño la de los 
si glos XVI y XVII, pues sus an ti hé roes di cen te ner hon ra, 
o la fi n gen y si mu lan, o usur pan iden ti da des hon ra das y 
se vis ten como los no bles, etc., ha cien do así una bur la de 
la no ble za y una pa ro dia de la hon ra, dado que son en 
ver dad ex tre ma da men te in no bles e in dig nos, lo que no 
les im pi de de mos trar que has ta un po bre des gra cia do de 
la más baja es to fa pue de ha cer se pa sar por aris tó cra ta, 
aun que sólo sea tem po ral men te. Así, ha cen ver a sus lec-
to res que la no ble za y el ho nor se ba san en co sas muy su-
per fi  cia les, como la mera apa rien cia ex ter na, el por te o la 
in du men ta ria; esto es, en ele men tos fá ci les de fi n gir para 
cual quie ra, y no en va lo res au tén ti cos ni per ma nen tes, 
como de be ría ser. Las no ve las pi ca res cas de nun cian así 
la in con sis ten cia del có di go so cial y mo ral que rige la so-
cie dad de los si glos XVI y XVII, y tra tan siem pre so bre las 
cues tio nes me du la res de la hon ra, la he ren cia de san gre, 
el li na je y la no ble za, aun que lo ha gan des de al ter na ti vas 
di fe ren tes, se gún la cla se so cial de sus au to res. Pero lo 
cier to es que el es que ma li te ra rio del La za ri llo im pli ca 
una vi sión crí ti ca del mun do es pa ñol que apun ta siem-
pre a su cen tro, a la hon ra, la he ren cia de san gre y la po-
si bi li dad o no de as cen der de cla se so cial en la rí gi da y 
je rar qui za da Es pa ña de los Si glos de Oro. Por eso de cía 
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Mar cel Ba tai llon que toda no ve la pi ca res ca era el elo gio 
de un per so na je des hon ra do he cho para que lo le ye ran 
per so nas hon ra das, por que en tal con fron ta ción se en-
con tra ba la cla ve de su sig ni fi  ca do.

Au to ría y fe cha de com po si ción

El La za ri llo es una no ve la anó ni ma por que su au tor ocul-
tó ex pre sa men te su nom bre tras el del pí ca ro, am pa ra do 
por el di se ño au to bio grá fi  co, para evi tar pro ble mas pre-
vi si bles y muy se rios con la Igle sia y la In qui si ción. De 
he cho, el San to Ofi  cio se dio pron to cuen ta del ca rác ter 
agre si vo y an ti cle ri cal del li bro, y lo pro hi bió en 1559, 
ape nas cin co años des pués de su pu bli ca ción. Así, po-
dría mos de cir, con Amé ri co Cas tro, que el ano ni ma to 
del La za ri llo es so li da rio de su au to bio gra fía, pues uno 
im pli ca a la otra.

No obs tan te, dada la im por tan cia de la no ve la, su ano-
ni mia ha ori gi na do una bús que da fe bril de las hue llas de 
su au tor real, que has ta la fe cha no ha dado fru to con sis-
ten te, pese a la ca li dad y can ti dad de los in ves ti ga do res 
que se han es for za do por en con trar lo. No sa be mos, por 
tan to, quién es cri bió el La za ri llo, que se ha atri bui do, sin 
éxi to, a fray Juan de Or te ga –véase Apén di ces y Do cu-
men tos, 3.a–, Die go Hur ta do de Men do za, Juan de Val-
dés, Al fon so de Val dés, Se bas tián de Ho roz co, Lope de 
Rue da, y un lar go et cé te ra.

No sa be mos en ver dad quién es cri bió esta es plén di da 
obra, pero sí po de mos vis lum brar al gu nos tra zos del 
per fi l ideo ló gi co, so cial e in clu so vi tal de su au tor, a juz-
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gar por la pro ble má ti ca de la no ve la. De bía de ser, a lo 
que creo, to le da no, o vi vir en To le do, por la fa mi lia ri-
dad que mues tra con la ciu dad y con di fe ren tes lu ga res 
del rei no de To le do, como Al mo rox, Es ca lo na, Ma que da, 
To rri jos y La Sa gra. Tam bién, po si ble men te, de bió de 
ser clé ri go, a cau sa de las re fe ren cias cons tan tes a la li-
tur gia ca tó li ca y a la Bi blia, que de mues tran un co no ci-
mien to a fon do de es tos asun tos. Fi nal men te, creo que 
era, al mis mo tiem po, un hu ma nis ta, un in te lec tual cul-
to y eru di to, muy cer ca no al eras mis mo, por el sen ti do 
re for mis ta de sus crí ti cas an ti cle ri ca les, y, pro ba ble-
men te, ade más, de ori gen con ver so, a cau sa del pro ble-
ma cen tral de la hon ra. Nada se ría de ex tra ñar que fue-
ra un ca nó ni go de la ca te dral to le da na, pro fe sor de la 
Uni ver si dad de Al ca lá de He na res, del cír cu lo in te lec-
tual de los Pli nia nos de To le do, pró xi mo a los Ver ga ra, 
pro fe so res de Grie go en la men cio na da Uni ver si dad, o 
a Al var Gó mez de Cas tro, tam bién do cen te uni ver si ta-
rio, y mag ní fi  co es cri tor de epís to las la ti nas –no ol vi-
de mos que el La za ri llo, ade más de una au to bio gra fía, 
es tam bién una car ta–, que con ta ba en tre sus miem bros 
con el con de de Fuen sa li da y el con de de Or gaz. Si no 
ando erra do, la no ve la sur gió como pro tes ta y como 
crí ti ca, al ca lor de la po lé mi ca ha bi da en tre el car de nal 
Si lí ceo o Si li ceo y sus ca nó ni gos, mu chos de los cua les 
eran con ver sos, y que dio lu gar a los tris te men te cé le-
bres Es ta tu tos de Lim pie za de San gre. Con todo, ¡quién 
sabe!

La fe cha de com po si ción tam bién ofre ce mu chos pro-
ble mas y du das, ya que las re fe ren cias de cro no lo gía in ter-
na son con tra dic to rias y no acla ran de ma sia do las co sas. 
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Lo que po de mos de cir es lo si guien te: des de que Lá za ro 
dice ser «niño de ocho años», con oca sión de la muer te de 
su pa dre «en la de los Gel ves», has ta que con clu ye su au-
to bio gra fía «el mes mo año que nues tro vic to rio so Em pe-
ra dor en esta in sig ne cib dad de To le do en tró, y tuvo en 
ella cor tes, y se hi cie ron gran des re go ci jos y fi es tas», pa-
san, se gu ra men te, unos 16 o 17 años, por más que el tiem-
po no ve les co no esté pre ci sa do en la obra. Pero lo cier to 
es que «la de los Gel ves» de bió de ser la am bi cio sa ex pe-
di ción mi li tar de 1510, al man do de Don Gar cía de To le-
do, que pre ten día ini ciar la con quis ta de Áfri ca y fue un 
de sas tre to tal, tris te men te fa mo so por ello, como cree 
M. J. Asen sio, y no la de 1520, como pen sa ba Ba tai llon, 
sim ple ope ra ción de lim pie za de pi ra tas. En con se cuen cia, 
las cor tes de To le do de ben de ser las de 1525, ver da de ra-
men te vic to rio sas y fes ti vas, tras la triun fal ba ta lla de Pa vía 
so bre los fran ce ses, con el pro pio rey Fran cis co I de Fran-
cia pre so en Ma drid, que ade más ac ce die ron a las pe ti cio-
nes eco nó mi cas de Car los V; y no las de 1538, tras la paz 
de Niza, que no su po nía éxi to al gu no para Es pa ña.

Sin em bar go, es tas pre ci sio nes cro no ló gi cas no ocul-
tan que el La za ri llo se es cri bió muy poco an tes de su pu-
bli ca ción, en tor no a 1550, y no ha cia 1525, fe cha en la 
que, hi po té ti ca men te, aca ba la au to bio gra fía, como po-
dría mos su po ner. Po si ble men te haya un de seo de ale jar 
en el tiem po la vida del pí ca ro, para ate nuar su ca rác ter 
mar ca da men te con fl ic ti vo y crí ti co. De he cho, las úl ti-
mas pa la bras de la au to bio gra fía, las que alu den a la en-
tra da en To le do de «nues tro vic to rio so em pe ra dor», di-
cen: «como Vues tra Mer ced ha brá oído», alu dien do a 
algo pa sa do, que el des ti na ta rio de la epís to la no vio, por-
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que en ton ces no es ta ba en To le do, y aho ra sí. El pro pio 
Lá za ro ase gu ra ade más, re fi  rién do se a sí mis mo, que, en 
ese «tiem po es ta ba en mi pros pe ri dad y en la cum bre de 
toda bue na for tu na». Es ta ba, dice, tam bién en pa sa do, 
para re sal tar la dis tan cia de 25 o 30 años que ha trans cu-
rri do en tre el fi  nal de su au to bio gra fía y el mo men to en 
que la es cri be, ha cia 1550, a lo que creo. El ale ja mien to 
tem po ral pre ten día, sin duda, mi ti gar la dura crí ti ca an ti-
cle ri cal de la no ve la, dis tan cián do la, dán do le la apa rien cia 
de ser algo del pa sa do, una his to ria ya vie ja, para que no 
pa re cie ra, como era, pre sen te y viva.

Por que lo cier to es que la obra se hace eco de una po-
lé mi ca ha bi da en tre fray Do min go de Soto y fray Juan de 
Ro bles ha cia 1545, en tor no a la re for ma de la men di ci-
dad, como es tu dió F. Már quez Vi lla nue va. Más aún, el 
La za ri llo es obli ga da men te pos te rior a 1546, año en que 
el Ayun ta mien to de To le do pro mul gó una or de nan za 
que obli ga ba a sa lir de la ciu dad a to dos los po bres fo rá-
neos que vi vie ran en ella, como re gis tra nues tra obra, y 
ve ri fi  có A. Re don do. De modo que la no ve la se es cri bió 
muy poco tiem po an tes de su pu bli ca ción, ha cia 1550-
1551, por que es se gu ro que hubo un ori gi nal im pre so, y 
al gu na que otra edi ción, an te rio res a las que con ser va-
mos, a juz gar por el re cien te des cu bri mien to del tex to 
im pre so en Me di na del Cam po.

La es truc tu ra y el «caso»

Nues tra no ve la se di ri ge a to dos los lec to res: «Yo por 
bien ten go –dice el pró lo go– que co sas tan se ña la das [...] 
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ven gan a no ti cia de mu chos». Sin em bar go, los con du ce, 
ya des de el pró lo go, a si tuar se en el lu gar de Vues tra 
Mer ced, y así, no sólo a con su mir su lec tu ra, sino a ser 
par tí ci pes de ella, en la mis ma me di da en que lo es el 
des ti na ta rio con cre to de la epís to la au to bio grá fi  ca. Una 
vez di ri gi dos los lec to res ha cia la adop ción del pun to de 
vis ta de Vues tra Mer ced, la no ve la al can za toda su ri que-
za sig ni fi  ca ti va, como ve re mos.

El La za ri llo es una au to bio gra fía y una car ta, dado que 
es la res pues ta epis to lar a una pe ti ción pre via, asi mis mo 
en for ma de car ta, que le han he cho a Lá za ro de Tor mes. 
Por eso dice en el pró lo go: «y pues Vues tra Mer ced es cri-
be se le es cri ba y re la te el caso muy por ex ten so, pa re cio-
me no to ma lle por el me dio sino del prin ci pio, por que se 
ten ga en te ra no ti cia de mi per so na». Esto nos plan tea tres 
pre gun tas: ¿qué es el caso?, ¿quién es Vues tra Mer ced? y 
¿cómo en tien de Lá za ro la so li ci tud?

El caso se men cio na ex pre sa men te al fi  nal, en el tra ta-
do VII, cuan do el pí ca ro dice «has ta el día de hoy nun ca 
na die nos oyó so bre el caso», y se re fi e re, en con se cuen-
cia, a la pe cu liar re la ción se xual com par ti da amis to sa-
men te que exis te en tre Lá za ro, su mu jer y el ar ci pres te 
de San Sal va dor, dado que es ob vio que su mu jer, an ti-
gua ba rra ga na del sa cer do te, que ya an tes de ca sar se con 
el an ti hé roe «ha bía pa ri do tres ve ces», si gue ha cien do y 
«des ha cien do» la cama del clé ri go, pese a su ma tri mo-
nio, o me jor, am pa ra da de mur mu ra cio nes por él. Ésta es 
la si tua ción, lo que Rico lla mó mé na ge à trois, com pla-
cien te men te acep ta da por el ma ri do.

Sin em bar go, lo que po día lla mar  la aten ción de al-
guien en el To le do de me dia dos del si glo XVI no era que 
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un clé ri go hu bie ra ca sa do a su man ce ba con un po bre 
des gra cia do para se guir acos tán do se con ella, ya que esa 
si tua ción era muy co mún, tan to, que has ta las Cor tes se 
vie ron obli ga das a in ter ve nir («Declaramos que ninguna 
mujer casada pueda decirse manceba de clérigo, fraile ni 
casado, salvo seyendo soltera. [...] Y porque se dice que 
algunos casados consienten y dan lugar a que sus muje-
res estén públicamente en aquel pecado con clérigos 
[...]», Pragmática de Sevilla, 1491; véase, además, trata-
do VII, n. 10, y Apéndices y Documentos 2:6) y 7), y An-
drea Na va ge ro, el em ba ja dor de Ve ne cia, de cía en una 
car ta de su Via je por Es pa ña que «los amos de To le do y 
de las mu je res pre ci pue son los clé ri gos». Eso, por tan to, 
no sor pren día a na die. Eso, por sí solo, no cons ti tu ye el 
caso. El caso, lo que deja pas ma do a Vues tra Mer ced y 
atrae su in te rés, es que, a pe sar de sus cuer nos y de su 
des ho nor, evi den tes para to dos, Lá za ro de Tor mes sos-
tie ne, jura y per ju ra que tie ne hon ra y que la suya «es tan 
bue na mu jer como vive den tro de las puer tas de To le-
do». Eso es lo ex tra ño, lo ad mi ra ble: que el pí ca ro siga 
in sis tien do en su hon ra. Tal es el caso que le pi den que 
cuen te. Y más por que Lá za ro dice que se en cuen tra en 
ese mis mo mo men to «en la cum bre de toda bue na for tu-
na», en el me jor es ta do y más sa tis fac to rio po si ble para 
él.

De Vues tra Mer ced ape nas sa be mos nada, y úni ca-
men te por con je tu ras po de mos su po ner que se tra ta de 
al guien de su pe rior ca te go ría so cial y mo ral, de al gún no-
ble, qui zá, aun que no lo creo, pues me pa re ce más pro-
ba ble que se tra te de un clé ri go des ta ca do de la ca te dral 
to le da na, de un ca nó ni go, deán, ma gis tral o algo se me-
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jan te, por el con tex to de la obra. En cual quier caso, es de 
su pe rior je rar quía al ar ci pres te de San Sal va dor, ya que el 
tex to dice cla ra men te, en el tra ta do VII, «el se ñor ar ci-
pres te de San Sal va dor, mi se ñor, y ser vi dor y ami go de ser vi dor y ami go de 
Vues tra Mer ced». 

Nues tro hé roe, por su par te, toma una de ci sión im por-
tan te, ya que sabe muy bien qué le han pe di do que cuen-
te y qué le in te re sa a su de man dan te: úni ca men te el caso 
ex tra ño de hon ra que su ce de al fi  nal de su vida. Sin em-
bar go, de ci de no re la tar sólo el caso –«no to ma lle del me-
dio sino del prin ci pio»–, sino tam bién toda su vida, «por-
que se ten ga en te ra no ti cia de mi per so na»; esto es, 
por que él cree que el caso está ín ti ma men te re la cio na do 
con el dis cur so com ple to de su exis ten cia. Y al in ter pre-
tar lo y ha cer lo así, Lá za ro adop ta un pun to de vis ta di fe-
ren te al de Vues tra Mer ced, con lo cual, en la es truc tu ra 
de la obra, hay dos in ter pre ta cio nes di fe ren tes del caso, la 
del pro ta go nis ta-na rra dor y la de Vues tra Mer ced, pues 
una cosa es lo que le preo cu pa a éste y otra lo que le in te-
re sa a Lá za ro, por más que los dos con fl u yan en el mis mo 
pun to.

En ver dad, por tan to, hay dos ca sos, y no uno solo, ya 
que hay dos pun tos de vis ta di fe ren tes so bre él; y am bos 
ac tuan do de ci si va men te en la no ve la, pues Lá za ro hace 
cons tan tes re fe ren cias en su car ta au to bio grá fi  ca a Vues tra 
Mer ced, des ti na ta rio de ella, a quien pre ten de con ven cer 
de su as cen so so cial y de «cuán ta vir tud sea sa ber los hom-
bres su bir sien do ba jos» (tra ta do I), pues el pro pó si to que 
le guía para na rrar toda su vida, uni do al caso, que for ma 
par te de él para Lá za ro, pero no para Vues tra Mer ced, es: 
«y tam bién por que con si de ren los que he re da ron no bles 
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es ta dos cuán poco se les debe, pues for tu na fue con ellos 
par cial, y cuán to más hi cie ron los que, sién do les con tra ria, 
con fuer za y maña re man do, sa lie ron a buen puer to». Dos 
ca sos, en fi n, dos ma ne ras di fe ren tes de in ter pre tar lo, con-
fl u yen en esta ge nial no ve la anó ni ma.

De ahí la for ma epis to lar, para que es tén pre sen tes los 
dos pun tos de vis ta, por más que uno sea mudo, el del 
in ter lo cu tor, el del des ti na ta rio, ya que, pese a su mu dez, 
tie ne un sig ni fi  ca do fun da men tal, y ac túa y está pre sen te 
y vivo, en vir tud del pro ce di mien to, como con tras te del 
pun to de vis ta de Lá za ro, del na rra dor. No ol vi de mos 
que, como de cía el pa dre Sar mien to, «la re tó ri ca no está 
en el que ha bla, sino en el que es cu cha».

Vues tra Mer ced, sea quien fue re, es un in di vi duo con 
hon ra que re pre sen ta, en cual quier caso, el con cep to ha-
bi tual del ho nor en la épo ca, y no en tien de la de for ma-
ción in ver ti da a que lo so me te Lá za ro; para éste, en cam-
bio, di cha in ver sión de la hon ra tie ne una ex pli ca ción 
cla ra, que se en cuen tra en el trans cur so de toda su vida. 
De este modo, el pí ca ro so me te su au to bio gra fía y su 
pun to de vis ta a otro muy dis tin to, que debe juz gar lo, 
acep tar lo o re cha zar lo, y cons ti tu ye, en con se cuen cia, la 
cla ve in ter pre ta ti va de la no ve la. 

Este pun to de vis ta nor mal so bre el ho nor no se si túa 
en el mis mo pla no so cial que el de Lá za ro, ya que su ca-
te go ría y su je rar quía son evi den te men te su pe rio res a las 
del an ti hé roe. Ello quie re de cir que la au to bio gra fía no se 
di ri ge, como car ta, a los de la mis ma cla se so cial y mo ral 
que Lá za ro de Tor mes, sino a los de cla se su pe rior, a los que
de ver dad tie nen hon ra, di rec ta men te im pli ca dos por la 
afi r ma ción fi  nal que el pí ca ro hace de la suya, equi vo ca da 
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y erró nea men te. Así, en vir tud de un es que ma no ve les co 
ge nial, la pers pec ti va de es cri tu ra de Lá za ro va de aba jo a 
arri ba, en tér mi nos so cia les y te má ti cos, mien tras que la 
pers pec ti va de lec tu ra, al con tra rio, va de arri ba a aba jo. 
El cho que in ter pre ta ti vo, por ende, es to tal, y di fí cil men-
te los lec to res acep ta rían lo que sos tie ne el pí ca ro. Por-
que el lec tor ha bi tual del si glo XVI –apar te de que lo más 
ló gi co es que fue ra hon ra do, o se mo vie ra en el en tor no 
de la hon ra, en cual quier caso, por que los de más no sa-
bían leer–, se ve obli ga do a si tuar se en la pers pec ti va de 
Vues tra Mer ced, por obra del ma gis tral di se ño no ve les co 
de la obra, y así, a re pli car y en fren tar se dia léc ti ca men te 
con el pun to de vis ta de Lá za ro. De este cho que, de esta 
in te rac ción sur ge la in ter pre ta ción de la no ve la. Pero no 
ade lan te mos acon te ci mien tos, y vea mos an tes

La com po si ción no ve les ca

No hay duda del blo que mor fo ló gi co y te má ti co que for-
man los tres pri me ros tra ta dos de la obra, con fi  gu ra do 
me dian te una sa bia uti li za ción de gra da cio nes y pa ra le-
lis mo in ter nos. Lá za ro ve cómo des cien den gra dual men-
te los ali men tos y pasa cada vez más ham bre: con el cie go 
come algo, sir vién do se de su in ge nio; con el clé ri go de 
Ma que da su fre mu cho más y lle ga al ex tre mo de in ge rir 
unas mi ga jas que va ara ñan do, como si fue ra un ra tón, 
de los pa ne ci llos del arca; esta si tua ción ex tre ma da, casi 
in ve ro sí mil, da ge nial ac ce so al tra ta do del es cu de ro, al 
ter ce ro, y con él a la fal ta ab so lu ta de ví ve res que hay en 
la casa del hi dal go.


