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prefacio

El antepasado de los perros de hoy en día es el lobo —am-
bas especies poseen un ADN casi idéntico—, de modo que 
presentan muchas conductas parecidas. Sin embargo, nues-
tros perros domésticos han ido evolucionando para convivir 
con los seres humanos y, por consiguiente, ahora muestran 
muchas conductas distintas en comparación con sus primos 
salvajes. Dicho esto, el comportamiento de los lobos salva-
jes no es el asunto de este libro, pero desempeña un impor-
tante papel en nuestro aprendizaje. Si nos fijáramos única-
mente en los lobos, sería como estudiar a los chimpancés a 
fin de entender a los seres humanos. Tienen sus semejanzas, 
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pero también sus diferencias, de modo que resulta muy útil 
tener en cuenta ambas especies para entender el funciona-
miento de la comunicación, así como de las conductas, y por 
consiguiente es lógico examinar a los lobos para compren-
der mejor su comunicación y su forma de trabajar en equipo.

Resulta interesante hacer conjeturas sobre por qué los 
lobos acabaron evolucionando hasta convertirse en lo que 
hoy en día conocemos como perros. La humanidad empezó 
a domesticar a los lobos hace miles de años. Unos recientes 
estudios realizados en Rusia han revelado la forma en que 
probablemente se llevó a cabo. Los hombres utilizaban al 
zorro plateado, un animal famoso por su temperamento 
agresivo, y escogían a los cachorros más tranquilos y apaci-
bles. En el plazo de tres generaciones, los hombres descu-
brieron que estaban produciendo zorros capaces de interac-
tuar con los seres humanos. Y aún más sorprendente era el 
hecho de que no solo habían conseguido crear una persona-
lidad más dócil, sino que también se estaban produciendo 
cambios físicos, tanto en el color como en el aspecto general 
—por ejemplo, algunos animales tenían las orejas caídas—. 
Es casi seguro que lo mismo ocurrió con los lobos, a medida 
que los más inteligentes se iban dando cuenta de que podían 
conseguir comida quedándose en las inmediaciones de los 
asentamientos humanos. Ambas partes de la asociación sa-
lían beneficiadas: los lobos por la comida, y los seres huma-
nos por la alerta temprana y la protección y, más tarde, por 
poder trabajar juntos a la hora de cazar. Dado que los cam-
bios en los colores y la forma corporal de los lobos se pro-
ducían de forma natural, indudablemente los seres humanos 
aceleramos el proceso a base de fomentar los cambios que 
más nos gustaban.
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A consecuencia de ello fueron surgiendo animales 
con aspectos sumamente distintos, que culminaron en la 
enorme variedad de perros domésticos que tenemos hoy en 
día. Así pues, básicamente hemos obtenido unos aspectos 
diferentes y unas personalidades más dóciles (desde el pun-
to de vista de los seres humanos), pero la configuración ce-
rebral y las habilidades para la comunicación siguen siendo 
las mismas.

En el seno de nuestra familia humana, tenemos que 
marcar unos límites. Ocurre lo mismo en el seno de una 
manada de perros, y no olvidemos que el término «manada» 
es una palabra ideada por el hombre para designar a una 
familia de perros o de lobos, igual que ocurre con una fami-
lia de leones. En el seno de todas esas familias, si no exis-
tieran normas, límites, orientación ni entendimiento, el 
grupo no funcionaría adecuadamente, y por tanto su super-
vivencia se vería amenazada. Necesitamos comprender al 
perro doméstico para entender plenamente sus habilidades 
para la comunicación, sus conductas sociales y su jerarquía. 
Pero, análogamente, ellos también necesitan comprender-
nos a nosotros: es un camino de dos direcciones.

Los perros domésticos poseen la capacidad de enten-
dernos en cierta medida —nos entienden mejor que los 
chimpancés, a los que se considera nuestros parientes más 
próximos—, pero debemos ser conscientes de que dentro de 
cada raza, y dentro de cada camada, hay muchas personali-
dades, igual que las hay en la familia humana. Con eso es 
con lo que trabajamos: con personalidades individuales. 
Igual que ocurre en la enseñanza con cualquier alumno, la 
facilidad con la que aprenderá el estudiante depende en gran 
medida de su personalidad y su inteligencia. Si el perro cree 
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que el maestro no está a la altura, su aprendizaje se verá li-
mitado.

Debemos entender claramente que un perro solo pue-
de ser un perro, y que una persona solo puede ser una per-
sona; ambos tenemos que encontrar un nivel mutuamente 
aceptable de entendimiento para permitir que el perro se 
adapte a las conductas que nosotros esperamos que se ma-
nifiesten en él.

A fin de crear la mejor relación posible entre el perro 
y la persona, es esencial evitar conductas y artilugios crue-
les. Los collares y las correas se utilizan porque lo exige la 
ley, pero es preferible utilizar un arnés, sobre todo cuando 
trabajamos con un perro que ha sufrido maltrato y le asustan 
las ataduras alrededor de la nuca o el cuello. Lo único que 
hace falta es una correa, un collar o un arnés Happy at Heel 
(diseñado y patentado por nosotros), algunos juguetes, re-
compensas en forma de comida, amabilidad, constancia e 
imaginación.

Lo que cuenta no es lo que decimos, es lo que hace-
mos… y no solo es lo que hacemos, es lo que sentimos. 
Todo empieza dentro de nosotros. Así pues, si su perro no lo 
entiende, primero analice su propia conducta; no le eche la 
culpa a su perro.

Los principios de la comunicación pura con los perros 
no son ninguna novedad; es el lenguaje propio de los canes. 
Otros autores han manifestado su punto de vista sobre ese 
tipo de comunicación, de modo que me parecía que ahora 
me tocaba a mí. He dedicado una considerable cantidad de 
tiempo a observar a los perros, a leer y a poner a prueba mis 
teorías y las de los demás, sobre todo en el área de orientar 
y educar a un perro sin recurrir al adiestramiento a base de 



¡¡¡Mi perro no Me entiende!!! 17

órdenes verbales, ni al soborno, ni al empleo de un lenguaje 
corporal o sonidos intimidatorios. Los libros de John Fisher, 
Desmond Morris y Turid Rugaas fueron una gran inspira-
ción en mis comienzos. A lo largo de los años he observado 
a cientos de personas con sus perros y sus hijos, averiguan-
do por qué algunos perros eran buenos y estaban relajados, 
otros eran un manojo de nervios, otros hacían caso omiso de 
sus dueños, mientras que otros no paraban de echárseles 
encima. Lo que más me llamaba la atención eran los dueños, 
y cuanto más hablaba con ellos y les preguntaba lo que ha-
cían, más me convencía de que menos es más. No hay que 
darles la lata, no hay que sobornarles, no hay que intimidar-
les; tan solo hay que orientarles de una forma suave y cohe-
rente, una forma que ellos sean capaces de entender. Cuando 
un perro está haciendo algo «malo» es porque no lo entien-
de.

Sigo dedicando tiempo a estudiar a los perros de tra-
bajo y a los perros mascota en los criaderos, en los hogares 
y en los entornos profesionales, pero dondequiera que les 
vea, el camino del aprendizaje nunca se acaba.

Así pues, como dice Ignacio Estrada:

«Si el alumno no aprende como nosotros le enseñamos
le enseñaremos de la forma en que el alumno aprenda».

Hay mucha gente que se autodenomina «comunicador 
canino». Así que, para distinguirme de ellos, se me ocurrió 
añadir la palabra «puro», que para mí significa ser siempre 
natural y ceñirme lo más posible a la comunicación canina. 
Significa aplicar un enfoque holístico a todos los aspectos 
del mundo del perro. Mi propósito con este grupo es que sea 
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siempre reducido e íntimo, a fin de que todos transmitamos 
el mismo mensaje con un estándar muy alto. Todos nos co-
nocemos muy bien, y seguimos aprendiendo y debatiendo a 
medida que avanzamos. El grupo de Pure Dog Listeners no 
solo lleva a cabo consultas individualizadas, sino que tam-
bién dedica desinteresadamente su tiempo a ayudar a distin-
tas organizaciones benéficas a favor de los perros en gene-
ral, y a enriquecer su propio desarrollo personal como 
«comunicadores caninos puros».

Cuando hablamos de adiestradores «tradicionales», la 
palabra «tradicional» resulta bastante engañosa: parece que 
significa «siempre lo hemos hecho así». Pero nos estamos 
comunicando con una especie diferente, los perros, y ellos 
nunca «lo han hecho así». Ellos tienen su propia forma de 
hacer las cosas, que les ha funcionado muy bien a lo largo 
de miles de años.

Me gusta pensar en este método de comunicación 
pura como un entrenamiento desde la raíz, o bien, más es-
pecíficamente, como una orientación durante el crecimien-
to, orientación para adquirir buenos modales y para conse-
guir que nuestro perro encaje en nuestra vida libre de estrés.
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prólogo

Como veterinario en ejercicio, me corresponde examinar a 
todo tipo de perros: grandes y pequeños, altos y bajos, con 
mucho pelo y sin pelo, entre los incontables rasgos que dis-
tinguen unas razas de otras. Todas esas diferencias se vuelven 
insignificantes cuando consideramos la variedad de persona-
lidades caninas con las que nos topamos los veterinarios. En 
los aproximadamente diez minutos que pasamos en la sala de 
consultas con un perro y su dueño, podemos hacer acopio de una 
asombrosa cantidad de información sobre la conducta de un 
perro, sobre la conducta de un dueño, y, lo que es más impor-
tante, sobre la forma en que ambos interactúan entre sí.
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Algunos dueños traen a su querida mascota, a la que 
evidentemente adoran, y la colman de cariño cuando está en 
la mesa de exploración, y sin embargo el perro parece igno-
rar todas y cada una de sus palabras y atenciones. En la otra 
cara de la moneda tenemos otro tipo de dueño, igualmente 
encandilado con su perro, pero de una forma tranquila y 
comedida. Da la impresión de que su perro escucha todas y 
cada una de las órdenes de su dueño, que confía en su crite-
rio, y le mira para saber si el «malvado veterinario» que se 
le aproxima con un termómetro es de fiar o no. ¿Cómo es 
posible que dos dueños y sus compañeros del alma tengan 
unas relaciones tan distintas?

Desde un punto de vista puramente egoísta, no hay 
nada que me guste más que una mascota obediente, cordial 
y dispuesta a cooperar en la sala de consultas. Desde el pun-
to de vista de su dueño, tampoco veo ningún inconveniente 
en ello. Un perro es nuestro mejor amigo, y deberíamos tra-
tarle como tal; si se hace correctamente, nuestro perro nos 
corresponderá con el mismo afecto. Y aquí viene la parte 
difícil: ¿cómo hay que plantear la enseñanza de ese tipo de 
conducta?

La conducta canina es uno de los aspectos más com-
plejos de la práctica veterinaria. Existen incontables libros 
de texto que pueden enseñarnos a los profesionales a reali-
zar paso a paso las operaciones quirúrgicas más complejas, 
pero algunos veterinarios se sienten desconcertados ante los 
problemas de conducta más elementales. No obstante, los 
dueños y los veterinarios no tienen por qué preocuparse: 
pueden pedir ayuda. Si uno quiere tener un perro bien equi-
librado, cariñoso y confiado, que escucha lo que se le pide 
y actúa en consecuencia porque quiere, no porque debe ha-
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cerlo, es preciso contar con dos elementos cruciales. Lo pri-
mero, y más importante, hace falta fuerza de voluntad, per-
severancia —pase lo que pase— y dedicación… y 
acabaremos consiguiendo nuestro objetivo.

¿Y lo segundo? Bueno, ya lo ha adivinado usted. Tie-
ne este libro en sus manos. Siga leyendo y disfrute, y eso va 
por usted y por su perro.

Paul Manktelow
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introducción

La mayoría de los dueños de perros no quieren tener una 
Lassie, ni un Rin Tin Tin ni un Wonder Dog*: quieren un 
amigo, un perro que pasee tranquilamente de la correa, que 
vuelva cuando se le llama, que no sea agresivo, y que en 
general se porte bien. Un perro al que admitan en cualquier 
parte y que no sea un incordio. En resumen, un perro con el 
que puedan disfrutar.

Este libro le ayudará a comprender mejor por qué su 
perro hace lo que hace, y a ser capaz de poner en práctica 

* De la serie de dibujos animados Super Friends, emitida en 
1973, y protagonizada por distintos superhéroes (N. del T.).
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este método a fin de corregir las conductas indeseables de 
su propio perro. Los perros se comunican mediante el len-
guaje corporal, y hay un mensaje en todo lo que hacen. No 
se están portando mal, están intentando decirle algo a usted, 
o pidiéndole que haga algo, o transmitiéndole que están sen-
cillamente confusos.

Estamos hablando de una amistad, basada en el cari-
ño y la confianza, y los amigos no se controlan mutuamen-
te por medio de la fuerza, ni de la intimidación, ni del so-
borno, ni de ninguna otra forma. Así pues, ¿por qué 
tendríamos que recurrir a esos métodos para conseguir que 
un perro nos haga caso? Yo quiero que mi perro me quiera, 
no que me tema, y que ambos disfrutemos de un respeto 
mutuo.

De modo que no quiero ni forzar ni sobornar a mi 
perro. Necesito que mi perro se relaje y viva como un ser 
pensante natural, que utiliza su cerebro para deducir cómo, 
cuándo y donde, y no que esté pendiente de realizar una 
acción programada en respuesta a cada movimiento.

En el fondo, da igual lo que haga su perro, lo más 
importante es lo que hace usted como respuesta a ello. Y ese 
es el meollo de la pedagogía de este libro.

Los perros son unos animales muy inteligentes, y a 
medida que usted vaya leyendo los distintos capítulos, le 
quedará todavía más claro lo inteligentes que son. Así 
pues, vamos a explorar su mente con la máxima profundi-
dad que podamos, y a intentar ver el mundo desde su pun-
to de vista.

Para ayudar a ponernos en marcha, he aquí una suge-
rente perspectiva poética de Lesley Harris
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Soy un perro

Soy un perro, y no puedo ser nada más,
pero eso PODRÍA ser mucho si —tan solo una vez— pudierais ver
el mundo desde el punto de vista de un perro,
los extraños ruidos que producís, las cosas extrañas que hacéis
que no podemos entender, y eso nos causa dolor,
pero INTENTAMOS ser «buenos» y vosotros volvéis a enfadaros.
Nunca hacemos las cosas «solo para que os enfadéis»,
si os enfadáis con nosotros, eso nos PONE tristes.
Vuestro mundo no es el nuestro, y por mucho que lo intentemos,
no podemos entender «todo lo que nos decís».
Apreciamos nuestras leyes, son honestas y verdaderas,
y a lo mejor hay alguna manera de que os las enseñemos.
Si PUDIERAIS encontrar la forma de comprendernos,
y después decirnos lo que queréis sin armar jaleo
estaríamos MUY contentos, y os serviríamos bien
y nos alegraría MUCHO que nos libraran de nuestro infierno.
Nunca sabréis todo el estrés que soportamos
en un mundo donde nos da la sensación de que a nadie le impor-

tamos.
Ningún perro tiene malas pulgas al nacer,
son los humanos los que le moldean, los que le forman.
Elegimos estar con vosotros cuando, hace mucho tiempo,
abandonamos la vida salvaje, de modo que no nos rebajéis.
Apreciamos vuestra amistad; no queremos ser esclavos. 
Vuestro perro se fija en VOSOTROS para saber qué hacer,
de modo que dad las señales adecuadas para decir lo que queréis,
No pretendemos poneros a prueba; queremos haceros caso.
Por favor, aprended a orientarnos, a mostrarnos cariño,
y juntos –como amigos– tendremos todo un mundo para compartir.

Lesley Harris
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el punto de vista de un 
perro, por Spot

Hola. Soy Spot y soy un perro. Nada más… que un perro. No 
os voy a decir de qué raza soy porque entonces vosotros os 
imaginaréis que me voy a portar de una forma «característica 
de esa raza». Así que solo soy un perro.

Nací en una camada de siete cachorros. Tenía tres 
hermanos y tres hermanas, y nos crió nuestra mamá. Era 
encantadora, una buena madre. Nunca conocimos a nuestro 
padre —nos han dicho que simplemente apareció una noche y 
se marchó por la mañana, y nunca se le volvió a ver el pelo—. 
Nacimos al cabo de sesenta y cuatro días.
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Permanecimos con mamá durante ocho semanas, y fue 
una época muy importante. Nos enseñó todo lo que pudo sobre 
cómo teníamos que comportarnos, y nos enseñó a ser considera-
dos con los demás y a no morder fuerte. Mis hermanos y 
hermanas y yo estábamos todo el día retozando, jugando, 
mordiéndonos y gruñéndonos, y en general nos divertíamos mu-
cho. Pero cuidado, si yo mordía demasiado fuerte, los demás 
gemían y dejaban de jugar conmigo durante un rato. No era 
divertido que me dejaran de lado. No volví a hacerlo.

Como es natural, en aquel momento no sabíamos que nos 
íbamos a marchar. Pensábamos que íbamos a quedarnos todos 
juntos. Pero no, creo que al cabo de dos meses mi madre esta-
ba harta de nosotros siete.

A mamá le ayudaba a cuidarnos su humana. La hu-
mana daba de comer a mi mamá, y a medida que íbamos 
creciendo, de vez en cuando mamá desaparecía durante un 
rato, y entonces la humana también nos daba de comer a 
nosotros. Ya habíamos probado esa comida antes: cuando sal-
tábamos y lamíamos los labios de mamá, ella devolvía un poco 
de su comida para que nos la comiéramos. Era muy sabrosa, 
estaba templada y era deliciosa.

Intentábamos la misma táctica con la humana cuando 
se sentaba en el suelo para estar con nosotros, pero parecía 
que no le gustaba que le lamiéramos la cara. Lo intentábamos 
siempre, y brincábamos delante de ella cuando entraba, pero 
no podíamos llegar a su cara… ¡estaba demasiado lejos en lo 
alto de esas piernas! Ella nos decía que no saltáramos, y en-
tonces se agachaba, de forma que su cara estaba más cerca, 
pero aun así no nos sacaba el desayuno como lo hacía mamá.
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Una mañana se armó mucho jaleo, y había muchos 
humanos mirándonos y señalándonos. Los hay de todas las 
formas y todos los tamaños. Mamá nos explicó que se llaman 
«hombres» y «mujeres» , y que sus cachorros se llaman «niños», 
y los hay de dos modelos: niños y niñas. Eso no me gustaba 
nada. Los humanos hacían mucho ruido, unos ruidos fuertes 
y extraños, y se inclinaban sobre nosotros por todos lados. Me 
cogían y me colocaban justo delante de su cara. No paraban 
de mirarme directamente a los ojos, y eso a un cachorro le da 
mucho miedo.

También había algunos humanos mirando a mi hermano 
Rex. Eran mucho más considerados, y estaban sentados al lado 
de Rex, pero sin agobiarle. Rex podía acercarse a ellos cuando 
le apetecía. Ellos alargaban los brazos para que Rex pudiera 
olfatearles; a él le gustaba su olor, y entonces, al ver que eran 
encantadores, se acercaba para que le hicieran mimos.

Aquellos humanos simplemente estaban esperando a que 
Rex se diera cuenta de que no eran una amenaza. Me ha-
bría gustado que alguien le hubiera dicho a los humanos que 
estaban conmigo cuál era la mejor manera de comportarse. De 
repente, todo se acabó. Me separaron de mi mamá y de mis 
hermanos y hermanas. Me llevaron consigo un hombre y una 
mujer, que iban con un niño y una niña. Yo estaba verdade-
ramente asustado. Me llevaron a un sitio nuevo, lleno de 
imágenes, sonidos y, por supuesto, olores extraños. Yo estaba 
nervioso, y en seguida añadí mi propio olor para que supieran 
que había llegado. Los humanos se enfadaron mucho. Me 
gritaron y me restregaron la nariz en la zona que yo había 
marcado.



30 Caroline SpenCer

Estuve llorando toda la noche. Echaba de menos a mi 
mamá y a mis hermanos y hermanas. Estaba solo en una 
habitación, con una cama muy grande… ¡una cama grande y 
vacía!

Los humanos gritan mucho, y en general hacen mucho 
ruido. Parece que así es como se comunican entre ellos. Lo han 
intentado conmigo, pero el caso es que yo no les entiendo, y 
entonces se vuelven a enfadar. A veces me dan palmadas en 
el morro, o en el trasero, o me zarandean, y después me cogen 
y quieren ser mis amigos. Yo estoy muy confuso; las normas no 
paran de cambiar. Me dan una galleta de un plato que hay 
encima de la mesa. Eso está muy bien, pero cuando intento 
coger otra, me gritan.

No paran de decir mi nombre, pero cuando les hago 
caso, no hacen nada.

«Spot…Spot…Spot…Spot…»
Si pudiera, les diría: «Sí, ya sé cuál es mi nombre. 

¿Qué queréis?» . También he averiguado que algunos de sus 
sonidos tienen un significado, como mi nombre. Sé lo que signi-
fica «siéntate» porque lo dicen muy bruscamente y me empujan 
el trasero hacia abajo. Da la impresión de que piensan que 
cuanto más fuerte sea el sonido, mejor voy a entenderlos.

Sé que no son malos, y que la mayor parte del tiempo 
son amables, pero el caso es que parece que piensan que yo 
debería entender esos sonidos tan graciosos que hacen. Llevan 
una vida muy complicada, pero, como decía antes, yo solo soy 
un perro, un animal sin complicaciones, y mientras me den 
comida, mientras sepa cómo conseguir más, disponga de tiempo 
para jugar, tenga a alguien que sepa lo que hay que hacer si 
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algo me asusta y esté verdaderamente seguro de dónde encajo 
en el esquema de las cosas, seré feliz.

Mis humanos me llevaron a un extraño lugar llamado 
« el veterinario» . (Les llamo « mis humanos» porque, aunque son 
completamente caóticos, me he encariñado mucho con ellos.) 
Después de la visita al veterinario mis humanos me sacaron 
por primera vez de nuestra madriguera, y por alguna razón 
me ataron a ellos con una especie de cuerda que iba desde mi 
collar hasta su mano.

Al principio desconfiaba, pero en seguida empecé a pasár-
melo bien. Yo tiraba para ver lo que había a la vuelta de la es-
quina, montones de olores estupendos, y de repente, ¡brrrrumm!, 
una cosa rápida y reluciente pasó a toda velocidad junto a noso-
tros. Menos mal que no nos dio. Yo le ladré, y la cosa se alejó muy 
deprisa. No está mal: un ladrido y salen corriendo.

Había otro perro —bueno, olía como un perro—; era gi-
gantesco y me ladraba. Yo me asusté un poco e intenté escon-
derme detrás de mis humanos. Me cogieron en brazos y se 
acercaron a aquel perro para que le saludara. ¿Pero qué 
hacen? Estoy aterrado, no le conozco, es capaz de comerme o 
de darme una paliza y matarme. ¿Por qué no puedo simple-
mente mirarle desde lejos y después acercarme si me apetece?

Como os decía, no soy más que un perro, y vivo una vida 
muy sencilla. Se me da muy bien ser un perro, es probable-
mente mi mayor virtud. Sin embargo, se me da muy mal ser 
una persona, pero así es como muchos humanos creen que 
tendría que comportarme.

El problema es que no comprendo el mundo de los hu-
manos; cuando salgo de la madriguera me encuentro con 
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montones de escenas y sonidos aterradores. Unas cajas de 
metal grandes, ruidosas y con ruedas, que van a toda veloci-
dad y me pasan muy cerca. Yo me abalanzo para echarles, 
pero si lo hago me riñen. Brinco delante de mis humanos para 
pedirles ayuda, para pedirles que tomen una decisión, pero 
ellos me riñen. ¿Cómo tendría que explicarles que a veces me 
asusto?

Cuando llegamos a un gran espacio mi humano me 
desatan. ¡Guau!, es una sensación estupenda… Estoy libre y 
puedo correr por ahí, y divertirme. ¿Qué es eso de ahí? Es 
una ardilla. ¡Empieza el juego! Salgo corriendo, muy pronto 
traeré algo para el almuerzo, y todos me lo agradecerán. Mis 
humanos están haciendo mucho ruido, pero, en vez de quedar-
se ahí alborotando, tendrían que estar a mi lado, apoyándome. 
Bueno, ya sé que no son una manada de búfalos, pero aún 
así me resulta difícil rodear yo solito a una ardilla, sobre todo 
si se ha subido a un árbol y me está tirando piñas. Como no 
me han ayudado, la ardilla se ha escapado, pero bueno, no 
se puede ganar siempre…

En el camino de vuelta para reunirme con mi manada 
—que sigue haciendo mucho ruido— me encuentro un conejo 
muerto, bien gordo. ¡Con eso nos apañaremos! Si no podemos 
comer estofado de ardilla, a lo mejor les apetece un ragú de 
conejo. Cuando me aproximo con mi trofeo, tienen pinta de 
estar a la vez enfadados y horrorizados. Cuando les dejo el 
conejo entre las piernas, no parecen apreciar mi regalo.

Me llevaron a un lugar llamado «Curso de obediencia» , 
que me resultó bastante desconcertante. Aunque ahora me doy 
cuenta de que hay algunos cursos verdaderamente buenos, el 
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curso al que me llevaron me pareció un poco absurdo. Da la 
impresión de que para los humanos es vital que su perro asis-
ta al centro cultural del pueblo los jueves por la tarde y que 
se dedique a dar vueltas durante una hora en compañía de 
otros perros, y que luego vuelva a su casa. Estos humanos son 
un poco raros, ¿no? No conozco a ninguno de esos perros, no 
son de mi manada. Algunos son majos, pero otros son unos 
alborotadores, o simplemente están confusos.

A medida que pasaban los días, empecé a comprender 
mejor los sonidos que hacen los humanos, e intenté con todas 
mis fuerzas hacer las cosas que me piden. Camino a su lado 
cuando me sacan a pasear, me siento cuando me lo piden y me 
voy a mi cama. Sigo persiguiendo cosas por ahí: me divierto y 
me siento libre así, aunque siempre me llevo una bronca cuan-
do vuelvo. Estoy seguro de que algún día les encantará que 
les lleve algo de comer.

Me daba la sensación de que ellos necesitaban que hi-
ciera más cosas, así que les aviso cuando alguien llama a la 
puerta o cuando oigo que hay algo fuera. Yo ladro para que 
se enteren, y ellos se ponen a gritar. Yo les he alertado de un 
peligro, y ellos me hacen caso. ¡Fenomenal!

Pero… la cosa no es tan fenomenal. Ahora se han pues-
to a gritarme, muy alterados, así que yo ladro más fuerte. 
¿Quieren que ladre más? No lo sé —estoy muy confuso—, pero 
lo que sí sé es que estoy asustado, y ellos también. ¿Qué te-
nemos que hacer? Ellos no hacen nada. ¿Quieren que yo haga 
algo? ¿Morder? ¿Salir corriendo? ¿Por qué no son capaces de 
tomar una decisión clara? ¿Acaso por eso estoy yo aquí? No, 
no esperéis que se me ocurra una respuesta… por favor.
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No puedo relajarme durante el día, porque no sé lo que 
va a pasar, ni lo que van a hacer ellos. No puedo comer por la 
mañana porque estoy bastante nervioso. ¿Qué pasará hoy? Yo les 
sigo por toda la casa. No me gusta nada estar solo, y me pare-
ce que a mis humanos tampoco, porque siempre necesitan que 
esté a su lado. Sí, quieren que esté a su lado… estoy seguro.

Me siento a su lado y me recuesto sobre ellos cuando 
están en la madriguera; parece que les gusta sentir la segu-
ridad de que yo estoy ahí para protegerles. Bueno, parece que 
sí encajo, pero es un trabajo muy duro. Siempre tengo que 
estar alerta, y realmente no me relajo hasta por la noche, 
cuando están todos en casa y se apalancan delante de una 
extraña caja temblorosa que emite extraños sonidos a todo 
volumen. Yo la detesto, y de vez en cuando le ladro cuando 
está encendida. No estoy seguro de lo que es, pero ya sabe 
que si intenta hacer algo, tendrá que vérselas conmigo. Tam-
poco es que yo tenga muy claro lo que hay que hacer…, pero 
está avisada. Una vez le di un golpe, y mis humanos me pe-
garon y me gritaron. No volveré a hacerlo. Sin embargo, sigo 
detestándola, y tengo que estar alerta, por si acaso.

Cuando se van a dormir, yo también puedo dormir. Pero 
como cualquier buen progenitor, estoy a su disposición. Eso es 
lo que quieren, estoy seguro.

Ahora nos damos unos buenos paseos con la correa. He 
aprendido a quedarme a su lado, a menos, por supuesto, de 
que haya algo más interesante (y normalmente lo hay), o si 
pienso que algo puede suponer un problema, y es preciso que 
le ladre para decirle que se vaya. La semana pasada se lo 
dije a un contenedor de basura, pero no se movió. Me pareció 
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extraño: ¡tenía ruedas! De todas formas, le di un mordisco 
cuando pasamos junto a él. ¡Para que aprenda! Pero no les 
entiendo en lo más mínimo. No obstante, me dan comida, y 
tengo una cama, y jugamos, y hacemos montones de cosas di-
vertidas.

Un día, cuando iba de paseo, me encontré con mi her-
mano Rex. Nos divertimos mucho corriendo por ahí, y recor-
dando los viejos tiempos. ¿Se acuerdan de que les conté lo 
diferentes que eran los humanos que se llevaron a Rex de la 
manada que me llevó a mí? Bueno, pues Rex ha tenido verda-
dera suerte. Quiero mucho a mis humanos, pero me vuelven 
loco con sus incoherencias. Lo intentan con todas sus fuerzas, 
pero justo cuando parece que llegamos a alguna parte, lo 
vuelven a estropear. Son amables, cariñosos…, pero son muy 
confusos.

Rex me cuenta que desde el primer día sus humamos 
nunca le dijeron que hiciera algo que él no comprendiera; 
primero se lo enseñaban. No estaban todo el rato hablándole 
en un lenguaje que no entendía, sino que se comunicaban con 
muchas señales no verbales. « Lenguaje corporal» , creo que lo 
llaman los humanos. Y por eso, cuando el humano le habla a 
Rex, siempre es para algo bueno: « Tráelo»… «Ven»… « Buen 
chico»… Y así, cuando Rex oye que le llaman, su reacción es: 
« ¿Qué puedo hacer por ti?» . Cuando yo oigo que me llaman, 
siempre me preocupa un poco no saber lo que esperan de mí.

Tengo entendido que el dueño de Rex estuvo hablando 
con alguien llamado « comunicador canino puro» , que le dio 
muchos consejos e información, y eso le hizo la vida mucho más 
fácil tanto a Rex como a su humano. Lo bueno es que ahora 
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nos vemos a menudo en el parque, y mientras Rex y yo estamos 
jugando, nuestros humanos hablan. El humano de Rex ha 
empezado a contarle al mío las técnicas que utilizó, y la cosa 
promete. Cada vez que volvemos a casa después de jugar con 
Rex, mi humano parece estar un poquito más en la onda. 
Puede que las cosas vayan a mejor. ¡Seguiremos informando!

Tres años después

Ya tengo tres años, la vida me va bien, y sigo viendo a mi 
hermano Rex de vez en cuando; nos divertimos mucho. Sin 
embargo, ¡menuda sorpresa!: el otro día, dando un paseo por 
el bosque jugando con mi humano, me encontré con mi herma-
na Spotless. La reconocí inmediatamente; se parece muchísimo 
a mí, ¡pero no tiene manchas! No es una chica muy femenina, 
y no hace honor a su nombre, porque casi siempre está cubier-
ta de barro.

Estaba mucho menos relajada que Rex o que yo, así 
que, después de los habituales saludos de cortesía y de olernos 
el trasero y esas cosas, se sinceró un poco conmigo. La llevaron 
con una familia cuando todos nos separamos de mamá, pero a 
la edad de ocho meses de repente vio como la dejaban en una 
perrera. Ella no sabía por qué.

Spotless decía que en su casa había sido una niña 
modélica, que ladraba todo el rato dentro de casa cuando 
alguien llamaba a la puerta, que ladraba a los gatos para 
que no entraran en el jardín, y que incluso escarbó para 
pasar por debajo de la valla de los vecinos y volvió con un co-
nejo que estaba sentado en el patio. De hecho, ladrar a los 
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gatos le divertía, y aunque le fastidiaban mucho, era algo con 
lo que entretenerse.

Había salido a pasear, había perseguido conejos, y de 
vez en cuando cazaba alguno, pero era muy difícil, pues son 
muy rápidos. Así que cuando apareció uno en casa de los 
vecinos, pensó que iba a ser un almuerzo fácil para la familia 
y que todo el mundo se lo iba a agradecer. Por desgracia, no 
fue así. Todos empezaron a gritarle, y entonces apareció el 
vecino, que hasta entonces había sido un tipo majo. Bueno, 
pues no estaba nada contento. Cuando se marchó, volvieron a 
reñir a Spotless. Está claro que ya no le gusta el vecino, pero 
ella no sabe por qué.

Spotless decía que se echaba encima de toda la familia, 
y también de las visitas. Siempre le prestaban atención cuan-
do ella la pedía; a veces los humanos estaban de mal humor, 
a veces eran buenos…; ella no tenía ni idea de por qué. ¡Todo 
era tan confuso! Spotless no estaba segura de lo que tenía 
que hacer con los desconocidos, y su ansiedad la inquietaba 
todavía más, hasta que un día se hartó y mordió a uno. En-
tonces su dueño la sujetó y empezó a gritarle…; se sentía 
asustada y atrapada. Después apareció otro visitante que le 
daba miedo, se agachó para acariciarla, pero ella le gruñó. 
El tipo siguió adelante y alargó la mano para acariciar a 
Spotless. Ella no podía salir corriendo, así que le dio un mor-
disco. Parece que eso es algo que a los humanos no les gusta 
demasiado. Si le hubieran dicho a aquella persona que no 
insistiera, Spotless no habría tenido que llegar tan lejos. Es-
taba asustada, ¿qué quieren que haga una chica en una 
situación como aquella?
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La mandaron a aquella perrera, y, ¡quién lo iba a 
decir!, la persona que se la llevó a su casa era un amigo de 
los humanos de Rex. Ahora Spotless se da cuenta de que todo 
lo que había hecho estaba bastante fuera de lugar. Estaba 
tomando decisiones en nombre de su familia que realmente no 
eran necesarias. Bastaba con que le hubieran enseñado cómo 
querían que se comportara. Los humanos actuaban todo el 
tiempo de una forma tan vehemente que Spotless no tenía es-
pacio para pensar y relajarse.

Su humano ha tenido la delicadeza de darle tiempo 
para tranquilizarse y para disfrutar de las cosas sencillas de 
la vida. Lo bueno es que ahora, cuando ella ladra, su dueño 
se asoma a la ventana, mira a la calle, la aparta suavemen-
te de los ruidos estridentes y la abraza dulcemente. Eso le da 
la oportunidad de sentir la tranquilidad de su dueño, y ha 
ayudado a que comprenda rápidamente que a él no le molestan 
sus ladridos, pero además acepta de manera amable que 
Spotless estaba consternada; después su dueño le enseñó que 
todo iba bien. Es estupendo que ahora haya alguien que la 
comprenda, y está empezando a tranquilizarse.

Antes, sus paseos con correa eran una pesadilla —me 
recuerda el juego del « tira y afloja» —, como me pasaba a mí 
cuando era joven. Ahora Spotless está aprendiendo a pasear 
al lado de su humano, una persona amable y comprensiva, y 
a disfrutar de su compañía, porque está empezando a confiar. 
Si ella está preocupada, él hace lo necesario para demostrar-
le que todo va bien y que él toma las decisiones que atañen a 
la vida de Spotless. Ella le adora, pero hay algo más: también 
confía en él y le respeta.
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Él se portó fenomenal cuando la sacó de la perrera. 
Dejó que se tranquilizara a su propio ritmo, no la presionó 
para que conociera a un montón de gente nueva, ni la llevó a 
un montón de lugares extraños. Dejó que Spotless pasara un 
tiempo en su nuevo hogar para que disfrutara del simple hecho 
de ser una perra, para que conociera a su nuevo humano y 
que aprendiera cómo comportarse dentro de la casa y en el 
jardín.

Spotless decía que incluso fue capaz de dormir muy bien 
durante el día al cabo de una semana, y que empezó a rela-
jarse y a disfrutar de ser ella misma. Bueno, sigue metiendo 
la pata de vez en cuando, pero cuando lo hace, su humano 
la corrige suavemente. Ha aprendido a controlar su excitación 
y a no brincar hacia la gente, porque si no brinca le hacen 
mimos, así que se aparta un poco y espera pacientemente. 
Ahora tampoco se enfada ni se excita con facilidad; no siente 
la necesidad de morder, ya que su dueño está siempre ahí, 
pendiente de que nadie la intimide, una situación que a Spot-
less le pone muy nerviosa.

Bueno, creo que lo mejor es dejarlo aquí. A medida que 
usted vaya enterándose de más cosas sobre nuestra forma de 
pensar y sobre lo que pretendemos de nuestros humanos, espe-
ro que comprenda que lo único que queremos es que nos quie-
ran y nos comprendan, y sobre todo, ¡ser capaces de compren-
derle a usted!

Ah, sí, se me olvidaba; la semana pasada ocurrió una 
cosa maravillosa: Rex y Spotless vinieron a casa y se quedaron 
dos noches. Nos divertimos mucho, aunque acabamos tirando 
una maceta del cuarto de estar, pero bueno, Bob, mi humano, 
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no se enfadó. Simplemente lo recogió todo delante de nosotros 
sin decir nada…, aunque ahora ya sé que cuando él no dice 
nada es que no está nada contento. Tendré más cuidado de 
ahora en adelante… lo mejor es salir a jugar fuera.

¡La vida es maravillosaaaaaa!


