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Nota de la autora

Tuniverso ofrece una breve introducción a los fundamen-
tos de la ciencia moderna, pero también es una guía de 
viaje. Describe en términos sencillos, y hasta donde per-
mite llegar el conocimiento actual, el mundo del que for-
mas parte inseparable: qué es, cómo funciona y, lo más 
importante, qué lugar ocupas en él. Es el libro que me 
habría gustado tener cuando yo misma emprendí este via-
je por primera vez.

Los temas que aborda son la Gran Explosión (Big Bang), 
la materia, la energía, la física de partículas, la biología, la 
evolución y el futuro de la tecnología. Emplea un len-
guaje sencillo, con la información repartida en bocados 
digeribles y capítulos breves, y no contiene terminología 
científica ni fórmulas.

La ciencia abarca un territorio prodigioso en el que pue-
des viajar en el tiempo y en el espacio, es el mundo de lo 
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increíblemente grande y lo inconcebiblemente pequeño. 
Por eso es importante que le dediques tiempo. Este libro 
es breve, pero el universo no se recorre en un día. Confío 
en que la información que encontrarás en él te resulte cla-
ra, aunque, como sucede con cualquier guía de viajes, es 
mucha la que se da aquí y tal vez necesites releer algunos 
pasajes para retenerlos.

El cerebro humano actúa como un filtro. Cuando reci-
be información nueva puede plantarse como un poni te-
meroso que se resiste a dar un salto o cerrarse de golpe 
como una almeja. Así que te daré un consejo. Es mejor 
digerir cada capítulo de uno en uno. Si algo te parece di-
fícil, te recomiendo hacer un descanso y que vuelvas a in-
tentarlo más tarde. Tal vez te ayude leer el resumen su-
cinto que figura al final de cada capítulo y después releer 
la parte «difícil». La bruma se desvanecerá de golpe y la 
claridad será absoluta. Las palabras no habrán cambia-
do, pero tu cerebro sí. La relectura le habrá permitido es-
tablecer referencias, encontrar algunas conexiones y pre-
parar la mente para asimilar lo nuevo.

Todos los capítulos han sido revisados por especialistas 
destacados en cada materia, aunque cualquier error que 
haya podido deslizarse es mío. He procurado presentar 
los temas con claridad y allanar el camino para que resul-
ten accesibles y, además, entretenidos. La redacción de 
este libro, así como las indagaciones que he efectuado para 
confeccionarlo, me han reportado un placer inmenso que 
espero transmitirte y contagiarte.
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Al principio, unos 14 000 millones de años atrás, hubo una 
«explosión» masiva que creó el universo o, más exacta-
mente, puso en marcha su desarrollo. Algunos cosmólo-
gos creen que este suceso, conocido como Gran Explo-
sión (o Big Bang), no fue algo único, sino uno más de 
varios episodios sucesivos de este tipo con los que un uni-
verso siguió a otro y luego a otro, como una serie de explo-
siones a modo de muñecas rusas. Nuestro universo solo es 
el que existe ahora, o tal vez uno de los muchos existentes 
en un vasto multiverso insondable. Otras personas creen 
que el universo pudo renacer después de contraerse sobre 
sí mismo en una existencia anterior, y volver a emerger de 
nuevo, como una planta a partir de sus semillas o un balón 
descontrolado que rebota sin fin. Algunas sostienen que 
emergió de un agujero negro, mientras que otras defien-
den que lo desencadenó el dedo de Dios accionando el ga-
tillo una o varias veces seguidas a lo largo del tiempo.
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Aunque existe controversia entre la comunidad cientí-
fica sobre estas primeras microfracciones de segundo del 
universo, en general se admite que la Gran Explosión li-
beró una concentración infinitesimal e hiperdensa de ener-
gía que al cabo de miles de millones de años se agregó y 
formó las estrellas, los planetas y las galaxias de nuestro 
universo y, con el paso del tiempo, también a ti.

El tema de este libro es una exposición breve de cómo 
sucedió todo esto: la estructura de las estrellas y la mate-
ria, la misteriosa aparición de la vida y la llegada del ser 
humano, la interconexión entre todas las cosas del pla-
neta y el lugar que ocupas en él.

Para qué tomarse esa molestia, suele preguntarse la gen-
te. Bastante cuesta ya estar al tanto de las noticias y los 
sucesos cotidianos. Hoy en día tenemos más información 
de la que podemos asimilar. El hombre del Renacimien-
to conocía la mayor parte de lo que había que saber por-
que tampoco era tanto. Ahora tenemos que recurrir a es-
pecialistas en medicina para el cuerpo, en psiquiatría y 
neurología para el cerebro, en mecánica para el automó-
vil, en informática para los aparatos electrónicos, y en as-
tronáutica, cosmología y ciencia ficción para el espacio 
exterior. Lo único que no tenemos, y realmente deseamos, 
es un asistente doméstico robotizado.

Pero si tú has comprado este libro, lo más seguro es que 
lo veas de otro modo. Quizá seas una persona curiosa. La 
naturaleza humana nos empuja a buscar patrones y resol-
ver enigmas. La curiosidad y el asombro son algo innato, 
así como el deseo de aprender. Además, nos gusta modi-
ficar y hasta dominar lo que nos rodea, ya sea animado o 
inanimado, y conversar, a veces incluso de manera respon-
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sable, sobre asuntos polémicos. La juventud más aventu-
rera incluso ansía empresas audaces y nuevos mundos por 
descubrir y hasta por conquistar. Ese es el territorio de la 
ciencia.

¿Te mudarías a una casa sin saber de qué está hecha o 
cómo funciona lo que tiene dentro, como haría un insecto 
o un ratón? El universo te aloja en un rincón minúsculo. 
Te conforma la misma materia que hay en él. Dependes 
de él por completo para alimentarte, calentarte, alumbrar-
te y reparar tu cuerpo. Cada pocos años el cuerpo se re-
genera con material nuevo procedente del universo que se 
personaliza y encaja donde debe con una precisión asom-
brosa, siguiendo un patrón dictado por el ADN particu-
lar de cada cual. Eres una célula del tejido universal. Y, 
al morir, el universo volverá a absorberte.

Pero justo ahora se da el hecho maravilloso de que eres 
una entidad casi independiente de esa amalgama univer-
sal. Eres un yo capaz de mirar a tu alrededor y de captar 
el mundo variable del que formas parte, tal vez de impri-
mirle algunos cambios y, al mismo tiempo, de saber algo 
sobre qué eres, quién eres y hacia dónde os dirigís tanto 
tú como tus genes. Dispones de cinco sentidos y del pre-
ciado don de la consciencia para sacarle el máximo jugo 
a la vida mientras puedas.





¿Qué eres?
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1. Génesis

Son los astros, los astros sobre nosotros,  

los que rigen nuestras circunstancias. 

 

Shakespeare, El rey Lear

Unos 13 800 millones de años atrás, el universo en cier-
nes era una mancha diminuta del tamaño de una fracción 
de una partícula nuclear. Tenía una densidad extrema y 
una temperatura increíblemente elevada. De repente, 
a partir de ese nanohuevo sobrecalentado estalló una 
bola de fuego que en un abrir y cerrar de ojos dobló su 
tamaño diez mil billones de billones de veces y creó los 
elementos constitutivos esenciales que conforman to-
dos los objetos del universo, así como el tiempo y el es-
pacio.

Una diezmilésima parte de un segundo después de la 
Gran Explosión, cuando la temperatura de la bola de 
fuego en expansión empezó a descender, el universo se 
había convertido en una masa caótica de radiación (luz) 
y partículas subatómicas en colisión que se aniquilaban 
entre sí en una violenta pugna que duró los siguientes 
380 000 años.
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Para entonces, cuando todo se había calmado hasta si-
tuarse a la temperatura actual de la superficie del Sol, las 
partículas diminutas se estabilizaron y empezaron a aglu-
tinarse, lo que dio inicio a la formación de las estrellas y 
los planetas.

Estrellas

Las primeras estrellas emergieron unos 200 millones de 
años después de la Gran Explosión. Se formaron en el 
interior de densas nubes de gas hidrógeno y helio, el cal-
do primordial del universo primitivo. Tardaron millones 
de años en surgir, pero pocos minutos después de la Gran 
Explosión, grandes cantidades de gas hidrógeno se con-
virtieron en helio en un proceso que liberó, como resi-
duo, energía en forma de luz y calor. Este mecanismo de 
fusión nuclear es el mismo que calienta las estrellas y las hace 
brillar, pero también permite crear bombas nucleares.

Las estrellas permanecen estables equilibrando el em-
puje hacia fuera que ejerce la energía nuclear y el empuje 
hacia dentro debido a la atracción gravitatoria. Pero cuan-
do se agota el hidrógeno que propulsa las estrellas, ese 
equilibrio empieza a desaparecer. Al final se impone la 
gravedad, y la estrella se contrae sobre sí misma (se co-
lapsa) o, si es realmente grande, explota.

Las primeras estrellas del universo eran descomunales, 
cientos de veces más grandes que nuestro Sol. Pero fueron 
muy efímeras debido a su inestabilidad, e inmensamente 
beneficiosas. La mayoría de los elementos que conforman 
el universo se cocinó en el interior de estos astros. Al es-
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tallar lanzaron al universo los materiales necesarios para 
gestar varias generaciones de estrellas nuevas, junto con 
los elementos esenciales que te forman a ti y todo lo que 
te rodea: carbono, nitrógeno, oxígeno y hierro.

Las estrellas son las madres del universo. Y tú también 
eres polvo de estrellas.

El Sol es uno de los más de 100 000 millones de estrellas 
que pueblan nuestra Galaxia. Unos 5000 millones de años 
atrás una acumulación de nubes de gas y polvo empezó 
a girar cada vez más deprisa por efecto de la gravedad y 
se aplanó hasta adoptar la forma de un disco. La mayor 
parte del material que gravitó hacia el centro del disco se 
acumuló como se ha descrito más arriba y dio lugar al Sol. 
El material sobrante que siguió girando alrededor de la 
estrella recién formada se convirtió en los planetas, los sa-
télites y los asteroides del Sistema Solar, objetos dema-
siado pequeños para emitir luz y que se conformaron con 
la gloria de limitarse a reflejarla.

El núcleo fundido del Sol actual se encuentra casi a 
la misma temperatura que tenía el universo de unos po-
cos minutos de edad. Gran parte de lo que ocurre en 
su interior también es igual. La fusión nuclear mantie-
ne los gases calientes y sometidos a una presión inmen-
sa. Esto libera radiación en forma de luz. La luz tarda 
miles de años en viajar desde el núcleo del astro hasta 
la superficie en un recorrido zigzagueante en el que ex-
perimenta numerosas colisiones. Pero una vez que los 
rayos se abren camino hasta el exterior, alcanzan la Tie-
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rra, situada a 150 millones de kilómetros de distancia, 
en tan solo ocho minutos.

El Sol ya ha consumido la mitad de su combustible de hi-
drógeno. Esto significa que ha llegado a la mitad de su exis-
tencia. Cuando ya no consiga mantener el equilibrio entre 
el empuje del hidrógeno y el de la gravedad, sufrirá una im-
plosión. Cuando esto suceda, los materiales que contie-
ne serán devueltos al espacio, reciclados, para formar estre-
llas nuevas, aunque no habrá nadie para presenciarlo.

Enigma

En 1998 se logró un descubrimiento extraordinario. Los 
cosmólogos observaron de manera inesperada que el uni-
verso se estaba expandiendo a gran velocidad. Es más, el 
ritmo de la expansión se estaba acelerando: las galaxias se 
alejaban cada vez más unas de otras. En resumen, la gra-
vedad no estaba haciendo su trabajo: las cosas se separa-
ban en lugar de tender a juntarse. Aquello desconcertó a 
los científicos. ¿Estaría actuando alguna otra fuerza o po-
testad más intensa? Nadie tenía ni idea, pero algo estaba 
venciendo la fuerza dominante de la gravedad.

La misteriosa fuerza, apodada «energía oscura», se sumó 
a la propuesta previa de que existe una materia oscura 
igualmente misteriosa que es invisible porque no emite 
luz. Del mismo modo que la energía oscura explicaría que 
el universo se está separando, es posible que la materia os-
cura contribuyera a compactarlo en sus inicios.

Poner nombre a las cosas infunde una sensación mayor 
de control. Pero lo cierto es que, a pesar de todo lo que he-
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mos descubierto sobre el universo hasta ahora (que alberga 
billones de estrellas y galaxias, de qué están hechas, cómo se 
comportan y mucho más), ahí fuera hay algo extraño y com-
pletamente distinto a lo que se conoce. Y es inmenso.

Esto ha llevado a una revisión radical de la composi-
ción del universo: ahora se estima que el 73 % del uni-
verso es energía oscura, y el 23 %, materia oscura. En otras 
palabras, solo conocemos el 5 % del universo. Como no-
sotros mismos estamos hechos de materia ordinaria, la 
energía y la materia oscuras se encuentran por ahora fue-
ra de nuestro alcance en todos los sentidos.

En resumen:

• El universo conocido consiste en unas 3/4 partes de hi-
drógeno y alrededor de 1/4 parte de helio. Sin embargo, 
solo conocemos el 5 % de todo lo que conforma el uni-
verso.

• Las estrellas son hornos nucleares propulsados con hi-
drógeno. La mayoría de los elementos del universo se co-
cinó en su interior a lo largo de millones de años.

• Cuando una estrella fenece, los elementos forjados con 
su temperatura interior salen despedidos hacia el univer-
so y se reciclan.

• Las estrellas crearon otras estrellas y casi todo lo que hay 
en el universo, o sea, también a ti.

• La energía oscura y la materia oscura conforman la ma-
yoría del universo. En tiempos recientes se ha cartogra-
fiado dónde se encuentra la materia oscura, pero aún no 
sabemos qué es.
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Cuando el obispo Berkeley decía:  

«la materia no existe», y lo demostraba,  

dejaba de importar sobre qué materia hablara. 

 

Lord Byron

Si tenía algún sentido la afirmación del obispo Berkeley, 
no era ese precisamente. (Pero volveremos a esta cues-
tión más adelante). La materia, tal y como la conocemos, 
es la sustancia que compone todas las cosas que hay en el 
universo: microbios, insectos, plantas, animales, personas, 
máquinas, montañas, océanos, planetas, galaxias, todo lo 
físico. La materia es material. Es todo lo que tiene masa 
y ocupa espacio. Pero, ¿qué es eso, si hay materia de tan-
tos tipos diferentes?

En el siglo IV a. C., el filósofo griego Demócrito pro-
clamó que todo en el universo consiste en combinacio-
nes de una sola mota indivisible que él llamó átomo: «in-
divisible». (Es posible que adquiriera la idea durante su 
visita a la India)*. Decía Demócrito que los átomos solo 

* El concepto, atribuido al sabio hindú Aruni, aparece en los 
textos Upanishad del año 800 a. C.
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tienen la cualidad de la forma. Se empujan y tiran conti-
nuamente unos de otros y se unen de maneras diferentes 
para crear cosas distintas. Son como un alfabeto, donde 
la combinación de las mismas letras de maneras diversas 
da lugar a innumerables relatos y expresiones.

Dos mil años después, el joven Albert Einstein confir-
mó la teoría de Demócrito en un acto brillante de pensa-
miento matemático. Según él, todo se compone de hecho 
de partículas diminutas que forman los elementos cons-
titutivos esenciales del universo.

Eso ocurrió en 1905. Desde entonces hemos afinado 
la vista para ver más allá y, aunque los átomos siguen 
siendo los elementos constitutivos universales, lo cier-
to es que no son indivisibles. Ahora sabemos que cada 
átomo está compuesto por tres partículas subatómicas: 
protones, neutrones y electrones. Los protones y los neu-
trones están ligados entre sí dentro de un núcleo cen-
tral muy reducido, tal como se muestra en la figura. Y 
están formados a su vez por tres partículas aún más pe-
queñas llamadas cuarks. Los singulares electrones, más 
ligeros pero de una trascendencia enorme, rodean el nú-
cleo atómico.

Los átomos suelen contener el mismo número de pro-
tones y de electrones.

El mundo atómico es microminúsculo. En promedio, el 
átomo es un millón de veces más fino que un cabello hu-
mano. Y, por si te lo estabas preguntando, se estima que 
en la cabeza de un alfiler caben 5 billones de átomos de
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   Neutrón   Protón

 

Electrón

Núcleo

Átomo

Figura 1. El átomo, el elemento constitutivo más esencial de la materia, con-
siste en un núcleo rodeado de las partículas conocidas como electrones.

hidrógeno. Es más, si se ampliara un átomo hasta el tamaño 
de un campo de fútbol, el núcleo sería como un guisante. 
Sin embargo, a diferencia de los estadios de fútbol, el 99.9 % 
de los átomos es espacio vacío.

Lo más importante es que los átomos tienen una ver-
tiente eléctrica. Los protones tienen carga positiva, y los 
electrones, carga negativa. Los neutrones, como su nom-
bre indica, son neutros. Añaden masa. Como las cargas 
positivas y negativas se anulan mutuamente, el átomo de 



25

2. Materia y mortero

por sí es neutro y, por tanto, estable. Puede interaccionar 
con otros átomos y crear estructuras mayores.

Todos los elementos atómicos de construcción necesitan 
un mortero que los mantenga unidos. Este trabajo lo rea-
lizan las cuatro fuerzas fundamentales (que se cree que apa-
recieron poco después de la Gran Explosión).

Y no hay más. Básicamente, todo lo que hay en la Tie-
rra es un conglomerado de protones, neutrones y algu-
nos electrones volantes que se mantienen unidos gracias 
a cuatro fuerzas fundamentales. Eso eres, en resumidas 
cuentas. Sin embargo, en todo su conjunto, tu cuerpo con-
siste en varios miles de billones de billones de átomos que, 
no lo olvidemos, están vacíos en un 99.9 %. Y la mayoría 
de ellos se reemplaza cada año.

Construcción de materia desde cero

¿Cómo es posible que unas pocas partículas simples sean 
las artífices de las complejidades de un cuerpo humano 
y, no digamos ya, de cada uno de los objetos que hay en 
el universo?

El asunto es como sigue. Hay átomos de distintos tipos. 
Cada conjunto formado por un solo tipo de átomo reci-
be el nombre de elemento. El número de protones deter-
mina qué elemento es ese átomo y, por tanto, qué mate-
rial formará. Por ejemplo, si un átomo tiene 6 protones 
es el elemento carbono, por lo que creará sustancias car-


