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Nota del autor

En la España musulmana, tal y como ocurre en el mundo 
árabe hoy en día, los niños recibían determinado nom-
bre y, además, también se les identificaba por el de su pa-
dre o madre. En este relato, Zuhayr bin Umar es Zuhayr, 
hijo de Umar, y Asma bint Dorotea es Asma, hija de Do-
rotea. Podía ser que el nombre público de un hombre 
sencillamente lo identificara como hijo de su padre: Ibn 
Farid, Ibn Khaldun; hijo de Farid, hijo de Khaldun. Los 
musulmanes de esta historia emplean los nombres que 
ellos mismos dieron a ciudades que ahora tienen nom-
bres españoles, incluidas varias que fueron fundadas por 
los propios árabes. Dichos nombres, así como algunas 
palabras muy comunes de esa lengua, están explicados 
en el glosario de la página siguiente.
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Abu: padre
Ama: niñera
al-Andalus: la España árabe
al-Hama: Alhama
al-Hamra: la Alhambra
al-Jazira: Algeciras
al-Mariya: Almería
al-Qahira: El Cairo
bab: puerta
Balansiya: Valencia
Dimashk: Damasco
faqih: eruditos o expertos reli-

giosos
funduq: pensiones para merca-

deres de paso
Gharnata: Granada
hadith: los dichos del Profeta 

Mahoma
hammam: baños públicos
Iblis: demonio, el cabecilla de 

los ángeles caídos
Ishbiliya: Sevilla

Iskanderiya: Alejandría
jihad: guerra santa
Kashtalla: Castilla
khutba: el sermón de los viernes
madresseh: escuelas religiosas
Malaka: Málaga
maristan: hospital-manicomio para

enfermos y dementes
qadi: magistrado
Qurtuba: Córdoba
riwaq: residencia de estudian-

tes
Rumi: romano
Sarakusta: Zaragoza
Tanja: Tánger
Tulaytula: Toledo
Ummi: madre
zajal: poemas estróficos popu-

lares improvisados, compues-
tos en el árabe coloquial de 
al-Andalus y transmitidos oral-
mente desde el siglo X.

Glosario



Los miembros del clan de Hassan al-Hudayl se fueron de 
Dimashk en el 237 d. H. (932 d. C.) y llegaron a las avanzadas 
más occidentales del Islam ese mismo año. Se establecieron 
en Gharnata y, al año siguiente, empezaron a levantar el 
pueblo que llevaba su nombre. Su mansión fue construida 
tres años después por los mismos canteros de la Medina 
al-Zahara, cerca de Qurtuba.

EL BANU HUDAYL
EN EL AÑO 1499 D. C.

Yusuf al-Hudayl
1380-1434

Farid al-Hudayl
muerto en 1402

Ibn Farid
1398-1457

Najma
muerta en 1431

Salma bint Farid
1399-1465

Hisham al-Zaid
1413-1493

Abdallah
1397-1398

Maryam
muerta en 1458

Asma
1429-1463

Abdallah
1427-1462

Sarwat
1432-1463

Zahra
nacida en 1431

Miguel
nacido en 1446

Walid
1455-1456

Ibn Hisham
nacido en 1435

Muneeza
nacida en 1442

Umar      ZubaydaUmar      Umar      Umar      

Zuhayr
nacido en 1477

Kulthum
nacida en 1480

Hind
nacida en 1482

Yazid
nacido en 1490
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Prólogo

Los cinco caballeros cristianos a los que se convocó en los 
aposentos de Jiménez de Cisneros no recibieron con 
agrado ese requerimiento nocturno. Su reacción tenía 
poco que ver con el hecho de que aquél fuese el invierno 
más frío que se recordaba. Eran veteranos de la Recon-
quista. Las tropas a su mando habían entrado victoriosas 
en Granada siete años antes y habían ocupado la ciudad en 
nombre de Fernando e Isabel.

Ninguno de los cinco procedía de esa región. El mayor 
de ellos era hijo bastardo de un monje de Toledo. Los 
otros eran castellanos y ansiaban regresar a sus pueblos. 
Todos eran buenos católicos, pero no querían que se die-
ra por descontado que eran leales, ni siquiera por parte 
del confesor de la reina. Sabían que éste había hecho que 
lo trasladaran desde Toledo, donde era arzobispo de esa 
ciudad conquistada. No era ningún secreto que Cisneros 
era un instrumento de la reina Isabel, y que ejercía un 
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poder que no se limitaba a lo espiritual. Estos caballeros 
eran muy conscientes de cómo vería la corte que se desa-
fiase su autoridad.

Los cinco, que pese a ir envueltos en capas seguían ti-
ritando de frío, fueron conducidos a la cámara de Cisne-
ros. La austeridad de la estancia los sorprendió, por lo 
que intercambiaron miradas. Que un príncipe de la Igle-
sia ocupara unas dependencias más propias de un monje 
fanático era algo sin precedentes. No estaban acostum-
brados a ver a un prelado que vivía según lo que predi-
caba. Jiménez de Cisneros levantó la cabeza, los miró y 
sonrió. La voz con que les dio las instrucciones carecía 
de tono autoritario. Los caballeros quedaron desconcer-
tados. El de Toledo susurró de forma bastante audible a 
sus acompañantes:

–Isabel le ha confiado a un gato las llaves del palo-
mar...

Cisneros prefirió no hacer caso a esa insolencia. En su 
lugar, elevó un poco la voz:

–Quiero que quede claro que no nos interesan las ven-
ganzas personales. Les hablo con la autoridad que me 
confieren tanto la Iglesia como la Corona.

Eso no era del todo cierto, pero los soldados no acos-
tumbran a cuestionar a los que se hallan al mando. Una 
vez que estuvo satisfecho de que habían entendido ple-
namente sus órdenes, el arzobispo los despidió. Su in-
tención era que tuviesen bien presente que el hábito 
mandaba sobre la espada. Una semana después, el pri-
mer día de diciembre de 1499, soldados cristianos bajo 
el mando de cinco caballeros entraron en las ciento no-
venta y cinco bibliotecas de la ciudad, así como en una 
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docena de mansiones en las que se encontraban algunas 
de las colecciones particulares más reputadas, y confis-
caron todo lo escrito en árabe.

El día anterior, unos estudiosos al servicio de la Iglesia 
habían convencido a Cisneros para que excluyera tres-
cientos manuscritos de su edicto. Él aceptó, con la con-
dición de que se guardasen en la nueva biblioteca que 
iba a fundar en Alcalá. La mayoría de los textos eran ma-
nuales árabes de medicina y astronomía. Representaban 
los mayores avances en esas ciencias y otras disciplinas 
relacionadas desde los tiempos de la antigüedad. Ahí 
estaba buena parte del material que, después de viajar 
desde la península de al-Andalus y desde Sicilia al resto 
de Europa, había preparado el terreno para el Renaci-
miento.

Varios miles de ejemplares del Corán, junto con erudi-
tos comentarios y reflexiones teológicas y filosóficas de 
sus méritos y deméritos, todos escritos con la caligrafía 
más exquisita, fueron acarreados sin criterio alguno por 
los hombres de uniforme. Manuscritos únicos que eran 
fundamentales para entender los pilares de la vida inte-
lectual de al-Andalus fueron metidos en fardos improvi-
sados que llevaban los soldados a la espalda.

A lo largo de todo el día, éstos levantaron una muralla 
de cientos de miles de manuscritos. La sabiduría colecti-
va de la península entera yacía en el viejo mercado de la 
seda de debajo del Bab al-Ramla.

Era el antiguo lugar en el que, en el pasado, los caba-
lleros musulmanes solían montar y competir en justas 
para ganarse la atención de sus damas; en el que el pue-
blo llano se reunía en gran número, y los niños, a hom-
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bros de sus padres, tíos o hermanos mayores, vitorea-
ban a sus favoritos; en el que se recibía con silbidos la 
aparición de quienes desfilaban con armaduras de ca-
ballero simplemente porque eran hombres del Sultán. 
Cuando estaba claro que un valiente se había dejado ga-
nar por uno de los cortesanos por mera deferencia al 
rey o, lo que también era probable, a cambio de una 
bolsa llena de dinares de oro, los ciudadanos de Ghar-
nata se mofaban estruendosamente. Era una ciudadanía 
famosa por su mentalidad independiente, mordaz inge-
nio y la renuencia a reconocer la autoridad de sus supe-
riores. Ésa era la ciudad y ése el lugar elegidos por Cis-
neros para su exhibición de fuegos artificiales de esa 
noche.

Estos volúmenes, lujosamente encuadernados e ilus-
trados, eran el legado artístico de los árabes de la penín-
sula, y superaban con mucho la calidad de los textos de 
los monasterios de la Cristiandad. Contenían unas com-
posiciones que habían sido la envidia de los eruditos de 
toda Europa. ¡Qué espléndida pila se amontonaba ante 
la población de la ciudad!

Los soldados que, desde primeras horas de la mañana, 
construían esa pared de libros, rehuían las miradas de 
los gharnatinos. Algunos espectadores estaban afligidos, 
otros indignados, echando chispas por los ojos y con ros-
tros llenos de ira y desafío. Otros tenían expresión au-
sente, mientras balanceaban suavemente sus cuerpos 
adelante y atrás. Uno de ellos, un anciano, no dejaba de 
repetir la única frase que era capaz de pronunciar a la 
vista de aquel desastre:

–Nos están ahogando en un mar de impotencia...
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Algunos de los soldados, tal vez porque nunca habían 
aprendido a leer ni escribir, comprendían la atrocidad del 
crimen que estaban ayudando a perpetrar. Les preocupa-
ba el papel que jugaban ellos en él. Hijos de campesinos, 
recordaban las historias que les solían contar sus abuelos, 
cuyos relatos sobre la crueldad de los moros contrastaban 
con lo que se decía de su cultura y sapiencia.

No había muchos de esos soldados, pero sí los bastan-
tes para que las cosas tomaran un derrotero en parte dis-
tinto. Conforme bajaban por angostas callejuelas, iban 
deshaciéndose intencionadamente de unos cuantos ma-
nuscritos delante de las puertas cerradas a cal y canto. 
Como no disponían de mayor criterio, se figuraban que 
los volúmenes más pesados también serían los más im-
portantes. Era una suposición falsa, pero no por eso de-
jaba de ser buena la intención, y el gesto se apreciaba 
como era debido. En cuanto ya no se veía a los soldados, 
se abría una puerta y salía rápidamente una figura vesti-
da con túnica que recogía los libros y volvía a desapare-
cer tras la relativa seguridad de cerrojos y barrotes. De 
ese modo, gracias a la consideración instintiva de un pu-
ñado de soldados, sobrevivieron varios cientos de ma-
nuscritos importantes. Posteriormente serían llevados 
por mar y puestos a buen recaudo en muchas bibliotecas 
particulares de Fez, con lo que consiguieron salvarse.

En la plaza empezaba a anochecer. Los soldados ha-
bían obligado a congregarse allí a una gran multitud de 
ciudadanos reacios, principalmente varones. Nobles mu-
sulmanes y predicadores con turbantes se mezclaban con 
tenderos, comerciantes, campesinos, artesanos y dueños 
de puestos de mercadillo, así como con proxenetas, pros-
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titutas y deficientes mentales. Toda la humanidad estaba 
representada allí.

Desde detrás de la ventana de una pensión, el centine-
la más favorecido de la Iglesia de Roma observaba la cre-
ciente barricada de libros con satisfacción. Jiménez de 
Cisneros siempre había pensado que sólo se podría eli-
minar a los infieles como fuerza si se arrasaba su cultura 
por completo. Eso implicaba la destrucción sistemática 
de sus libros. Las tradiciones orales sobrevivirían algún 
tiempo, hasta que la Inquisición se encargara de arrancar 
aquellas lenguas que delinquiesen. De no haber sido él, 
alguna otra persona se tendría que haber ocupado de or-
ganizar esa necesaria hoguera, alguien que entendiera 
que había que salvaguardar el futuro por medio de la fir-
meza y la disciplina, y no del amor y la educación como 
no dejaban de proclamar los imbéciles de los dominicos. 
¿Qué habían logrado ellos jamás?

Cisneros estaba exultante. Había sido elegido instru-
mento del Todopoderoso. Otros también podrían haber 
llevado a cabo esa tarea, pero nadie tan metódicamente 
como él. Una mueca de desdén se le dibujó en la boca. 
¿Qué otra cosa se podía esperar de un clero cuyos aba-
des, tan sólo unos pocos cientos de años antes, se llama-
ban Mohammed, Umar, Uthman y demás? Jiménez de 
Cisneros se sentía orgulloso de su pureza. Las pullas que 
había tenido que soportar en su infancia eran falsas. Él 
no tenía antepasados judíos. No había sangre mestiza 
que manchase sus venas.

Un soldado estaba apostado justo delante de la venta-
na del prelado. Cisneros lo miró y asintió, tras lo que la 
señal fue comunicada a quienes portaban las antorchas 
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para que prendieran la hoguera. Durante medio segundo 
el silencio fue absoluto. Después un fuerte lamento desga-
rró esa noche de diciembre, al que siguieron gritos de: 
«¡No hay más Dios que Alá y Mahoma es Su Profeta!».

A cierta distancia de Cisneros había un grupo de gente 
que cantaba una salmodia, cuya letra él no alcanzaba a 
oír. De todos modos, tampoco la habría entendido, ya 
que los versos eran en árabe. El fuego se elevaba cada 
vez más alto. El propio cielo parecía haberse convertido 
en un abismo en llamas, un espectro de chispas que flo-
taban en el aire conforme la caligrafía de colores, pinta-
da con tanta delicadeza, se quemaba. Era como si las es-
trellas llorasen de pena.

Lentamente, aturdida, la multitud empezó a dispersar-
se, hasta que un mendigo se desnudó por completo y co-
menzó a subir por la hoguera.

–¿De qué sirve vivir sin los conocimientos de nuestros 
libros? –gritó mientras se le llenaban de humo los pul-
mones–. ¡Esto lo tienen que pagar! ¡Pagarán por lo que 
nos han hecho hoy!

Se desmayó y las llamas lo envolvieron. En silencio se 
derramaban lágrimas de odio, mas las lágrimas no po-
dían sofocar el fuego de ese día. La gente se marchó.

No se oye nada en la plaza. Aquí y allá todavía arden al-
gunos fuegos. Cisneros camina entre las cenizas con una 
mueca en el rostro mientras planifica los siguientes pa-
sos. Va pensando en voz alta:

–Cualquier venganza que planeen desde lo más pro-
fundo de su pena, será inútil. Hemos ganado. Nuestra 
verdadera victoria ha tenido lugar esta noche.
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Más que cualquier otra persona de la península, más 
incluso que la temida figura de Isabel, Cisneros com-
prende el poder de las ideas. De una patada hace cenizas 
una pila de pergaminos quemados. Sobre las ascuas de una 
tragedia acecha la sombra de otra.
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–A este paso –decía Ama con una voz difícil de entender 
por su boca desdentada–, no van a quedar de nosotros 
más que fragantes recuerdos.

Al perder la concentración, Yazid frunció el ceño y le-
vantó la mirada del paño del ajedrez. Estaba al otro lado 
del patio, inmerso en un intento desesperado por do-
minar las estrategias del juego. Sus hermanas, Hind y 
Kulthum, eran consumadas estrategas. Se habían ido a 
Gharnata con el resto de la familia, y Yazid quería sor-
prenderlas con una apertura poco ortodoxa cuando vol-
viesen.

Había intentado interesar a Ama en el juego, pero la 
anciana, riéndose socarronamente de la ocurrencia, se 
había negado. Yazid no alcanzaba a entender esa negati-
va. ¿Acaso no era el ajedrez infinitamente superior a las 
cuentas que ella siempre estaba manoseando? Entonces 
¿por qué se le escapaba ese hecho tan elemental?
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A desgana empezó a guardar las piezas de ajedrez. 
Pensó en lo extraordinarias que eran según las devolvía 
con cuidado a su pequeño hogar. Las había encargado su 
padre, quien había dado instrucciones a Juan, el carpin-
tero, para que las tuviese talladas a tiempo del décimo 
cumpleaños de Yazid, que había sido el mes anterior de 
ese año 905, o 1500 del calendario cristiano.

La familia de Juan llevaba siglos al servicio del Banu Hu-
dayl. En el año 932 d. C. el cabeza del clan Hudayl, Hamza 
bin Hudayl, había huido de Dimashk y había llevado a su 
familia y seguidores a las avanzadas occidentales del Islam. 
Se había establecido en las laderas de las colinas que esta-
ban a unos treinta kilómetros de Gharnata. Allí había le-
vantado el pueblo que se conocería como al-Hudayl, el 
cual se hallaba en un terreno elevado y se podía ver desde 
lejos. Lo rodeaban arroyos de montaña que en primavera 
se convertían en torrentes de nieve derretida. A las afueras 
del pueblo, los hijos de Hamza cultivaban la tierra y plan-
taban huertos. Casi cincuenta años después de la muerte 
de éste, sus descendientes se construyeron un palacio. A 
su alrededor había tierras de labranza, viñedos y huertos 
de almendras, naranjas, granados y moreras que parecían 
niños apiñados en torno a su madre.

Casi todos los muebles –a excepción, por supuesto, de 
los que había saqueado Ibn Farid en las guerras–, habían 
sido cuidadosamente realizados por los antepasados de 
Juan. El carpintero, al igual que todos los del pueblo, co-
nocía la situación de privilegio de Yazid en la familia. El 
chico era el favorito de todos, así que Juan decidió hacer 
un juego de figuras de ajedrez que les sobreviviera. Y Juan 
consiguió superarse a sí mismo.
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A los árabes les asignó el color blanco. Su reina era una 
belleza majestuosa con mantilla, y su esposo un monarca 
de barba pelirroja y ojos azules que iba cubierto con una 
túnica árabe, larga y suelta, adornada con valiosas ge-
mas. Las torres eran réplicas de la que presidía la entrada 
de la mansión palaciega del Banu Hudayl. Los que mon-
taban los caballos eran representaciones del bisabuelo 
de Yazid, el guerrero Ibn Farid, cuyas legendarias aven-
turas tanto en el amor como en la guerra predominaban 
en los relatos de la familia. Los alfiles blancos estaban 
inspirados en el Imán con turbante de la mezquita del 
pueblo. Los peones guardaban un asombroso parecido 
con Yazid.

Los cristianos no sólo eran negros, sino que habían 
sido tallados con aspecto de monstruos. Los ojos de la 
reina negra brillaban llenos de maldad, en brutal con-
traste con la Virgen en miniatura que le colgaba del cue-
llo. Llevaba los labios pintados del color de la sangre. Un 
anillo de un dedo mostraba una calavera coloreada. El 
rey tenía una corona que se le podía levantar con facili-
dad, y como si no bastara con ese símbolo, el iconoclasta 
carpintero le había puesto al monarca un diminuto par 
de cuernos. Esas representaciones sin precedentes de 
Isabel y Fernando estaban rodeadas por figuras igual 
de grotescas. Los caballeros alzaban sus manos mancha-
das de sangre. Los dos alfiles tenían forma de Satanás; am-
bos llevaban dagas y por detrás les salían unas colas 
como látigos. Juan nunca había visto a Jiménez de Cisne-
ros, o de lo contrario no cabía la menor duda de que no 
habría encontrado mejor caricatura que en los ojos en-
cendidos y en la nariz aguileña del arzobispo. Los peo-


