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Nota del autor

En la Espafia musulmana, tal y como ocurre en el mundo
arabe hoy en dia, los nifios recibian determinado nom-
bre y, adem4s, también se les identificaba por el de su pa-
dre o madre. En este relato, Zuhayr bin Umar es Zuhayr,
hijo de Umar, y Asma bint Dorotea es Asma, hija de Do-
rotea. Podia ser que el nombre piblico de un hombre
sencillamente lo identificara como hijo de su padre: Ibn
Farid, Ibn Khaldun; hijo de Farid, hijo de Khaldun. Los
musulmanes de esta historia emplean los nombres que
ellos mismos dieron a ciudades que ahora tienen nom-
bres espafoles, incluidas varias que fueron fundadas por
los propios drabes. Dichos nombres, asi como algunas
palabras muy comunes de esa lengua, estan explicados
en el glosario de la pagina siguiente.
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Glosario

Abu: padre

Ama: nifiera

al-Andalus: 1a Espafia drabe

al-Hama: Alhama

al-Hamra: la Alhambra

al-Jazira: Algeciras

al-Mariya: Almeria

al-Qabhira: El Cairo

bab: puerta

Balansiya: Valencia

Dimashk: Damasco

faqih: eruditos o expertos reli-
gi0s0s

fundug: pensiones para merca-
deres de paso

Gbharnata: Granada

hadith: los dichos del Profeta
Mahoma

hammam: banos publicos

Iblis: demonio, el cabecilla de
los 4ngeles caidos

Ishbiliya: Sevilla

Iskanderiya: Alejandria

Jthad: guerra santa

Kashtalla: Castilla

khutba: el sermén de los viernes

madresseh: escuelas religiosas

Malaka: Mélaga

maristan: hospital-manicomio para
enfermos y dementes

qgadi: magistrado

Qurtuba: Coérdoba

riwag: residencia de estudian-
tes

Rumi: romano

Sarakusta: Zaragoza

Tanja: Tanger

Tulaytula: Toledo

Ummi: madre

zajal: poemas estréficos popu-
lares improvisados, compues-
tos en el 4rabe coloquial de
al-Andalus y transmitidos oral-
mente desde el siglo X.



EL BANU HUDAYL
EN EL ANO 1499 D. C.

Farid al-Hudayl
muerto en 1402

Los miembros del clan de Hassan al-Hudayl se fueron de
Dimashk en el 237 d. H. (932 d. C.) y llegaron a las avanzadas
mids occidentales del Islam ese mismo afio. Se establecieron
en Gharnata y, al afo siguiente, empezaron a levantar el
pueblo que llevaba su nombre. Su mansién fue construida
tres afios después por los mismos canteros de la Medina
al-Zahara, cerca de Qurtuba.

I I

I I

Ibn Farid QD Najma Yusuf al-Hudayl Salma bint Farid G0 Hisham al-Zaid Abdallah
1398-1457 muerta en 1431 1380-1434 1399-1465 1413-1493 1397-1398
QD Maryam
muerta en 1458
QD Asma
1429]1463
|
I I I I I
Abdallah Sarwat Zahra Miguel Walid Ibn Hisham () Muneeza
1427-1462 1432-1463 nacida en 1431  nacido en 1446 1455-1456 nacido en 1435 nacida en 1442
Umar () Zubayda
I
I I I I
Zuhayr Kulthum Hind Yazid

nacido en 1477 nacida en 1480 nacida en 1482

nacido en 1490






Prélogo

Los cinco caballeros cristianos a los que se convocé en los
aposentos de Jiménez de Cisneros no recibieron con
agrado ese requerimiento nocturno. Su reaccién tenia
poco que ver con el hecho de que aquél fuese el invierno
mas frio que se recordaba. Eran veteranos de la Recon-
quista. Las tropas a su mando habian entrado victoriosas
en Granada siete afios antes y habian ocupado la ciudad en
nombre de Fernando e Isabel.

Ninguno de los cinco procedia de esa regién. El mayor
de ellos era hijo bastardo de un monje de Toledo. Los
otros eran castellanos y ansiaban regresar a sus pueblos.
Todos eran buenos catélicos, pero no querian que se die-
ra por descontado que eran leales, ni siquiera por parte
del confesor de la reina. Sabian que éste habia hecho que
lo trasladaran desde Toledo, donde era arzobispo de esa
ciudad conquistada. No era ningiin secreto que Cisneros
era un instrumento de la reina Isabel, y que ejercia un
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A la sombra del granado

poder que no se limitaba a lo espiritual. Estos caballeros
eran muy conscientes de cémo veria la corte que se desa-
fiase su autoridad.

Los cinco, que pese a ir envueltos en capas seguian ti-
ritando de frio, fueron conducidos a la cimara de Cisne-
ros. La austeridad de la estancia los sorprendid, por lo
que intercambiaron miradas. Que un principe de la Igle-
sia ocupara unas dependencias mds propias de un monje
fanatico era algo sin precedentes. No estaban acostum-
brados a ver a un prelado que vivia segiin lo que predi-
caba. Jiménez de Cisneros levanté la cabeza, los mird y
sonrié. La voz con que les dio las instrucciones carecia
de tono autoritario. Los caballeros quedaron desconcer-
tados. El de Toledo susurré de forma bastante audible a
sus acompanantes:

—Isabel le ha confiado a un gato las llaves del palo-
mar...

Cisneros prefirié no hacer caso a esa insolencia. En su
lugar, elevé un poco la voz:

—Quiero que quede claro que no nos interesan las ven-
ganzas personales. Les hablo con la autoridad que me
confieren tanto la Iglesia como la Corona.

Eso no era del todo cierto, pero los soldados no acos-
tumbran a cuestionar a los que se hallan al mando. Una
vez que estuvo satisfecho de que habian entendido ple-
namente sus 6rdenes, el arzobispo los despidié. Su in-
tencién era que tuviesen bien presente que el hébito
mandaba sobre la espada. Una semana después, el pri-
mer dia de diciembre de 1499, soldados cristianos bajo
el mando de cinco caballeros entraron en las ciento no-
venta y cinco bibliotecas de la ciudad, asi como en una
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Prélogo

docena de mansiones en las que se encontraban algunas
de las colecciones particulares mas reputadas, y confis-
caron todo lo escrito en arabe.

El dia anterior, unos estudiosos al servicio de la Iglesia
habian convencido a Cisneros para que excluyera tres-
cientos manuscritos de su edicto. El aceptd, con la con-
dicién de que se guardasen en la nueva biblioteca que
iba a fundar en Alcala. La mayoria de los textos eran ma-
nuales drabes de medicina y astronomia. Representaban
los mayores avances en esas ciencias y otras disciplinas
relacionadas desde los tiempos de la antigiedad. Ahi
estaba buena parte del material que, después de viajar
desde la peninsula de al-Andalus y desde Sicilia al resto
de Europa, habia preparado el terreno para el Renaci-
miento.

Varios miles de ejemplares del Coran, junto con erudi-
tos comentarios y reflexiones teoldgicas y filoséficas de
sus méritos y deméritos, todos escritos con la caligrafia
mas exquisita, fueron acarreados sin criterio alguno por
los hombres de uniforme. Manuscritos Ginicos que eran
fundamentales para entender los pilares de la vida inte-
lectual de al-Andalus fueron metidos en fardos improvi-
sados que llevaban los soldados a la espalda.

Alo largo de todo el dia, éstos levantaron una muralla
de cientos de miles de manuscritos. La sabiduria colecti-
va de la peninsula entera yacia en el viejo mercado de la
seda de debajo del Bab al-Ramla.

Era el antiguo lugar en el que, en el pasado, los caba-
lleros musulmanes solian montar y competir en justas
para ganarse la atencion de sus damas; en el que el pue-
blo llano se reunia en gran ndmero, y los nifios, a hom-
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A la sombra del granado

bros de sus padres, tios o hermanos mayores, vitorea-
ban a sus favoritos; en el que se recibia con silbidos la
aparicién de quienes desfilaban con armaduras de ca-
ballero simplemente porque eran hombres del Sultan.
Cuando estaba claro que un valiente se habia dejado ga-
nar por uno de los cortesanos por mera deferencia al
rey o, lo que también era probable, a cambio de una
bolsa llena de dinares de oro, los ciudadanos de Ghar-
nata se mofaban estruendosamente. Era una ciudadania
famosa por su mentalidad independiente, mordaz inge-
nio y la renuencia a reconocer la autoridad de sus supe-
riores. Esa era la ciudad y ése el lugar elegidos por Cis-
neros para su exhibicién de fuegos artificiales de esa
noche.

Estos volimenes, lujosamente encuadernados e ilus-
trados, eran el legado artistico de los 4rabes de la penin-
sula, y superaban con mucho la calidad de los textos de
los monasterios de la Cristiandad. Contenian unas com-
posiciones que habian sido la envidia de los eruditos de
toda Europa. Qué espléndida pila se amontonaba ante
la poblacién de la ciudad!

Los soldados que, desde primeras horas de la manana,
construian esa pared de libros, rehufan las miradas de
los gharnatinos. Algunos espectadores estaban afligidos,
otros indignados, echando chispas por los ojos y con ros-
tros llenos de ira y desafio. Otros tenfan expresion au-
sente, mientras balanceaban suavemente sus cuerpos
adelante y atrds. Uno de ellos, un anciano, no dejaba de
repetir la Gnica frase que era capaz de pronunciar a la
vista de aquel desastre:

—Nos estan ahogando en un mar de impotencia...
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Prélogo

Algunos de los soldados, tal vez porque nunca habian
aprendido a leer ni escribir, comprendian la atrocidad del
crimen que estaban ayudando a perpetrar. Les preocupa-
ba el papel que jugaban ellos en él. Hijos de campesinos,
recordaban las historias que les solian contar sus abuelos,
cuyos relatos sobre la crueldad de los moros contrastaban
con lo que se decia de su cultura y sapiencia.

No habia muchos de esos soldados, pero si los bastan-
tes para que las cosas tomaran un derrotero en parte dis-
tinto. Conforme bajaban por angostas callejuelas, iban
deshaciéndose intencionadamente de unos cuantos ma-
nuscritos delante de las puertas cerradas a cal y canto.
Como no disponian de mayor criterio, se figuraban que
los volimenes mas pesados también serfan los mas im-
portantes. Era una suposicién falsa, pero no por eso de-
jaba de ser buena la intencidn, y el gesto se apreciaba
como era debido. En cuanto ya no se veia a los soldados,
se abria una puerta y salia rdipidamente una figura vesti-
da con tinica que recogia los libros y volvia a desapare-
cer tras la relativa seguridad de cerrojos y barrotes. De
ese modo, gracias a la consideracion instintiva de un pu-
fliado de soldados, sobrevivieron varios cientos de ma-
nuscritos importantes. Posteriormente serian llevados
por mar y puestos a buen recaudo en muchas bibliotecas
particulares de Fez, con lo que consiguieron salvarse.

En la plaza empezaba a anochecer. Los soldados ha-
bian obligado a congregarse alli a una gran multitud de
ciudadanos reacios, principalmente varones. Nobles mu-
sulmanes y predicadores con turbantes se mezclaban con
tenderos, comerciantes, campesinos, artesanos y duefios
de puestos de mercadillo, asi como con proxenetas, pros-
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A la sombra del granado

titutas y deficientes mentales. Toda la humanidad estaba
representada alli.

Desde detris de la ventana de una pension, el centine-
la m4s favorecido de la Iglesia de Roma observaba la cre-
ciente barricada de libros con satisfaccion. Jiménez de
Cisneros siempre habia pensado que sélo se podria eli-
minar a los infieles como fuerza si se arrasaba su cultura
por completo. Eso implicaba la destruccion sistematica
de sus libros. Las tradiciones orales sobrevivirian algiin
tiempo, hasta que la Inquisicién se encargara de arrancar
aquellas lenguas que delinquiesen. De no haber sido él,
alguna otra persona se tendria que haber ocupado de or-
ganizar esa necesaria hoguera, alguien que entendiera
que habia que salvaguardar el futuro por medio de la fir-
meza y la disciplina, y no del amor y la educacién como
no dejaban de proclamar los imbéciles de los dominicos.
¢Qué habian logrado ellos jamas?

Cisneros estaba exultante. Habia sido elegido instru-
mento del Todopoderoso. Otros también podrian haber
llevado a cabo esa tarea, pero nadie tan metédicamente
como él. Una mueca de desdén se le dibuj6 en la boca.
¢Qué otra cosa se podia esperar de un clero cuyos aba-
des, tan sélo unos pocos cientos de afos antes, se llama-
ban Mohammed, Umar, Uthman y demas? Jiménez de
Cisneros se sentia orgulloso de su pureza. Las pullas que
habia tenido que soportar en su infancia eran falsas. El
no tenia antepasados judios. No habia sangre mestiza
que manchase sus venas.

Un soldado estaba apostado justo delante de la venta-
na del prelado. Cisneros lo miré y asintié, tras lo que la
sefial fue comunicada a quienes portaban las antorchas
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Prélogo

para que prendieran la hoguera. Durante medio segundo
el silencio fue absoluto. Después un fuerte lamento desga-
rr6 esa noche de diciembre, al que siguieron gritos de:
«;No hay mas Dios que Ald y Mahoma es Su Profeta!».

A cierta distancia de Cisneros habia un grupo de gente
que cantaba una salmodia, cuya letra él no alcanzaba a
oir. De todos modos, tampoco la habria entendido, ya
que los versos eran en drabe. El fuego se elevaba cada
vez mas alto. El propio cielo parecia haberse convertido
en un abismo en llamas, un espectro de chispas que flo-
taban en el aire conforme la caligrafia de colores, pinta-
da con tanta delicadeza, se quemaba. Era como si las es-
trellas llorasen de pena.

Lentamente, aturdida, la multitud empez6 a dispersar-
se, hasta que un mendigo se desnudé por completo y co-
menzé a subir por la hoguera.

—¢De qué sirve vivir sin los conocimientos de nuestros
libros? —grit6 mientras se le llenaban de humo los pul-
mones—. ;Esto lo tienen que pagar! jPagaran por lo que
nos han hecho hoy!

Se desmayd y las llamas lo envolvieron. En silencio se
derramaban ligrimas de odio, mas las ldgrimas no po-
dian sofocar el fuego de ese dia. La gente se marchd.

No se oye nada en la plaza. Aqui y alla todavia arden al-
gunos fuegos. Cisneros camina entre las cenizas con una
mueca en el rostro mientras planifica los siguientes pa-
sos. Va pensando en voz alta:

—Cualquier venganza que planeen desde lo mds pro-
fundo de su pena, sera inutil. Hemos ganado. Nuestra
verdadera victoria ha tenido lugar esta noche.
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A la sombra del granado

Mas que cualquier otra persona de la peninsula, mas
incluso que la temida figura de Isabel, Cisneros com-
prende el poder de las ideas. De una patada hace cenizas
una pila de pergaminos quemados. Sobre las ascuas de una
tragedia acecha la sombra de otra.
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Capitulo 1

—A este paso —decfa Ama con una voz dificil de entender
por su boca desdentada—, no van a quedar de nosotros
mas que fragantes recuerdos.

Al perder la concentracién, Yazid fruncié el cefo y le-
vantd la mirada del pafio del ajedrez. Estaba al otro lado
del patio, inmerso en un intento desesperado por do-
minar las estrategias del juego. Sus hermanas, Hind y
Kulthum, eran consumadas estrategas. Se habian ido a
Gharnata con el resto de la familia, y Yazid queria sor-
prenderlas con una apertura poco ortodoxa cuando vol-
viesen.

Habia intentado interesar a Ama en el juego, pero la
anciana, riéndose socarronamente de la ocurrencia, se
habia negado. Yazid no alcanzaba a entender esa negati-
va. ¢Acaso no era el ajedrez infinitamente superior a las
cuentas que ella siempre estaba manoseando? Entonces
¢por qué se le escapaba ese hecho tan elemental?
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A la sombra del granado

A desgana empezé a guardar las piezas de ajedrez.
Pens6 en lo extraordinarias que eran segtn las devolvia
con cuidado a su pequefio hogar. Las habia encargado su
padre, quien habia dado instrucciones a Juan, el carpin-
tero, para que las tuviese talladas a tiempo del décimo
cumpleanos de Yazid, que habia sido el mes anterior de
ese ano 9035, o 1500 del calendario cristiano.

La familia de Juan llevaba siglos al servicio del Banu Hu-
dayl. En el afio 932 d. C. el cabeza del clan Hudayl, Hamza
bin Hudayl, habia huido de Dimashk y habia llevado a su
familia y seguidores a las avanzadas occidentales del Islam.
Se habia establecido en las laderas de las colinas que esta-
ban a unos treinta kilémetros de Gharnata. All{ habia le-
vantado el pueblo que se conoceria como al-Hudayl, el
cual se hallaba en un terreno elevado y se podia ver desde
lejos. Lo rodeaban arroyos de montafia que en primavera
se convertian en torrentes de nieve derretida. A las afueras
del pueblo, los hijos de Hamza cultivaban la tierra y plan-
taban huertos. Casi cincuenta afios después de la muerte
de éste, sus descendientes se construyeron un palacio. A
su alrededor habia tierras de labranza, vifiedos y huertos
de almendras, naranjas, granados y moreras que parecian
nifos apifiados en torno a su madre.

Casi todos los muebles —a excepcién, por supuesto, de
los que habia saqueado Ibn Farid en las guerras—, habian
sido cuidadosamente realizados por los antepasados de
Juan. El carpintero, al igual que todos los del pueblo, co-
nocia la situacién de privilegio de Yazid en la familia. El
chico era el favorito de todos, asi que Juan decidi6 hacer
un juego de figuras de ajedrez que les sobreviviera. Y Juan
consiguid superarse a s{ mismo.
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Capitulo 1

A los 4rabes les asigné el color blanco. Su reina era una
belleza majestuosa con mantilla, y su esposo un monarca
de barba pelirroja y ojos azules que iba cubierto con una
tnica arabe, larga y suelta, adornada con valiosas ge-
mas. Las torres eran réplicas de la que presidia la entrada
de la mansion palaciega del Banu Hudayl. Los que mon-
taban los caballos eran representaciones del bisabuelo
de Yazid, el guerrero Ibn Farid, cuyas legendarias aven-
turas tanto en el amor como en la guerra predominaban
en los relatos de la familia. Los alfiles blancos estaban
inspirados en el Imédn con turbante de la mezquita del
pueblo. Los peones guardaban un asombroso parecido
con Yazid.

Los cristianos no sélo eran negros, sino que habian
sido tallados con aspecto de monstruos. Los ojos de la
reina negra brillaban llenos de maldad, en brutal con-
traste con la Virgen en miniatura que le colgaba del cue-
llo. Llevaba los labios pintados del color de la sangre. Un
anillo de un dedo mostraba una calavera coloreada. El
rey tenia una corona que se le podia levantar con facili-
dad, y como si no bastara con ese simbolo, el iconoclasta
carpintero le habia puesto al monarca un diminuto par
de cuernos. Esas representaciones sin precedentes de
Isabel y Fernando estaban rodeadas por figuras igual
de grotescas. Los caballeros alzaban sus manos mancha-
das de sangre. Los dos alfiles tenian forma de Satanas; am-
bos llevaban dagas y por detras les salian unas colas
como latigos. Juan nunca habia visto a Jiménez de Cisne-
ros, o de lo contrario no cabia la menor duda de que no
habria encontrado mejor caricatura que en los ojos en-
cendidos y en la nariz aguilefia del arzobispo. Los peo-
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