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Aquel mes de agosto del 2008,
cuando se termind esta novela, Toni
Y yo teniamos sesenta y un anos y
mi nietecita, Oihane, tres arnios.






He sido criticado por escribir de manera de-
masiado concisa, pero encuentro que el esti-
lo de Babel es ain mas conciso que el mio.
Cuando vya se le ha quitado todo el jugo a un
relato, atin se puede exprimir un poco mas la
naranja.

HEMINGWAY a Ilya Ehrenburg en un
hotel de Madrid en 1937, después de
leer la traduccion inglesa de Caballeria
Roja.






Cintas de Juan Delforo

La noche en que murid Lidia comenzaron mis pesadillas con
Isaac Babel. En el suefio es 1940 y el escritor ruso mds grande
del siglo xx se encuentra ante el peloton de fusilamiento.

—Ahora te toca a ti —me dice.

Me despierto antes de escuchar la descarga de fusileria, cu-
bierto de sudor, y me incorporo en la cama mientras la frase
«Ahora te toca a ti» resuena en mis 0idos como i la acabara de
escuchar. Desde que murio Lidia duermo solo. Lola no ha vuel-
to a dormir conmigo. Me tienta la posibilidad de llamarla por
teléfono y contarle el suesio. Pero no lo hago.

Ese suefio ha vuelto durante otras noches sucesivas. Pero
nunca de la misma y exacta manera. Otras veces estoy en la cel-
da con Babel esperando la hora fatal y le pregunto:

—Maestro, shas escrito ya tu gran novela?

Y me responde:

—Ahora te toca a ti.

Pero desconozco si me estd anunciando mi proxima muerte
0 me ordena que continiie la obra literaria que él no pudo con-
cluir. Es inutil que se lo prequnte. Cae en un mutismo total.
Pero el suefio se repite unay otra vez sin que yo pueda desentra-
Aiar esa incognita.

Segitin han contado la viuda de Babel, A.N. Pirozhkova, y
su hija Nathali y consta en los archivos de la Lubianka, tal
como aparece en las investigaciones de Vitali Shentalinski (Cri-
men sin castigo, Moscti, 2006), a Babel lo detuvieron tres es-
birros de los servicios de informacion de la Policia una maiiana
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de mayo de 1939. Las acusaciones eran de «enemigo del pueblo
y agente del imperialismo».

Pero no solo se lo llevaron a él, sino también todos sus ma-
nuscritos, sus cuentos inconclusos, las obras de teatro, guiones
de cine, notas y, sobre todo, la novela que corregia una y otra
vez. Junto con todos sus papeles confiscaron ademds su princi-
pal instrumento de trabajo, su mdquina de escribir alemana,
una Singer comprada en Paris en 1935, cuando acudio al Con-
greso Mundial de Escritores.

Babel no fue el uinico. En menos de veinte arios —de 1936 a
1953— unos tres mil intelectuales soviéticos, entre los que desta-
caban los escritores, fueron silenciados, represaliados y enviados
a cdrceles y campos de concentracion. Dos mil de ellos fueron fu-
silados o se suicidaron a causa de la represion. Los escalofrian-
tes cuentos de Varlam Shaldmov (Relatos de Kolyma, Bar-
celona, 1997), contempordneo de Babel, que sobrevivid a los
campos de concentracion, describen con toda crudeza la vida en
€s0s campos.

Nunca se vio mds a Babel. A finales de 1941, cuando conta-
ba cuarenta y siete arios y ya se habia producido la invasion
alemana a la Union Soviética, su familia recibio una escueta
nota de la Policia en la que se comunicaba que se habia produ-
cido el juicio, secreto, por supuesto, y su inmediato fusilamiento.
Nunca vieron su cuerpo, ni se indic en qué lugar fue enterrado.
Se supone que después de ser detenido, Babel fue conducido a
una de las mazmorras del siniestro edificio de la Lubianka para
ser interrogado y, presumiblemente, torturado. Es probable que
acabara en uno de los campos de concentracion cercanos a Mos-
cu, en donde esperaria su inevitable fin.

Fueron intiles las interminables visitas, las suplicas de la
esposa del escritor para que las autoridades le dijeran donde se
encontraba y cudl era su suerte. Una espesa capa de silencios y
mentiras cubrio a Babel. Su nombre fue borrado de la Unidn de
Escritores y de las enciclopedias y prohibida su sola mencion o
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cita en cualquier revista, libro o conferencia. Se decretaba el si-
lencio. Isaac Babel habia desaparecido como escritor y persona.

En realidad, los problemas de Babel con las autoridades so-
viéticas comenzaron cuando publicé su obra maestra, Caballe-
ria Roja, en 1924, fruto de su experiencia como corresponsal de
guerra en la Primera Division de Caballeria del mariscal Bu-
dionny en el frente polaco. El libro constaba de 36 cuentos y cau-
$0 inmediatamente un impacto tremendo en los medios litera-
rios soviéticos por su originalidad y peculiaridad estilistica.
K. Fedin escribid: « En Moscu la sensacion de los tiltimos tiempos
es Babel... Ha petrificado a todos». Y A. Voronski, redactor de la
prestigiosa revista Krasnaia Novotny, dijo: «Babel es un nue-
vo logro de la literatura soviética del periodo posterior a octubre,
un logro de no poca importancia y sumamente alentador».

Sin embargo, también tuvo detractores, sobre todo entre las
autoridades militares mds distinguidas, sobresaliendo la del
propio mariscal Budionny, que tachd el libro de falso y calum-
niador del Ejército Rojo, «similar al punto de vista de un guar-
dia blanco o el de un contrarrevolucionario connotado». Gorki,
en cambio, discrepo de Budionny y defendio a Babel. «Su libro
—escribio en Pravda— despertd mi carifio y respeto por los com-
batientes del Ejército de Caballeria, al mostrarmelos como au-
ténticos héroes intrépidos, con hondo sentido de la grandeza de
su lucha.»

Pero todo eso fue iniitil, Babel estaba cercado. El circulo del
olvido se habia cernido sobre él, hasta el punto de volverse as-
fixiante. Sus contempordneos habian dejado de citarlo y sus
cuentos, devueltos por «improcedentes». Era cuestion de tiempo
que lo arrestaran.

Babel comenzo a escribir en su Odessa natal hacia 1910,
cuando contaba dieciséis arios y estudiaba en el Instituto de Es-
tudios Financieros y Comerciales. Era de familia judia bastante
acomodada, comerciantes en telas, que le ofrecio una educacion
esmerada. Estudio musica y francés, lengua que Illegé a domi-
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nar a la perfeccion. Su destino era el de continuar la tradicion
familiar. Pero el joven Isaac frustro esos objetivos. Se hizo comu-
nista y decidio que se convertiria en escritor.

En aquella época, Odessa —capital de Ucrania— era la terce-
ra ciudad en importancia del Imperio, después de San Peters-
burgo y Moscu. A su puerto arribaban barcos de todas las na-
cionalidades, contando con una poblacion extranjera muy
numerosa. «Odessa es un lugar horrible —cuenta en uno de sus
relatos, llamado, precisamente, Odessa—, pero de todos modos
opino que hay en ella mucho de bueno, y que posee mds encan-
to que cualquier otra ciudad del Imperio. Basta pensar en la
vida facil y sin complicaciones que se disfruta en Odessa. La mi-
tad de la poblacion es judia, y los judios son gente que tiene las
ideas claras sobre ciertas cosas muy sencillas: se casan para no
sentirse solos, hacen el amor para que su raza se prolongue
eternamente, ganan dinero para poder comprar casas y ofrecer
abrigos de astracan a sus esposas.»

cVoy a estar a tu altura, Isaac? Tu, al menos, tuviste un
gran maestro, yo no. Hacia 1915 le llevaste tus relatos a Mdxi-
mo Gorki y él te aconsejo: «Introdiicete con la gente, con el pue-
blo y condcelo». Y eso fue lo que hiciste, visitar las tabernas, los
burdeles, los billares espesos de humo, los cuarteles, las carceles
y los mercados. Te mezclaste con la gente vulgar y corriente y
aprendiste de ellos. Yo lo he intentado también. Tu obsesion por
reflejar en tu literatura lo sustancial de la vida ha sido, para
mi, un objetivo.

Pero tu mandato, «Ahora te toca a ti», me pone en un aprie-
to. ¢Debo entender que van a acabar con mi vida lo mismo que
hicieron contigo? En ese caso, debo contar la verdad sobre
la muerte de Lidia, aunque carezca de tiempo. La rapidez en la
elaboracion de un relato no es una buena premisa. Tu tardabas
meses en pulir un cuento de cinco o seis pdginas. Eras un obsesi-
vo, casi un paranoico, del trabajo bien hecho. Poner limites de
tiempo a un trabajo literario es contraproducente.
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En el libro El arte de la guerra, escrito en el siglo v antes
de Cristo por el general chino Sun Tzu, dice: «Antes de una ba-
talla, un general hdbil y astuto debe conocer las intenciones del
enemigo». Y yo las conozco. Llevo toda mi vida denunciando la
corrupcion policial y la de los servicios secretos, su falta de escri-
pulos y la dependencia absoluta de los intereses de los grupos
que controlan el pais. Soy una de las pocas personas que conoce
las circunstancias que han rodeado los tiltimos meses de la vida
de Lidia y la confabulacion que, con toda sequridad, van a or-
ganizar tras su muerte.

Tengo que darme prisa, dios sabe cudndo vendrdn a por mi.






¢Cuando comenz6 esta historia? Es dificil saberlo. Es pro-
bable que fuera cuando Matos me llamé al movil des-
pués de diez afios sin saber de él y me propuso el desca-
bellado trabajo que originé este relato. Aunque también
es posible que el origen de todo se remontara a la amis-
tad que le profesé a mi vecino Juan Delforo, el periodista,
que hace mas de veinte anos alquilé un apartamento al
lado del mio, en la calle Esparteros de Madrid, con la in-
tencién de hacerse escritor, y me pidié que le informara
sobre el trabajo policial, sin saber las consecuencias que
eso me acarrearia después.

Cada vez que me detengo a pensar en lo que ha sido
y en lo que se esta convirtiendo mi vida, surge Juan Del-
foro y todos aquellos anos en los que le contaba mis ex-
periencias de policia. Delforo queria saberlo todo, cémo
hablaban los delincuentes, déonde vivian, cuales eran sus
relaciones con la vida... «Quiero escribir sobre las pobres
gentes, Toni», solia decirme, y yo le llevaba a los mas
sombrios tugurios, a los infimos burdeles adonde acuden
los mas desgraciados, sin futuro y sin fortuna, a las cha-
bolas y a los dormitorios comunales de emigrantes. Gra-
cias a mi conocié a mendigos, prostitutas, rateros, alcohd-
licos, asesinos enloquecidos y drogadictos a punto de
morirse. Aprendié cémo hablan y como transcurre su po-
bre y excluida vida. Ahora sé que todo eso le sirvi6 para
escribir gran parte de sus novelas.
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Es evidente que debi mandarle a la mierda hace mas
de veinte anos, pero no lo hice y nunca me arrepentiré lo
suficiente. No excluyo la posibilidad de que la causa de
todo ello sea debida a algiin rasgo autodestructivo y ocul-
to de mi caracter.

Esta historia pas6 hace tiempo y la olvidé.

Han pasado ocho afios de la muerte de Lidia y yo
continto trabajando para Draper, caminando solo y
aburrido hacia el umbral de la vejez, atin sin saber a
ciencia cierta por qué no conservo a ninguna de las mu-
jeres que he amado durante mi vida, consciente de que
mi tiempo se acaba, filtrado a través de los dedos de mis
manos como la arena de una playa.

Y puestos asi, esta historia puede comenzar un dia
cualquiera a finales de septiembre del afio 2000, en
aquel taxi que me trafa a Madrid, un poco antes de que
Matos me llamara al movil.

Aquella madrugada, a finales de septiembre, el aire era
espeso y venenoso en Madrid. Atn no habia salido el sol
del todo y yo iba en taxi rumbo a Ejecutivas Draper, des-
lizandonos por un silencioso Paseo de Extremadura re-
cortado de altos edificios pardos, difuminados por la ne-
blina apestosa del préximo rio Manzanares. Habia salido
unas horas antes de Zafra, un pueblo grande y préspero
de Badajoz, donde al fin habia encontrado a un estafa-
dor. El sujeto se llamaba Cifuentes y debia en varios pu-
ticlubs del extrarradio de Madrid cuentas por valor de
un millén y medio de pesetas, gracias a tarjetas de crédi-
to amanadas. Su ultima hazafa la realizé en el Chiki
Club de Torrelodones, cuya duefia, Carmen Buranda,
alias Carmina /a Calva, habia logrado reunir a todos los
damnificados por Cifuentes y aglutinar la deuda. Le ha-
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bia encargado a Ejecutivas Draper el cobro a cambio del
treinta por ciento de su valor. Yo me llevaria el diez por
ciento, menos la mitad de los gastos.

Tardé mas de veinte dias en pillar al estafador, reco-
rriendo Extremadura, hasta que descubri que el fulano
vivia en Zafra. A partir de ese momento no me causo de-
masiado trabajo hacerle entrar en razones. Cifuentes era
dueno de una pequenia fabrica de embutidos, un padre
de familia de misa dominguera, y concejal del ayunta-
miento. Tenia demasiado que perder. De modo que le
presioné un poco con la amenaza de hacer publicas sus
andanzas en Madrid y no tardé en conseguir un cheque
conformado que incluia los intereses de demora.

En aquel turbio amanecer viajaba de vuelta a Madrid
con el deber cumplido y la promesa de ciento cincuenta
mil pesetas.

El taxista que me llevaba, un muchacho con un pen-
diente en el 16bulo de la oreja derecha, era uno de esos
que no pueden mantenerse en silencio. Dos o tres veces
intenté enrollarse contdandome lo que habia cambiado
Zafra en los ultimos diez afios, después lo intentd con la
meteorologia y continu6 con la jodida frase: «Si yo fuera
presidente del Gobierno...» a pesar de que yo me hacia
el dormido.

Lo malo fue que cuando avistamos el puente de Se-
govia soné mi mévil y no tuve mas remedio que aten-
derlo. Era la primera vez en mi vida que usaba uno de
esos pequenos teléfonos; me lo habia regalado Huang e/
Chino, y ain no lo sabia manejar bien del todo. Mis de-
dos parecian enormes y torpes, demasiado gruesos para
apretar las diminutas teclas.

De todas maneras consegui pulsar la tecla debida y
escuché una voz de hombre que me era vagamente fa-
miliar.



—¢cToni?

—¢:Con quién hablo?

—Matos, ¢te acuerdas de mi?

Hubo un instante de silencio. Muy poca gente tenia
el nimero de mi mévil. Habia conocido a un Matos hace
bastantes afios, un abogado joven que trabajaba para el
obispado. Pero no podia ser ése. Habia pasado demasia-
do tiempo.

—:Eres Matos, el abogado? ¢Cristino Matos?

—iJoder, si, Toni, el mismo! ;Como lo has sabido?

—AlUn puedo controlar el alzhéimer, ¢quién te ha
dado mi niimero?

—Eso no importa, compadre, ;coémo te va?

—Bien, voy tirando, no me puedo quejar. ¢Y ta?

—:Yo? Bueno, qué quieres que te diga, sigo bebiendo
ginebra Sapphire Medalla de Oro. ¢ Tt contindas con esa
a granel que le comprabas a Justo?

—Matos -le dije—, se me esta calentando la oreja. Estos
chismes no me gustan. ;Quién te ha dado mi ndmero de
movil?

—Draper.

—En este momento voy a su oficina. ¢Qué quieres?

—¢;Puedo invitarte a cenar esta noche? Me gustaria
hablar contigo.

Cristino Matos, al menos el joven que yo conoci, era
tacano como un sacristan. Era de esos a los que a la hora
de pagar una ronda de cafas les daban unas stbitas ga-
nas de mear y se iban rapidamente al retrete.

—¢:De qué quieres hablar conmigo?

—No te lo puedo decir por teléfono. ;Conoces el res-
taurante Jockey? —No esperd a que yo le respondiera—:
Pésate por alli esta noche a las nueve y media, tengo
mesa reservada.

—Esta noche tengo partida de péquer. Adiés, Matos.
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Corté la llamada, desconecté el movil y lo guardé en
el bolsillo. El muchacho del pendiente aprovecho la oca-
sion y empez6 a decirme:

—Bueno, jefe, como le iba diciendo, si yo fuera presi-
dente de Espana pondria un impuesto especial de un
duro, por ejemplo, en cada botella de licor, ;no? Y de
tres pelas el paquete de tabaco... Con esa pasta se po-
drian construir escuelas por todo el pais...

Le interrumpi:

—Oye, chaval, si te aburres, pon la radio, ¢quieres? Y
no demasiado alta, voy a intentar dormir.

Cerré los ojos y me recliné en el asiento. Ya habiamos
pasado el puente de Segovia y nos dirigiamos hacia la
Cuesta de San Vicente, para alcanzar la plaza de Espana,
torcer por la calle de San Ignacio y subir por Amaniel
hasta la calle de la Palma. El final del viaje era el 57 de la
calle Fuencarral, donde Draper tenia la oficina. Me esta-
ba esperando.

Al fin, el muchacho me hizo caso y puso la radio baja.
Eso y el suave traqueteo del coche provocaron los re-
cuerdos de Cristino Matos. Lo conoci en 1990, cuando
yo aun trabajaba en la Policia, en el Grupo de Noche de
la comisaria de Centro. Y fue a causa del cura de la igle-
sia de San Lazaro, en la calle Desengafio. Fue a verme
una noche para denunciar el robo de un cuadro de la sa-
cristia, atribuido al Divino Morales y valorado en seis
millones de pesetas. No recuerdo su nombre, pero si su
aspecto: gordito, de unos cincuenta afios, muy nervioso,
traje deshilachado, gafas en el puente de la nariz y bu-
fanda.

La historia que me contd parecia facil de creer. Vivia
en el piso de arriba de la iglesia y a eso de las tres de la
madrugada le habian despertado unos extrafos ruidos
que provenian de la sacristia. Se puso la bata, bajé y el
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cuadro habia desaparecido. Los ladrones habian forzado
la puerta de entrada.

Pero el cura mentia.

Cuando revisé los archivos descubri que estaba fichado
como corruptor de menores. Se lo montaba con los chicos
emigrantes de la catequesis, la mayoria de ellos polacos. A
cambio de la comida y la ropa que les entregaba una vez
al mes, tenian que pasar por sus manos. Habia seis de-
nungcias en su contra. A todas se les habia dado carpetazo.

Mas tarde llamé por teléfono a la Brigada Central y
pregunté por Puente, Evaristo Puente, el jefe del Grupo
Judicial de Robos de Arte. Al escuchar el nombre del
cura me cont6 que la archidiécesis de Madrid llevaba va-
rios afios vendiendo sus obras de arte a los anticuarios,
utilizando la afiagaza de los robos. Los cuadros pertene-
cian a la Iglesia, pero no podian venderse sin la autoriza-
cién de Patrimonio Nacional. El asunto era que la Santa
Madre Iglesia necesitaba dinero para sus multiples obras
de caridad, segin decian, y utilizaban el método de los
falsos robos para conseguirlo.

Puente me aconsejo que lo dejara correr. Pero no le
hice caso. A las dos semanas de investigar descubrimos
el cuadro en el almacén de un anticuario de Zaragoza. El
cuadro ya estaba embalado vy listo para ser enviado a un
marchante belga. El anticuario tardé cinco minutos en
mostrarnos la factura de venta, firmada por el cura.

Y lo denunciamos al juzgado. Tres denuncias: una
por corrupciéon de menores con la agravante de conti-
nuidad y abuso de autoridad, la otra por robo del Patri-
monio Nacional y la tercera por falsedad.

Y ahi fue cuando conoci a Cristino Matos. Lleg6 a la
comisaria en plan dicharachero y simpatico, dando pal-
madas en la espalda a todo el mundo y contando chistes
subidos de tono. Se presenté6 como abogado del obispa-
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do. Entonces debia de tener poco mas de treinta anos,
pero parecia uno de esos hombres sin edad, bien peinado
y con trajes caros que no le disimulaban la barriga. Era
mas falso que la declaracién de la renta de Mario Conde.

Lo primero que hizo fue regalarnos una botella del
mejor whisky de malta que se podia conseguir en Ma-
drid y otra de ginebra Sapphire Medalla de Oro, un rega-
lo personal al Grupo de Noche. Le dije que podia meter-
se las dos botellas donde le cupieran y le mostré lo que
gastadbamos nosotros, la ginebra a granel que fabricaba
Justo a sesenta pesetas el litro.

Matos se empenaba en acompanarnos a los bares
cuando termindbamos el turno, intentando hacerse el
gracioso. En realidad era un abogado correoso y astuto
que intentaba por todos los medios que anulasemos las
denuncias. Admitia que el cura era un poco peddfilo,
pero ¢quién estd libre de un pecadillo? El sefior obispo
ya habia tomado cartas en el asunto y habia enviado al
cura a un retiro espiritual, sin contactos con jovenes. El
asunto del falso robo del cuadro también era otro «peca-
dillo», por dios santo, la Santa Madre Iglesia necesitaba
dinero para sus obras de caridad y el Estado no daba per-
miso para que se vendieran legalmente.

En Navidad recibi en mi casa un regalo de Cristino
Matos. Dos tabletas de turrén de guirlache, elaborado
por unas monjitas, atadas con un lacito rosa. A mi no me
gusta el turrén —y menos el guirlache-, de modo que se
lo regalé a mi prima Dora, medio novia en los ratos li-
bres, que entonces regentaba el bar Torre Dorada de la
plaza Mayor. Mi prima me envié una carta muy emotiva
dandome las gracias, lo que me extranid. Al poco tiempo
dejo al Rubio, con el que estaba arrejuntada, se casd con
un portugués y se fue a vivir a Oporto. Ya no la volvi a
ver mas hasta bastantes afios después.
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Unos dias mas tarde recibi una llamada de la Direc-
cion General de la Policia. Se me ordenaba llave y arma-
rio a las tres denuncias. Asunto concluido. Ya no volvi a
ver a Cristino Matos, ni tuve noticias de él hasta este
momento.

Afios mas tarde mi prima Dora vino a verme para
agradecerme lo bien que me habia portado con ella en el
pasado. Se habia separado del portugués y se estaba
viendo con un gallego con posibles que residia en Uru-
guay. A continuacién me entregd un sobre con cien mil
pesetas. Las mismas que le habia prestado para que rehi-
ciera su vida. Yo no sabia de lo que me estaba hablando.
Y me lo explicé: las tabletas de turrén eran en realidad
mazos de billetes —jqué detalle tan encantador habia te-
nido yo!-, nada menos que cien billetes nuevecitos de
mil pesetas.

Me quedé de piedra.

Pero todo aquello habia pasado muchos afnos atras. Y
ahora volvia a aparecer en mi vida el abogado Cristino
Matos.

El cartel de «Ejecutivas Draper. Detectives, morosos, in-
vestigaciones confidenciales. Seriedad y eficacia», se re-
petia dos veces: una en el portal nimero 57 de la calle
Fuencarral, un edificio antiguo que habia sido sefiorial
muchos afios antes, y otra en la puerta del piso.

Gerardo Draper habia sido comisario de Centro en los
anos en que yo era el jefe del Grupo de Noche. Conser-
vaba casi todo el cabello de antes, medio rizado y aplas-
tado a la cabeza, que ya habia encanecido. Le gustaba
vestir trajes juveniles y se daba rayos infrarrojos para es-
tar moreno. Durante el largo periodo en que fue mi jefe
inmediato, se dedic6 a comprar bajo cuerda pisos y lo-
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cales comerciales a través de los subasteros. Eso lo supe
mucho tiempo después. Nadie sabia cuantos habia con-
seguido de esa manera. El caso fue que consiguié una
mas que holgada jubilacion.

Me abri6 la puerta con una taza de café en la mano.
Eran las ocho de la mafiana y le extraiié verme tan tem-
prano.

—¢:Ya estas aqui?

—He vuelto en taxi, Draper.

—¢En taxi desde Zafra? No jodas, Toni, ¢t qué eres,
un seforito? Pues eso lo vas a pagar t, a mi no me ven-
gas con ésas.

—Me han hecho un precio especial.

—¢Ah, si? Anda, pasa. ¢Quieres un café?

—Vale -le contesté.

En el despacho me sirvié una taza de café y le puse
delante el cheque conformado por valor de un millén y
medio de pesetas.

—Vaya, a la Calva le va a encantar, no esperaban co-
brar. ;Ha sido dificil?

—Como siempre.

—Bueno, te prepararé un cheque, no tengo metalico
ahora mismo. Podras cobrarlo en mi banco en cuanto
abran. ¢Has traido la nota de gastos?

Se la mostré. Cincuenta mil pesetas entre taxis, auto-
buses y noches en fondas de mala muerte. Este tltimo
taxi me habia salido por quince mil. El chico del pen-
diente tenia que venir a Madrid a recoger en el Clinico a
un enfermo al que le daban el alta. Esta vez cobraria
ciento cincuenta mil, segiin mis calculos.

Draper se entretuvo en hacer las cuentas. Yo recorri
la pared del despacho detras de su silléon. Alli estaba la li-
cencia de detective privado, enmarcada en un bonito
cuadro. Al lado pensaba colocar el diploma de licencia-
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