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Surcando la tarde dorada

Surcando la tarde dorada1,

 nos lleva, ociosos, el agua,

pues son bracitos menudos

 los que empuñan los remos

pretendiendo en vano con sus manecitas

 guiar nuestro curso errante.

¡Ah! ¡Qué crueles las tres!

 Sin reparar en el bálsamo de aquel día

ni en el ensueño de aquella hora,

 ¡exigen un cuento de una voz sin aliento

que ni una pluma puede soplar!

 Pero ¿qué podría voz tan débil

contra el porfiar de esas tres?

Prima, imperiosa, fulmina su edicto:

 «¡Que empiece el cuento!»

Secunda, con tono más amable, desea

 «que no sean tonterías».

Mientras que Tertia interrumpe el cuento

 no más de una vez por minuto.
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Impuesto, al fin, el silencio

 la imaginación las lleva

en pos de esa niña soñada

 por un nuevo mundo de raras maravillas

en el que los pájaros y las bestias recobran el habla

 ¡y casi creen estar allí de veras!

Y cada vez que ese desgraciado intentaba,

 agotada ya la fuente de su invención,

aplazar la narración hasta el siguiente día:

 «El resto será para la próxima vez...»

«¡Ya es la próxima vez!», a coro las tres.

Así fue surgiendo el País de las Maravillas

 poco a poco; y una a una

el cincelado de sus extrañas peripecias...

 Y ahora que el relato toca a su fin,

también el timón nos guía de vuelta al hogar;

 alegre tripulación, bajo el sol que se pone.

¡Alicia! Recibe este cuento infantil

 y deposítalo con mano amable

allí donde descansan los sueños de la niñez

 entrelazados en mística guirnalda de la Memoria

como las flores ya marchitas

 ofrenda de un peregrino

que las recogiera en una lejana tierra.
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1
Por la madriguera del Conejo

Alicia estaba empezando ya a cansarse de estar sentada 
con su hermana a la orilla del río sin hacer nada: se ha-
bía asomado una o dos veces al libro que estaba leyendo 
su hermana, pero no tenía ni dibujos ni diálogos, y ¿de 
qué sirve un libro si no tiene dibujos o diálogos? se pre-
guntaba Alicia.

Así pues, se puso a considerar (con algún trabajo, 
pues con el calor que hacía aquel día se sentía adormila-
da y torpe) si el placer de tejer una cadena de margari-
tas le valía la pena de levantarse para ir a recogerlas, 
cuando de golpe saltó corriendo cerca de ella un conejo 
blanco de ojos rosados.

La cosa no tenía nada de muy especial; pero tampoco 
le pareció a Alicia que tuviera nada de muy extraño que 
el conejo se dijera en voz alta: «¡Ay! ¡Ay! ¡Dios mío! 
¡Qué tarde voy a llegar!» (cuando lo pensó más tarde, 
decidió que, ciertamente, le debía de haber llamado 
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mucho la atención, mas en aquel momento todo le pa-
reció de lo más natural); pero cuando vio que el conejo 
se sacaba además, un reloj del bolsillo del chaleco, miraba 
la hora y luego se echaba a correr muy apresurado, Ali-
cia se puso en pie de un brinco al darse cuenta repenti-
namente de que nunca había visto un conejo con cha-
leco y aún menos con un reloj de bolsillo. Y, ardiendo 
de curiosidad, se puso a correr en pos del conejo a tra-
vés de la pradera, justo para ver cómo se colaba raudo 
por una madriguera que se abría al pie del seto.
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Un momento después, Alicia también desaparecía 
por la madriguera, sin pararse a pensar cómo se las iba a 
arreglar para salir después.

Al principio, la madriguera era como un túnel que se 
extendía hacia adelante, pero de pronto torció hacia aba-
jo, tan inopinadamente que Alicia no tuvo tiempo ni 
para pensar en detenerse y se encontró cayendo vertigi-
nosamente por lo que parecía un pozo muy profundo.

Sea porque el pozo era en verdad muy profundo, sea 
porque en realidad estaba cayendo muy despacio2, la 
cosa es que, a medida que descendía, Alicia pudo mirar 
alrededor de sí con toda tranquilidad y preguntarse qué 
es lo que le iba a suceder después. Primero intentó mi-
rar hacia abajo para ver adónde iba a dar: pero estaba 
todo demasiado oscuro; luego se fijó en las paredes del 
pozo y observó que estaban cubiertas de armarios y 
anaqueles; aquí y allá se veían también mapas y cua-
dros colgados de algún clavo. Mientras caía, Alicia al-
canzó a coger un jarro de una repisa y vio que tenía una 
etiqueta que decía: «MerMelada de naranja», pero con 
gran desilusión descubrió que estaba vacío. Como tenía 
miedo de que si tiraba el jarro a lo mejor le rompía la 
crisma a alguien que anduviera por abajo, se las arregló 
para dejarlo en uno de los armarios a cuyo lado estaba 
pasando a medida que seguía cayendo.

«¡Vaya! –pensó Alicia–, después de una caída como 
ésta, bajar rodando por las escaleras de casa me parece-
rá de lo más natural. ¡Qué valiente van a pensar que 
soy! ¡Anda, como que si me cayera del tejado tampoco 
diría nada!» (lo que a nosotros nos parece más que se-
guro).
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A todo esto, Alicia seguía cayendo, cayendo y cayendo. 
¿Quizás no terminaría nunca de caer? «Me gustaría saber 
cuántas millas habré descendido ya –dijo en voz alta–. 
Tengo que estar llegando ya bien cerca del centro de la tie-
rra. Vamos a ver, me parece que está a 4.000 millas de pro-
fundidad... –(es que, como se ve, Alicia había aprendido 
bastantes cosas como éstas en la escuela, y aunque no era 
el momento más oportuno para presumir de sabionda, 
puesto que nadie la estaba escuchando, de todas formas 
el repetirlo le servía de práctica)– ... sí, ésa me parece que 
es la distancia...; pero entonces me pregunto: ¿a qué lati-
tud y a qué longitud habré llegado?» (Alicia no tenía ni la 
menor idea de lo que era la longitud, ni tampoco de lo 
que era la latitud, pero le parecieron unas palabras bien 
imponentes para decir en ese momento.)

No tardó en reanudar sus cavilaciones: «¡A lo mejor 
caigo a través de toda la tierra! ¡Qué divertido será surgir 
de golpe por donde vive toda esa gente que anda sobre 
la cabeza! Los antipáticos, según me parece... –(esta vez 
sí que se alegró de que no hubiera nadie escuchando, 
porque algo no le sonaba bien en lo que había dicho)– 
... pero entonces –prosiguió–, tendré que preguntarles 
cómo se llama el país en que viven: “por favor, señora, 
¿podría decirme si esto es Nueva Zelanda o estamos 
más bien en Australia?”» (Y mientras hablaba intentó 
una leve genuflexión como si de verdad estuviera 
ante una dama... ¡Imaginaos! ¡Haciendo reverencias 
mientras caía por el aire! ¿Podríais hacerlo vosotros?) 
«¡La pobre señora se va a quedar horrorizada de tanta 
ignorancia! Así que eso no me conviene nada; será me-
jor que lo vea escrito en alguna parte.»



15

Y, a todo esto, seguía cayendo, cayendo y cayendo; y 
como no había otra cosa que hacer, al rato Alicia se 
puso a hablar otra vez: «¡Ay! ¡Cómo me va echar de 
menos Dina esta noche!» (Dina era el gato de casa.)3 
«Espero que se acuerden de darle su platito de leche a la 
hora de cenar. ¡Ay, mi querida Dina! ¡Cómo me gustaría 
tenerte aquí abajo conmigo! Aunque, ahora que lo 
pienso, por el aire no hay ratones... pero podrías cazar 
murciélagos en cambio, que después de todo, ¿sabes?, 
se parecen mucho a un ratón. Pero ¿comerán murciéla-
gos los gatos? ¿Quién sabe?»

Al llegar a este punto, sin embargo, Alicia comenzó a 
sentirse muy dormida, y continuó diciendo así, entre 
sueños: «¿Comerán murciélagos los gatos? ¿Comerán 
murciélagos los gatos?», y a veces también se le escapa-
ba un «¿Comerán gatos los murciélagos?» pues, como 
veréis, ya que no sabía cómo contestar a ninguna de las 
dos preguntas, no importaba cuál de las dos se hiciera.

Alicia sentía que se estaba durmiendo del todo y es-
taba justo empezando a soñar que se paseaba con Dina 
de la mano, y que le preguntaba con mucha ansiedad: 
«A ver, Dina, dime la verdad, ¿te has zampado alguna 
vez un murciélago?», cuando de golpe y porrazo cayó 
con gran estrépito sobre un montón de palos y hojas se-
cas; la caída había terminado.

Alicia no sintió el menor daño y se puso en pie de un 
brinco. Miró hacia arriba pero no se podía ver nada en 
esa oscuridad; delante de ella se abría otro largo pasadi-
zo y por allí alcanzó a ver al Conejo Blanco, que se ale-
jaba corriendo apresuradamente. ¡No había que perder 
ni un momento! Así que Alicia, sin pensarlo más, corrió 
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veloz tras él y llegó justo a oírle exclamar, antes de que 
doblara un recodo: «¡Ay! ¡Por mis orejas y bigotes! ¡Qué 
tarde se me está haciendo!». A pesar de que Alicia esta-
ba prácticamente detrás de él, cuando dobló el ángulo 
del pasadizo no vio al Conejo por parte alguna: se en-
contró sola en un amplio vestíbulo, de techo bajo e ilu-
minado por una hilera de lámparas colgadas del techo.

Alrededor de todo el vestíbulo se veían varias puer-
tas, pero estaban todas cerradas con llave. Después de 
haberlas probado inútilmente todas, bajando primero 
por un lado y subiendo luego por otro, Alicia se paseó por 
el medio de la habitación, pensando tristemente cómo 
se las iba a arreglar para salir de ahí.

Súbitamente se encontró con una pequeña mesa de 
tres patas, toda ella de cristal; encima no había más que 
una pequeñísima llave de oro, y lo primero que pensó 
Alicia es que quizás le sirviera para abrir una de las 
puertas del vestíbulo. Pero, desgraciadamente, sea por-
que las cerraduras fueran demasiado grandes, sea porque 
la llave fuese demasiado pequeña, el hecho es que no 
pudo abrir ninguna. Sin embargo, al probarlas de nue-
vo, descubrió una cortina baja que no había observado 
hasta entonces, y tras ella encontró una pequeña puer-
tecilla, como de dos palmos de altura: probó la llavecilla 
de oro en su cerradura y con alegría vio que ajustaba 
perfectamente.

Alicia abrió la pequeña puerta: daba a un corredor 
diminuto, no mucho mayor que el de una ratonera. Se 
arrodilló para mirar dentro de él y vio que al fondo se 
abría el jardín más maravilloso que pudiera imaginarse. 
¡Qué ganas tenía de salir de ese lúgubre vestíbulo y pa-
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searse alegremente por entre esos abigarrados macizos 
de flores y por esas frescas fuentes! Pero no podía si-
quiera meter la cabeza por ese corredor tan diminuto; 
«y además, aunque pudiera –pensó la pobre Alicia–, ¿de 
qué me serviría sin los hombros? ¡Cómo me gustaría 
poder plegarme como un telescopio! Creo que hasta 
podría hacerlo si tan sólo supiera por dónde empezar». 
Y es que, como veréis, a Alicia le habían sucedido cosas 
tan extraordinarias aquel día que había llegado a pensar 
que poco o nada era en realidad imposible.

Como no le iba a servir de nada quedarse allí pasma-
da ante la pequeña puerta, Alicia volvió a donde estaba 
la mesa, casi esperando encontrar sobre ella otra llave o, 
en todo caso, un libro de instrucciones sobre cómo ple-
garse como un telescopio. Esta vez, lo que encontró en-
cima de la mesa fue un pequeño frasquito («que cierta-
mente no estaba aquí antes», dijo Alicia), que alrededor 
de su cuello tenía colgado un cartelito de papel en el 
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que se leía la palabra «BéBeMe» hermosamente escrita 
en grandes caracteres.

Está muy bien eso de andar ordenando «bébeme» 
por ahí y «bébeme» por allá, pero Alicia, siempre tan 
lista, no iba a hacerlo, así porque sí. «No –dijo–, primero 
voy a ver si por algún lado dice si es o no “veneno”»; 

pues había leído preciosas narraciones en las que ciertos 
niños habían acabado, o quemándose, o devorados por 
fieras salvajes u otras cosas no menos desagradables, 
tan sólo por no haber querido hacer caso de las simples 
advertencias que sus amigos les habían enseñado: 
como, por ejemplo, que un hierro al rojo quema si no lo 
suelta uno a tiempo, o que si uno se corta el dedo muy 

hondo con un cuchillo acaba por lo general sangrando; 
y tampoco había olvidado Alicia que si uno se empeña 
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en beber demasiado de una botella que diga «veneno», 
acabará sentándole a uno mal, tarde o temprano.

No obstante, esta botellita no decía «veneno» por 
ningún lado, así que Alicia se atrevió a probar su conte-
nido; y, como le gustara su sabor (era, en verdad, algo 
así como una mezcla de tarta de cerezas, flan, piña, 
pavo asado, melcochas y tostadas calientes con mante-
quilla), acabó pronto por bebérselo todo.

*  *  *  *  *  *

*  *  *  *  *

*  *  *  *  *  *

«¡Qué sensación más extraña! –dijo Alicia–. ¡Siento 
como si me estuviera plegando como un telescopio!»

Y así era, en efecto: ahora tenía tan sólo diez pulga-
das de altura, y su cara se iluminó de alegría al pensar 
que tenía precisamente el tamaño adecuado para poder 
pasar por la puertecilla y entrar en aquel precioso jar-
dín. Pero primero quiso esperar unos minutos para ver 
si iba a seguir menguando: esta idea la inquietaba un 
tanto, pues «a lo mejor resulta que acabo desaparecien-
do por completo, ya se sabe, como una vela», se dijo 
Alicia. «¿Qué sería entonces de mí?», se preguntó, in-
tentando imaginarse qué le pasaba a la llama de una 
vela cuando se la apaga de un soplo, pues no recordaba 
haber visto nunca nada semejante.

Después de un rato, como vio que ya no le sucedía 
nada más, se decidió a entrar en el jardín inmediata-
mente; pero, ¡ay, pobre Alicia!, cuando llegó a la puerta 
se encontró con que se había dejado la llavecita de oro, 
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y cuando fue a por ella, la mesa le quedaba demasiado 
alta para alcanzarla. Podía verla claramente a través del 
cristal, e intentó trepar por todos los medios por una de 
las patas de la mesa, pero era demasiado resbaladiza; y 
cuando ya desesperó de cuantos esfuerzos hacía, la po-
bre niña se sentó en el suelo y se puso a llorar.

«¡Vamos! ¡De nada sirve llorar de esta manera! –se 
dijo Alicia a sí misma con bastante firmeza–. ¡Será me-
jor que pares ahora mismo, si sabes lo que es bueno!» 
Es que Alicia solía darse por lo general muy buenos 
consejos (ahora, que rara vez los seguía), y a veces se 
regañaba tan severamente que se le saltaban las lágri-
mas; se acordaba incluso de unas buenas bofetadas que 
se dio ella misma por haber hecho trampas jugando al 
croquet consigo misma, pues a esta niña tan original le 
gustaba mucho comportarse como si fuera dos personas 
a la vez. «Sólo que de nada me serviría ahora –sollozó la 
pobre Alicia–, portarme como dos personas, ¡cuando 
apenas queda una!»

Al poco, sus ojos se posaron sobre una cajita de cris-
tal que yacía bajo la mesa; la abrió y vio dentro un dimi-
nuto pastelillo sobre el que se leía «CóMeMe» hermosa-
mente escrito con letras de grosella. «Bueno, me lo 
comeré –dijo Alicia–. Si me hace crecer, alcanzaré la lla-
ve, y si me hace menguar, siempre podré deslizarme 
por debajo de la puerta; de una u otra manera entraré 
en el jardín, y si es así, a mí qué más me da una cosa 
que otra!»

Mordisqueó el pastelillo y se dijo ansiosamente: 
«¿Hacia dónde? ¿Hacia dónde?», poniéndose la mano 
sobre la cabeza para ver en qué dirección iba a empezar 
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a cambiar. Se quedó bien sorprendida cuando compro-
bó que no variaba ni en un sentido ni en el otro. Claro 
que esto es lo que generalmente sucede cuando se co-
men pasteles; pero es que Alicia estaba ya tan acostum-
brada a que todo cuanto le sucediera fuera algo extraor-
dinario, que le parecía francamente una sosada y una 
estupidez que la vida discurriese normalmente, como si 
nada.

Así pues, hincó el diente y en poco tiempo dio buena 
cuenta del pastelillo.

*  *  *  *  *  *
*  *  *  *  *

*  *  *  *  *  *
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2
El charco de lágrimas

–¡Curiorífico y rarífico! –exclamó Alicia (que estaba tan 
sorprendida que por el momento ya no sabía ni siquiera 
hablar correctamente el idioma)–. ¡Ahora me estoy es-
tirando como el telescopio más grande del mundo! 
¡Adiós, pies! –gritó, pues al mirar hacia abajo y buscarse 
los pies con la mirada, se estaban alejando tan rápida-
mente que parecía como si los fuera a perder de vista de 
un momento al otro–. ¡Ay, pobres piececitos míos! 
¡Quién os pondrá ahora las medias y los zapatos! ¡Yo, 

desde luego, ya no podré hacerlo! ¡Voy a estar demasia-
do lejos para preocuparme de vosotros! ¡Tendréis que 
arreglároslas por vuestra propia cuenta como mejor po-
dáis!

«Ahora, que más vale que me ocupe de ellos de algu-
na manera –pensó Alicia–, o de lo contrario ¡a lo mejor 
les da por no andar hacia donde yo quiera! Vamos a ver: 
les regalaré un par de botas nuevas todas las Navidades.»
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Y continuó así, haciendo grandes planes sobre la me-
jor manera de hacerlo. «Tendré que enviárselas por correo 
–pensó–. ¡Qué gracioso va a ser mandar regalos a los pro-
pios pies de una! Y en cuanto a la dirección... ¡no digamos!

Al Ilustrísimo Señor

      Don Pie Derecho de Alicia

            Alfombra de la Chimenea

                  Cerca del Guardafuegos

(Remite, con mucho afecto, Alicia)

¡Ay! ¡Qué tonterías estoy diciendo!»
Justo en ese momento, su cabeza golpeó contra el 

techo; y es que, en efecto, medía ahora más de nueve 
pies de altura; se apresuró por tanto a coger la pequeña 
llave de oro y se dirigió lo más rápidamente posible a la 
puertecilla del jardín.

¡Pobre Alicia! Con ese tamaño, tan sólo lograba ver 
el jardín con un solo ojazo y tumbada de costado sobre 
el suelo, y en cuanto a pasar por la puertecilla, era aho-
ra más imposible que nunca. Alicia se sentó en el suelo 
y se puso a llorar de nuevo.

«¡Debería darte vergüenza –empezó otra vez a rega-
ñarse Alicia–, una niña tan grande como tú –(y tan gran-
de; ¡ahora sí que podía echárselo en cara!)– y llorando 
de esta manera! ¡Te digo que dejes de llorar en este pre-
ciso instante!» Pero a pesar de todo continuó llorando 
como si nada, vertiendo ríos de lagrimones hasta que se 
hubo formado un verdadero charco alrededor suyo 
como de unas cuatro pulgadas de profundidad y que lle-
gaba hasta más allá de la mitad del vestíbulo.
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Al poco rato oyó un ruido, como de pisadas menu-
das en la distancia, y se apresuró a secarse los ojos para 
ver qué era lo que se aproximaba. Era el Conejo Blanco, 
que volvía, espléndidamente ataviado, con un par de 
guantes blancos de cabritilla en una mano y un gran 
abanico en la otra: venía trotando a toda prisa, dicién-
dose mientras avanzaba: «¡Ay! ¡La Duquesa! ¡Cómo se 
va a poner la Duquesa si la hago esperar!». Alicia se 
sentía tan desesperada en la situación en que se encon-
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