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Introduccion

El cuento es, a la vez, un género antiquisimo y reciente.
Como simple narracién breve, existe desde tiempos remo-
tos, como lo prueban los relatos magicos o cosmogdnicos
de pueblos antiguos que eran familiares a los hinddes, los
griegos, los escandinavos o a los precolombinos: contar his-
torias ficticias (generalmente, con el afdn de explicarse los
propios origenes, pero también, como ha recordado tantas
veces Borges, por el simple placer de producir asombro) es
una costumbre natural de los hombres de cualquier latitud.
En este sentido, uno puede encontrar narraciones breves, o
trazas de ellas, dentro de obras mas vastas, y aun en verso;
la asociacién definitiva de los modos del relato con los de la
prosa es un fenémeno de los tiempos modernos. Aunque
esas formas remotas y primitivas originadas en Oriente o0 en
Europa, algunas geniales como: Las 72zl y una noches o los
Canterbury Tales de Chaucer, son los antecedentes del
cuento de nuestra época, no podemos confundirlo con
ellas. En realidad, suele haber una cierta imprecisién termi-
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nolégica y conceptual que oscurece un tanto el proceso a
través del cual el cuento se define como género.

En diferentes épocas, el cuento ha sido llamado «leyenda»,
«historia» o «novela». El mismo Boccacio, en el proemio al
Decamerdn (1348-1353), una obra capital para el desarrollo y
amplia difusién del género, sefiala que sus relatos son «novelas
o fabulas o parabolas o historias o lo que queramos llamarlas»'.
Para nosotros, las Novelas ejemplares de Cervantes son mas
cuentos o relatos que novelas; lo contrario también ocurre:
Dickens titul6 una novela A Tale of Two Cities. Atin después
del medioevo, a pesar de importantes contribuciones, como
El conde Lucanor (1328-1335), de Don Juan Manuel, la ficcién
breve no habia logrado separarse nitidamente de materiales
narrativos tan heterogéneos como la facecia, el cuento popular
o la historia simplemente escabrosa. Estas y otras formas pro-
venientes de la Antigliedad clasica u oriental, como la pardbo-
la y el apdlogo, perduraron en la Edad Media —que agregd
otras, como la fabliau y 1a leyenda de inspiracién biblica—; y se
mantuvieron en el Renacimiento indiferenciadas respecto de
narraciones breves literariamente m4s elaboradas: hasta Boc-
cacio e incluso después, el relato corto no habia establecido
del todo, ni en la teoria ni en la practica, un estatuto artistico
que lo dignificase. Por su brevedad, por su espiritu meramen-
te recreativo, el cuento era el pariente pobre de la familia lite-
raria. Semejante a la novela, pero de origenes mas antiguos,
confusos y humildes, el cuento era una realidad popularmente
conocida pero mal definida.

1. Cit. por James V. Mirollo, «Renaissance Short Fiction», en William
T. H. Jackson, comp., European Writers. The Middle Ages and the
Renaissance (New York: Scribner’s Sons, 1983), vol. 2, 927; mi traduc-
cion.
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Introduccién

La imprecisién era quiza inevitable: todos sabemos que
el cuento es una narracién breve, pero ¢cuan breve?
¢Coémo distinguirla de la novela breve (su m4s cercano se-
mejante) o del simple relato vernacular, o aun de la anéc-
dota? Ademids de la imprecisién, un elemento de prejuicio
(que proviene de los espurios comienzos a los que se ha
hecho referencia) interfiere con su comprensién: por su
extension, suele considerarse que el cuento es un género
«menor» respecto de la novela, a la que estaria subordina-
do estéticamente. Aunque generalizada, la falsedad de esa
creencia es evidente: ambas son formas narrativas, pero ni
sus técnicas, ni su lenguaje, ni sus efectos son los mismos.
Incluso es posible afirmar que el cuento, estéticamente,
estd mas cerca de la poesia —y del rigor e intensidad de su
lenguaje— que de la novela. Mientras ésta mantiene una
proximidad mucho mayor con la vieja épica, el efecto de
revelacién y sorpresa del cuento suele tener la concisién
inapelable del poema.

En inglés se distingue entre tale y short story, distincion
que no es tan clara en nuestra lengua; entender esa dife-
rencia es esencial. Hay un momento decisivo en la historia
del género cuando lo que es simplemente «narracién cor-
ta» sin mayor consistencia literaria, de trazado bastante
somero y con un sesgo malicioso o chismoso (tale), pasa a
ser un relato con leyes internas, estructura precisa y pro-
pésito definido (short story). Ese momento est4 represen-
tado por Edgar Allan Poe (1809-1849), no s6lo un gran
cuentista, sino posiblemente el primer critico del cuento
moderno por su comentario a los Twice Told Tales (1842)
de Nathaniel Hawthorne. A partir de alli, ya es tedrica-
mente posible distinguir el cuento de las otras formas ana-
logas que le dieron origen y con las cuales convivié durante
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siglos. Asf, resulta un género cuya invencién puede conside-
rarse moderna.

La historia del cuento hispanoamericano confirma también
esa confusa y lenta evolucion. Desde el comienzo de la lite-
ratura de lengua castellana en América se observa la pre-
sencia de diversas formas del relato dentro de obras de
género e intencién distintos: hubo una intensa vocacién 7a-
rrativa en esa literatura, seguramente porque encaraba la re-
presentacién de un mundo nuevo, desconocido y digno de
ser descrito para quienes sélo podian imaginarlo. La realidad
americana estimulé la fantasia europea (fecundada por uto-
pias renacentistas y caprichosas interpretaciones biblicas) y
justificé que las versiones histéricas de la conquista incorpo-
rasen abundantes leyendas y narraciones mitolégicas; es de-
cir, ficciones cuya paraddjica funcién era corroborar la ver-
dad. No sélo el testimonio detallado de la realidad objetiva
americana se entremezclé con las formas de la imaginacion
corrientes entonces, sino también con las complejas cosmo-
gonias y mitologias indigenas que, a su vez, fueron penetra-
das por la cultura del invasor?. En las crénicas americanas,
por ejemplo, uno de los géneros de mayor importancia en
los primeros cien afios desde el descubrimiento, el lector
puede encontrar fabulas, historias milagrosas, versiones
fantasiosas de acontecimientos reales, tradiciones europeas
e indigenas que crean una red inextricable de interpretacio-
nes y contrainterpretaciones, una alianza de hechos y fic-
ciones.

2. Véase José Miguel Oviedo, «Un acontecimiento interminable»,
prélogo a La Edad de Oro (Barcelona: Tusquets Editores/Circulo de
Lectores, 1986), 28-39.
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Asi, en la literatura colonial, desde Fernandez de Oviedo
(1478-1557) hasta los afios de Ferndndez de Lizardi (1776-
1827), y tanto en la vertiente «culta» como en la «popular»,
encontramos formas de relato novelesco que colindan con
el cuento. Pero este género no existe como tal en América
hasta el advenimiento del romanticismo. Por cierto, la ilus-
tracién y el neoclasicismo habian exaltado, poco antes, el
otro polo de la narracion breve: el didéctico y edificante, lo
que explica la presencia del elemento moralizador, en for-
ma de fabulas entretejidas con el relato principal, dentro de
obras como el Lazarillo de ciegos caminantes (1773) de
«Concolorcorvo» y El Periquillo Sarniento (1816) de Lizar-
di. Impulsados primariamente por el doble fin de ilustrar y
entretener, esos cuentecillos son ingredientes graciosos del
sesgo diletante y educativo de muchos textos del periodo:
no son obras auténomas. Y aun en el caso de un aislado re-
lato de Lizardi, recientemente rescatado bajo el titulo «Via-
je ala isla de Ricamea» (el autor lo publicé sin titulo en E/
Pensador Mexicano, de 1814)%, esa limitacién de la actitud
narrativa se nota: lo que aparece al comienzo como un inte-
resante vuelo imaginativo (un viaje de aventuras por tierras
fabulosas) se convierte, al final, en una parabola sobre la si-
tuacién de la Nueva Espafa; Ricamea es s6lo el anagrama
de «América» y toda la historia un pretexto para hablar de
cuestiones de actualidad politica.

Las primeras manifestaciones del cuento dentro del ciclo
romantico son bastante modestas, pues el género aparece
en estado todavia impuro, debido a que el romanticismo no
lo habia deslindado de ciertos subgéneros populares como

3. Apareci6, con nota introductoria de Jacobo Chencinsky, en la Re-
vista de Bellas Artes, nam. 1, enero-febrero, 1965, 25-43.
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el articulo de costumbres, la leyenda histérica y la satira so-
cial, para no mencionar las exigencias del enormemente po-
pular folletin periodistico. De hecho, el romanticismo his-
panoamericano, aunque abundante en todas estas formas
de narracién breve, no produjo muchas obras que podamos
llamar estrictamente cuentos; por otro lado, hay que recor-
dar la debilidad innata del romanticismo hispanoamerica-
no, alin m4s postizo y exagerado que su modelo peninsular:
muchos cuentos eran ingenuos traslados, de gusto y origi-
nalidad dudosos, de los ejemplos romanticos europeos. Lo
que st hizo el romanticismo fue estimular el interés del publi-
co por lo anecdético, pintoresco o meramente extravagante
(desde historias de aparecidos hasta melodramas sangrien-
tos), creando asi una demanda constante por ese material y
por nuevos autores que supiesen enriquecer el caudal de fan-
tasias que parecia ser la fuente principal de entretenimiento
de las capas ilustradas criollas. Contando con esas bases que
le aseguraban una amplia aceptacién social, el cuento se de-
sarrollé a partir de dos notas esenciales del romanticismo: la
aficion historicista y la afirmacion nacional. Vuelta al pasado,
interés por lo propio: dos elementos que bastan para fundar
una tradicién literaria en jévenes paises que acababan de in-
ventarse a si mismos, desgajandose del viejo sistema colonial
que los homologaba como meras extensiones de Espana.
Pero el historicismo y el nacionalismo romanticos son sélo
una cara de la medalla: la otra es, contradictoriamente, la
del exotismo y la fantasia sobrenatural.

Posiblemente los primeros cuentos que podemos llamar
tales en el X1X fueron los que el cubano José Maria Heredia
(1803-1839) —uno de los mds interesantes heraldos del ro-
manticismo en América— publicé en su revista Miscelinea
entre 1830 y 1832, algunos bajo el titulo general de «cuen-
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tos orientales». El problema con esos cuentos, que hasta
ahora se discute, es el de su autoria, pues Heredia no los fir-
m6 con sunombre: ¢son en verdad obras suyas o meras tra-
ducciones de sus buenas lecturas del romanticismo eu-
ropeo? Algunos relatos, como «Aningait y Ajut», que él
subtitula «Cuento groenlandés», son de un exotismo tan
remoto que excede los tépicos visitados por la imaginacién
romantica. El historiador de la literatura cubana Juan J. Re-
mos y Rubio sospecha que los «cuentos orientales» son tra-
ducciones del francés, sin citar su posible fuente’. Angel
Aparicio Laurencio, defensor de la originalidad cuentistica
de Heredia, lo contradice con ardor, pero sélo se anima a
afirmar que esos y otros trabajos del poeta son de su propia
mano «mientras no se demuestre lo contrario»’. Algo
mas: en el indice general de la revista preparado por el
mismo Aparicio Laurencio los cuentos no aparecen como
piezas del cubano. Y mientras Luis Leal critica que parte
de esos «cuentos orientales» se hayan «publicado bajo su
nombre, como si fuesen originales de él»°, en el prélogo
de una reciente antologia de relatos se da por sentado que
son de Heredia y se afirma, erréneamente, que los publicé
en 18297, En realidad, quizd no sean ni traducciones ni

4. JuanJ. Remos y Rubio, Historia de la literatura cubana (LLa Habana:
1943), vol. 1, 268.

5. Angel Aparicio Laurencio, Trabajos desconocidos y olvidados de
José Maria Heredia (Madrid: Ediciones Universal, 1972), 28.

6. Luis Leal, Historia del cuento hispanoamericano (México: Edicio-
nes de Andrea, 1971, 2.2 ed.), 21.

7. Mario Benedetti y Antonio Benitez Rojo, eds., Un siglo del relato
latinoamericano (La Habana: Casa de las Américas, 1976), p. 4. Con-
tradictoriamente, Salvador Bueno, cuya Historia de la literatura cuba-
na (La Habana: 3. ed., 1963) no menciona siquiera la existencia de
cuentos en la obra de Heredia, incluye tres de esos textos en su anto-
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obras originales, sino creaciones de segundo grado, para-
frasis o elaboraciones personales hechas a partir de mate-
riales ajenos (quiza anénimos), lo que encaja bien con la
funcién difusora de la literatura romantica que Heredia
queria cumplir: traducir a Goethe o a los nuevos poetas
franceses formaba parte del mismo programa. Es, pues, di-
ficil saber cudnto puso Heredia de su cosecha en un cuento
como «Manuscrito encontrado en una casa de locos» (Mis-
celdnea, febrero de 1832), que, a pesar de su estridencia y su
previsible final, es un cuento de horror que bien podria en-
cabezar el proceso del cuento hispanoamericano, si estuvié-
semos mas seguros acerca de su origen. Sélo parece haber
acuerdo general en atribuirle con certeza el titulado «His-
toria de un salteador italiano», publicado en la misma Mis-
celdnea en 1831, pero que tiene bastante menos interés na-
rrativo.

Todo esto quiere decir que el primer lugar en la historia
del cuento en Hispanoamérica debe seguir otorgdndose al
que, de hecho, ha sido considerado siempre el texto funda-
dor del género: El matadero, de Esteban Echeverria (1805-
1851). Lo es, al menos, en el sentido de que es el primer
cuento americano que se escribe en el continente, el primero
en utilizar el lenguaje y las ideas del romanticismo europeo,
no para imitarlo en todo, como ocurre con los «cuentos» de
Heredia, sino para decir algo completamente nuevo. Se tra-
ta de una sintesis admirable de todo lo que el romanticismo
habia traido o popularizado: el articulo de costumbres, el
gusto por el color local, la afirmacién nacionalista, la exal-
tacion de la libertad, la defensa de la sagrada dignidad indi-

logia Cuentos cubanos del siglo x1x (La Habana: 1975), atribuyéndoles
ademas la misma fecha errénea de 1829.
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vidual, etc.; pero, a la vez, presenta una minuciosa observa-
cién realista y un grado de violencia descarnada que no
eran frecuentes en su época. En este punto, es oportuno
observar una circunstancia importante al considerar este
cuento: aunque fue escrito hacia 1839, sélo fue publicado
péstumamente en 1871, pues el propio autor no estaba muy
convencido de sus méritos. Este lapso de mas de treinta
anos cre6 un vacio que sin duda afectd, por via negativa, la
misma fisonomia de la narrativa romantica dentro y fuera
de Argentina. En realidad, el proceso de la narraciéon corta
en Hispanoamérica no seguiria las lineas de «El matadero»,
sino mucho tiempo después de que fuese escrito, cuando ya
los realistas y los primeros naturalistas dominaban en el pa-
norama literario. Mas alla de sus valores intrinsecos, el des-
tino de «El matadero» es paradéjico y crucial: sin émulos,
sin posibilidades de influir en autores y lectores, quedé
como una pieza aislada, desgajada de su tiempo a pesar de
que lo expresaba magnificamente; pero mds tarde, fuera
de su contexto histérico, alcanzé una inesperada actualidad.
Lo que uno encuentra con més frecuencia en la época de
redaccién de «El matadero» son las otras vertientes de la
narracién romdntica: por un lado, los relatos sentimentales
e histéricos; por otro, esas formas narrativas breves que no
se animaban del todo a ser cuentos, pues se confundian
con el costumbrismo. El predominio costumbrista y satiri-
co, reiterado a través de las paginas de periédicos y revistas,
mantuvo un interés constante por relatos en los que el ele-
mento imaginario estaba presente, pero abrumado por el
prurito de la fidelidad histdrica, el trasfondo legendario o la
admonicién social. En realidad, el modelo de los afios de
auge romdntico no fue —no pudo ser— «El matadero», sino el
de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (1833-1919).
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Palma fue el mis habil, el mas ingenioso de toda una multi-
tud de «tradicionistas» americanos que lo antecedieron y
continuaron. En esencia, sus tradiciones no son sino anéc-
dotas sacadas del inagotable repertorio de la historia, pe-
ruana o hispanoamericana. Lo que las hacia tan populares
era el cardcter siempre ameno del relato, el sabor criollo y
alegre de la prosa, la vivacidad inmediata con la que los per-
sonajes actuaban o hablaban. Es dificil considerar cuentos
a estas narraciones, aunque no les faltan los ingredientes
propios del género; de modo muy consciente, Palma se re-
sisti6 a liberar sus tradiciones del lastre historicista, y sélo
muy ocasionalmente, cuando recurre a risuefas fabulas de
aparecidos y endemoniados, pueden caer éstas en el campo
del cuento. Precisamente, ese otro polo del espiritu roman-
tico —el gusto algo morboso por las fantasias de ultratum-
ba— inspiré a muchos escritores y generd una interesante
linea de relatos sobrenaturales o de horror, sobre los que
los historiadores no siempre han llamado la debida aten-
cién®, Aunque menos abundante que las narraciones hist6-
ricas o sentimentales, la literatura fantastica cultivada por
algunos autores del periodo (Juana Manuela Gorriti, Roa
Bércena, Montalvo) no sélo tiene el interés de darnos acce-
so a ciertas zonas oscuras del alma romantica (en la que tan
poco exploraron los poetas hispanoamericanos), sino uno
histérico: son los antecedentes, a veces bastante precisos,
de ciertas expresiones de lo fantastico desarrolladas en el
siglo xX. En ellos estin los mas remotos antecedentes
de ciertos textos de Horacio Quiroga, Bioy Casares y aun de
Borges.

8. Un estudio valioso y pertinente es el de Oscar Hahn, E/ cuento
Jantdstico bispanoamericano en el siglo x1x (México: Premia, 1978).
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El dominio del romanticismo es tan prolongado que cu-
bre dos generaciones. (En algunos paises se produce un
desfase: en el Pert, por ejemplo, donde fue un fenémeno
tardio, los primeros escritores romdnticos nacen por los
anos treinta, la época en que Echeverria funda el romanti-
cismo en el Rio de la Plata.) Eso ayuda a explicar por qué
pueden encontrarse manifestaciones romanticas de signo
tan diverso y a veces entremezcladas con otras tendencias:
es un fenémeno obstinado que se prolonga mas alla de sus
marcos cronolégicos propios y se adapta a las exigencias es-
téticas del propio modernismo, que venia a desplazarlo. En
la segunda mitad del siglo X1X hay un periodo impreciso
que se designa como postromantico y que sobrevive parasi-
tariamente a la sombra de estilos que se definiran mas ade-
lante. Asi, antes de que surjan los realistas propiamente di-
chos, hay un realismo roméntico que se caracteriza por una
vision idealizada o enfatica del contorno real de la sociedad
americana. En las Tradiciones de Palma, ¢no aparecen acaso
elementos realistas de otro grado? Inversamente, hay es-
critores, como el argentino Roberto J. Payré (1867-1928),
que, ya en pleno auge del naturalismo, cultivan un costum-
brismo que parece un reflujo de la época anterior.

Todo esto prueba, de paso, qué relativas son las clasifica-
ciones y nomenclaturas literarias, més todavia en el caso de
las que se aplican a Hispanoamérica, que, aun si siguen las
de Europa no siempre describen los mismos fenémenos.
Un ejemplo: el argentino Eduardo Wilde (1844-1912), acti-
vo en el tltimo tercio del siglo XIX y comienzos del XX, es-
cribe en la época del realismo y naturalismo, pero no puede
ser asimilado a esas escuelas; tampoco del todo a la romén-
tica, viva todavia cuando su produccién comienza. Mds que
a su época, Wilde se acerca a la nuestra por la naturaleza de
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su imaginacién y su lirismo irénico. La literatura esté llena
de casos como éste, dificiles de encasillar y que demuestran
que la historia literaria nunca es lineal. Las obras no se ar-
ticulan de modo sucesivo, como generalmente creemos,
sino mediante conexiones laterales, extrafias convergen-
cias, contradicciones y regresiones; en vez de un sistema su-
cesivo, hay que ver el conjunto como un haz de fusiones si-
multineas, donde las leyes de la causalidad no funcionan
mecanicamente: la historia es plural, llena de concentracio-
nes pero también de dispersiones. Hay que acostumbrarse
a usar los membretes y clasificaciones como un mero sopor-
te para aclarar el funcionamiento general del cuadro histéri-
co, no para entender los textos que produce. El ntimero de
obras estéticamente fronterizas es demasiado grande como
para ignorarlas: algo nos quiere decir. Y seguramente apunta
al hecho de que, si bien podemos organizar el desarrollo de
una literatura usando la nomenclatura clasificatoria que nos
parezca mejor, no debemos creer que al decir «romanticis-
mo» hemos resuelto el problema de la derivacién y originali-
dad que cada texto plantea. No es éste el lugar para tratar a
fondo el asunto, pero por lo menos habia que apuntarlo para
que el lector sepa todo lo que 70 queda definido cuando usa-
mos palabras como «naturalismo» o «criollismo»: son me-
ros indicios, que deben manejarse con prudencia.

El elemento comtin del romanticismo y el realismo es el
interés por la descripcién de costumbres y tipos curiosos.
Pero mientras el primero dio preferencia a lo pintoresco y
singular de la observacién, el segundo se interesa mas en el
comportamiento habitual de los individuos y en los proble-
mas que encaran al insertarse en la sociedad. En vez de
idealizacion, observacién atenta de los detalles que confi-
guran lo real; en vez de personajes excepcionales (o «subli-
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mes», como los romanticos preferfan decir), hombres con
los cuales los lectores podian facilmente identificarse; en
vez de exotismo y nostalgia por el pasado, fascinacién por
la realidad inmediata y el presente histérico. Activos en la
segunda mitad del siglo, los realistas no son un grupo ho-
mogéneo y no llegan a formar un movimiento que podamos
comparar con la escuela francesa homénima (ni siquiera
con sus discipulos peninsulares), aunque los historiadores
tiendan a presentarlos de ese modo: el realismo hispanoa-
mericano nace como un sesgo del romanticismo en su etapa
final. Esa fase esta vinculada a un momento particularmen-
te decisivo de la evolucién social: la disolucién del suefio
romantico de patrias libres y progresistas en las pesadillas
de las dictaduras y los caudillismos militares. Ademas, las
sociedades urbanas de ciertos paises como Argentina, Chile
y México, habian crecido considerablemente y enfrenta-
ban problemas graves e inesperados. La realidad se habia
vuelto mucho més compleja, conflictiva y cautivante como
tema literario. Los escritores se hacen entonces un poco
exploradores de sus propios paises y descubren las con-
tradicciones entre la capital y la provincia, entre las for-
mas tradicionales y modernas que convivian en un solo
momento en un mismo pais. Lo regional, lo humilde y lo
popular son valores que el realismo destaca, por creer que
en ellos habia esencias olvidadas que tal vez podian cam-
biar el curso de la vida nacional. Estas son las semillas que
haran germinar el futuro «criollismo» hispanoamericano.
De los numerosos cuentistas realistas, el uruguayo Eduar-
do Acevedo Diaz (1851-1921) y el chileno Federico Gana
(1867-1926) muestran, cada uno a su modo, lo mejor de ese
realismo y su cercania, ocasional pero sorprendente, a co-
rrientes mas modernas.
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La mayor conquista de los realistas es haber logrado
la autonomia del género, liberandolo definitivamente de la
atadura historicista mantenida por el romanticismo. Pero
ese avance en el plano histérico-literario es menor en térmi-
nos artisticos porque su dependencia documental respecto
de lo real representaba otro tipo de limitacién. Una gran
cuestion estd de por medio: la del caricter representacio-
nal, mimético, de la ficcidn, lo que impone un método de
creacién y un modo de lectura que, a la larga, resultaran ine-
quivocos. El detallismo objetivo del realismo canénico es
una virtud, porque acerca los textos (y el lector) a una rea-
lidad reconocible, mostrando cémo funciona y afecta la
vida humana, pero también una quimera imposible de rea-
lizar: los parecidos destacan mis las diferencias entre el re-
lato y el correlato, haciendo al primero mas improbable. Se
induce asi una lectura ingenua que tiende a apreciar el
cuento mas por la cantidad de informacién veridica que
contiene que por su eficacia imaginativa. De todos modos,
la presencia de los realistas significa un adelanto: proponen
un arte mds honesto, menos retdrico y artificial que el ro-
manticismo.

A la zaga de éstos, cubriendo un periodo que va de fines
de siglo a las primeras décadas del xx —superponiéndose,
por lo tanto, a la gran onda del modernismo—, vienen los
naturalistas, que introducen, respecto de los propiamente
realistas, una variante de grado y alcance mas que un cam-
bio de direccidn; pero es una variante de importancia. Otra
vez, el impulso inicial viene de Europa, concretamente de
Francia y la escuela de Zola, pero evoluciona adaptdndose
a situaciones y criterios bastante distintos. Por ejemplo, el
llamado «determinismo» de la escuela francesa no fue tan
frecuente en Hispanoamérica, posiblemente por el influjo
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paralelo de los espafioles (Pardo Bazan, Blasco Ibanez,
«Clarin») y por el peso de las tradiciones del medio social
propio. El naturalismo es un realismo agriado y morboso,
que se concentra en los puntos més criticos y sombrios de
la sociedad. Va mis alld que aquél en cuanto constituye una
estética que queria ser instrumental en los cambios que de-
bian hacer la vida mas justa y humana. Tenian un concepto
redentor y humanitario de la literatura: escribian con la
conviccién de que el mundo era perfectible y que la litera-
tura era un directo agente de avance social. Descubrieron
aspectos olvidados o tratados superficialmente por la narra-
tiva anterior: el fraccionamiento en clases sociales, los siste-
mas de explotacién econémica, las formas de vida margina-
les, los males inherentes a toda sociedad moderna, etc. El
naturalismo corresponde a una fase bastante precisa de
la historia hispanoamericana: el fortalecimiento del poder
econémico de las burguesias nacionales, lo que explica el
interés de estos escritores por el tema del dinero, el podery
la moral publica.

Dependiendo de la zona en la que escribieron, sus perso-
najes encarnaban tipos especificos: el minero, el obrero o el
campesino indigena de los paises andinos, el gaucho o el in-
migrante pobre del Rio de la Plata, el negro antillano —to-
das las razas humilladas, sobreviviendo malamente al fondo
de la piramide social-. La seriedad y urgencia de sus preocu-
paciones los incliné a creer, igual que sus predecesores eu-
ropeos, que la literatura de ficcién era, mas que un arte, una
ciencia o al menos una practica rigurosa: el documento rea-
lista no era suficiente; trataban de hacer lo que los Gon-
court llamaban una «encuesta social», un registro de la épo-
ca que pudiese ser respaldado por datos precisos y anélisis
objetivos. Habia un prurito cientifico positivista en muchos
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