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Introduccion

Pervivencia de la literatura griega

«Una misma ola desde Troya ondula su grupa hasta noso-
tros», escribié Saint-John Perse. Una misma ola, si, un mis-
mo viento resonante, un antiguo horizonte de figuras miti-
cas nos llega desde los comienzos de la épica en la I/iada,
desde la guerra de Troya narrada por Homero. Es cierto
que ya estamos lejos y no percibimos toda la misica de los
hexametros helenos. Pero nos alcanza aiin una persistente
familiaridad con esos lejanos relatos, con esos héroes, con
ese mundo de ruido y furia recordado en los primeros poe-
mas de nuestra tradicion literaria occidental. Tal vez no so-
mos ya los griegos, en contra de lo que dijo Shelley, o somos
cada dia menos griegos, pero acaso aiin recordamos vaga-
mente haberlo sido. Y atin nos reconocemos en esos grie-
gos antiguos, amantes del didlogo, la geometria, las pregun-
tas, el asombro y la libertad. Todavia conservamos muchas
palabras griegas, muchos conceptos griegos, y percibimos
en algunas creaciones helénicas la expresion vivaz de nues-
tros propios sentimientos.
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La guerra de Troya es una contienda lejana de cierto fondo
histérico. Atin podemos visitar las ruinas de las nueve o diez
Troyas superpuestas en Hissarlik, excavadas por Schliemann
hace siglo y pico. Pero por encima de un sangriento asedio de
una pequefa ciudad amurallada sobre una colina junto al
Bésforo, la guerra de Troya es para nosotros el simbolo de to-
das las guerras. Aunque sabemos de guerras mil veces mas
destructivas en nuestra historia, con muchisimos mas muer-
tos, mucho mas inhumanas y devastadoras, el fantasma de
Troya se alza en nuestra imaginacién como el paradigma de la
guerra y sus horrores. De una guerra que atin tenia, sin em-
bargo, cierta grandeza y una noble ferocidad, sin el aspecto
aniquilador y mecanico de la tecnologia actual. Y es asi por-
que la I/7ada, el primer gran poema de Occidente, nos cuenta
de modo inolvidable la fiera batalla de aqueos y troyanos con
una intensa poesia y una patética grandeza.

No sélo en su versién épica, sino también en su versién
tragica, la leyenda o el mito de la ciudad condenada a la
destruccién nos sirve de paradigma. Todavia. Como ha
escrito Marguerite Yourcenar —en uno de los breves ensa-
yos de tema helénico de su libro Peregrina y extranjera—,
todas las guerras son un eco de Troya: «Una generacién
asiste al saqueo de Roma, otra al sitio de Paris o al de Sta-
lingrado, otra al pillaje del Palacio de Verano: la caida de
Troya unifica en una sola imagen toda esta serie de ins-
tantaneas tragicas, foco central de un incendio que hace
estragos en la Historia, y el lamento de todas las viejas
madres, cuyos gritos no tuvo tiempo de escuchar la créni-
ca, encuentra una voz en la boca desdentada de Hécuba.
La mencién de Hécuba, la vieja reina troyana, alude a la
tragedia de Euripides, a esas Troyanas que todavia repo-
nen en nuestros teatros en referencia a algiin conflicto ar-
mado actual. Desde Homero, jcudntas Troyas con otros
nombres!
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La literatura occidental comienza con una epopeya gue-
rrera. Una guerra con dioses y héroes enaltecida por la poe-
sia. Pero la tradicién griega se caracteriza por su versati-
lidad, por la rapidez de sus cambios de tema y tono. Y
pronto al poema épico bélico le sucede el gran relato de
aventuras de horizontes sorprendentes y personajes de cer-
cana humanidad: la Odisea. Con su protagonista versatil y
astuto, un héroe de abolengo mitico, que de vuelta de Troya
a su austera isla de Ttaca cruza un mar fabuloso de mons-
truos y maravillas, el relato épico deriva hacia lo novelesco.
Tal vez lo compuso el mismo Homero que algo antes cred
—a partir de una tradicién poética oral muy antigua— el gran
poema sobre Aquiles y Troya. O si no fue él, fue un discipu-
lo préximo. Ulises nos parece mucho mas moderno que los
otros héroes combatientes en Troya. Y bien merece el ho-
menaje de J. Joyce en su Ulises justamente por su humani-
dad misma. Desde el siglo viiI a.C. hasta la novela de nues-
tro siglo XX, este curioso eco nos vuelve a recordar la
pervivencia de las figuras miticas. Leopold Bloom, en el re-
lato de Joyce, parodia el itinerario de Ulises, lejos del lumi-
noso Mediterrdneo, en un Dublin sombrio y prosaico.

Este rasgo de la inagotable pervivencia de los mitos, mo-
tivos y figuras griegas en una tradicién literaria de tantos si-
glos es lo que queremos destacar en primer lugar. A pesar
de la distancia de tantos siglos, mas all4 de modas y olvidos,
ahi estan los prototipos, los reflejos, los ecos de la literatura
griega, que es el comienzo de nuestra literatura. Hay, cierta-
mente, otras culturas de tradicién literaria m4s antigua, la
mesopotamica y la egipcia, pero es en Grecia donde co-
mienza la nuestra.

Al asomarnos a los inicios de esa larga y vivaz literatura
—como, de modo muy modesto, pero con intencién un tan-
to panoramica, nos permite una antologia como la que aho-
ra emprendemos—, podemos percibir —incluso a través de
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traducciones y no de los textos en su versién original— la
impresionante frescura y agudeza de esta poesia y esta colo-
reada expresién del mundo, que, como ya hemos sefialado,
nos es todavia familiar. La presente antologia recoge textos
que distan m4s de diez siglos entre si. De Homero, en el si-
glo viir a.C., hasta Plotino y hasta Nonno hay mas de mil
afos, y sin embargo, el lector no dejara de sentir cémo a tra-
vés de tan extenso y diverso panorama late una cierta con-
tinuidad espiritual.

Muchos siglos separan los poemas arcaicos griegos de los
que hoy se escriben. Los moldes formales de los antiguos
eran distintos y distantes, pero algo pervive, incluso en una
antologia de traducciones, de su vigor poético, mis alld de
las traiciones a la forma original. Qué modernos son los li-
ricos arcaicos en muchos sentidos!

Es verdad que, al observar esa tradicién cultural con una
amplia perspectiva, no podemos olvidar que hemos hereda-
do de los griegos nuestra estética y muchas de nuestras con-
venciones. Fueron ellos los que inventaron todos o casi to-
dos los géneros literarios practicados en nuestra tradicién
literaria, desde la épica a la novela. Y por encima de esos
moldes o canones literarios, también inventaron y practica-
ron una manera de sentir, de investigar, de expresar el mun-
do que sigue pareciéndonos actual. Ya en clave patética, c6-
mica o lirica, ya en las prosas de los cientificos, los filésofos
o los historiadores, nuestra literatura continiia modos grie-
gos de ver el mundo y expresarlo. Nuestro imaginario cul-
tural est4 lleno de fantasmas helénicos. No sélo porque los
griegos estan al comienzo de esa tradicién cultural, sino
porque fueron tremendamente imaginativos y audaces en
su pensamiento y su poesia. Nuestro humanismo esta enrai-
zado en la antigua Grecia, sin remedio.

Me gustaria expresar esto con unas palabras de A. Malraux
—sacadas de su libro Le mzusée imaginaire— que traduzco:
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«Para nosotros, el descubrimiento fundamental de Gre-
cia es la constante puesta en cuestién del universo. Esos fi-
l6sofos que ensefiaban a vivir, esos dioses que cambiaban
con sus estatuas —sometidos a los artistas como unos sue-
fios— habian modificado el sentido mismo del arte. A pesar
de la evolucién de las formas en que, de siglo en siglo, se ha-
bia afirmado en Egipto el orden irreductible de los astros y
de lo eterno, y en Asiria el de la sangre, el arte no habia sido
mas que la ilustracién de una respuesta, hecha de una vez
para todas al destino por cada civilizacién; la tenaz cuestién
que fue la voz misma de Grecia destruyd, en cincuenta
anos, esa letania tibetana.

En efecto, el arte griego —como la literatura— cambia ince-
santemente en su btisqueda de sentido a las formas y retos
del existir. Esa versatilidad, ese latido del tiempo fugaz, ese
constante inquirir y ese tratar de expresar su visién del
mundo de modo nuevo, critico, vivaz, diferencia a los grie-
gos de otros pueblos de cultura estatica, y los aproxima en
su inquietud a nosotros.

«Fin de lo tnico en beneficio de la multiplicidad del
mundo, fin del valor supremo de la contemplacién y de los
estados psiquicos en los que el hombre cree alcanzar lo ab-
soluto en los ritmos césmicos de una unidad absorbente, el
arte griego es el primero que nos parece profano. Las pasio-
nes fundamentales tomaron en él su sabor humano, la exal-
tacién comenzé a llamarse alegria. La danza sagrada en la
que aparece la figura helénica es la del hombre liberado al
fin de su destino.

»La tragedia aqui nos engafa. La fatalidad de los Atridas
es, en principio, el final de las grandes fatalidades orienta-
les. Los dioses se ocupan de los hombres tanto como los
hombres de los dioses. Sus figuras subterraneas no vienen
de la eternidad de las arenas babilonias, sino que se liberan de
ellas al mismo tiempo que los hombres, como los hombres;
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en el destino del hombre, el hombre empieza y el destino
acaba.»

Hasta aqui Malraux, que en su brillante prosa glosa ese
mismo humanismo que hemos apuntado.

Cierto es que, en comparacién con los artistas orientales,
los griegos destacan por su movilidad, por su inquietud,
que les lleva a variar sus modelos, a dudar y criticar. Frente
a los imponentes dioses egipcios y mesopotamicos los grie-
gos parecen terriblemente humanos, espléndidamente fri-
volos, como apunté Nietzsche.

Esa «constante pregunta por el universo» —que incita a la
invencién de la filosofia y de la ciencia—, esa humanidad de
sus dioses y sus héroes estd muy en consonancia con la mo-
vilidad de los estilos y las formas, y con el rechazo de un
Destino que negara la libertad del hombre. Justamente la
tragedia griega supone esa libertad del héroe para el error,
y de ahi la culpa tragica. Los griegos inventaron también y
ensayaron las formas politicas que culminan en la democra-
cia, justamente porque afirmaron esa libertad del hombre.
Entre esos rasgos de la concepcién griega del mundo esta
también la idea de que la verdad no es algo ligado a la tradi-
cién inmutable, sino, por el contrario, algo que se descubre,
«descubrimiento», alétheia. Con dioses «demasiado huma-
nos», los héroes del mito son algo superiores a los humanos
en coraje y en gloria, pero como los humanos estan sujetos al
error y al sufrimiento, como ellos luchan por descubrir el sen-
tido de la existencia terrena y sus bellezas, denodadamente.

Por todo eso nos parecen cercanos los antiguos griegos.
Por su inquietud espiritual, por su incesante bisqueda del
sentido de la vida. En efecto, este es un mundo de cambios
rapidos. En cincuenta afios han cambiado los estilos, tanto
en la escultura como en la literatura; incluso en un género
tan formalizado como la tragedia, que recuenta los mitos
tradicionales, el cambio es impresionante. Entre Esquilo y
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Euripides median sélo algunos lustros, pero el segundo
muestra un talante critico muy lejano a su gran maestro. Sus
dioses y sus héroes han avanzado tremendamente hacia una
crisis espectacular del mito como forma del saber sobre el
mundo que lleva pronto al final del teatro tragico. Entre los
Persas y la Ifigenia en Aulide, la mas antigua y la dltima de
las tragedias de los dos autores citados, median menos de
setenta afios, pero la distancia espiritual es enorme.

La invencidn y sucesion de los géneros literarios

Los griegos han inventado todos —o casi todos— los géneros
literarios de nuestra tradicién. Una antologia de textos
como esta o cualquier otra de cierta extensién avala ense-
guida este hecho. Pero, al mismo tiempo, deja constancia
de otro fenémeno. Puesto que los géneros literarios corres-
ponden a una cierta disposicién cultural, y estan relaciona-
dos con un cierto modo de difusién y recepcién de la litera-
tura, no coexisten todos desde un comienzo, sino que han
ido apareciendo a lo largo de la historia cultural griega. Y
ese sucesivo imponerse de un determinado género tiene
una clara significacién cultural y social. Desde los tiempos
de la épica a los de la novela cambia no sélo la concepcién
de lo literario, sino también la sociedad y la funcién que la
literatura asume en su contexto histérico.

Pero vuelvo a lo que pretendo subrayar: mientras que no-
sotros hemos heredado todos los géneros literarios de un
secular acervo cultural -lo que no quiere decir que se culti-
ven ahora todos, porque ¢cémo es posible escribir ya una
epopeya de tipo clasico en estos tiempos prosaicos y des-
creidos?—, los griegos los fueron inventando, practicando y
dejandolos decaer de un modo muy distinto. Como sefiala-
ba G. Lukacs, con su hermosa prosa hegeliana, en su Teoria
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de la novela: «La coincidencia entre los griegos de la histo-
ria y la filosofia de la historia ha tenido como consecuencia
que surgiera cada forma de arte en el instante mismo en
que, en el cuadrante del espiritu, se podia leer que su hora
habia llegado y obligaria a ceder su lugar tan pronto como
sus arquetipos desaparecian del horizonte. Las edades pos-
teriores no han conocido esa periodicidad filoséfica».
Dicho de modo mas llano: los géneros literarios han ido sur-
giendo en el mundo griego conforme la cultura lo fue requi-
riendo. Mientras que nosotros vemos como algo natural la
coexistencia de los géneros, debemos recordar que su apari-
cién fue un proceso histérico. Tuvieron en Grecia un momen-
to auroral, y luego un momento de apogeo, y en algunos casos
una vigencia temporal muy limitada. Pensemos, por ejemplo,
en las formas dramaticas de la tragedia y la comedia, surgi-
das y mantenidas en el marco de la Atenas democratica del
siglo v a.C., en unas condiciones sociopoliticas irrepetibles.
La tragedia no era ya mas que un f6sil cuando Aristételes la
estudi6 y analizé magistralmente en su Poética a mediados
del siglo 1v a.C. El periodo creador de la tragedia griega es de
algo m4s de un siglo. Y aunque se trata de un género modéli-
co, jamas ha vuelto a producirse un tipo teatral semejante.
Como deciamos, la sucesién misma de los géneros est4 li-
gada a un cierto desarrollo intelectual y social. La épica es
el género mis antiguo, y est4 ligado a una larga tradicién de
poesia oral, que pervive latente en la composicién formular
que est4 en la base de la epopeya homérica. Homero es para
nosotros el comienzo, el gran comienzo, de la literatura,
pero es, en cierto modo, un virtuoso compositor, epigono
del final de la épica oral, que, al componer su gran poema,
da un salto cualitativo en la tradicién épica de la que depen-
de. Homero surge y compone a partir de una tradicién poé-
tica anterior que no llegé a ponerse por escrito, puesto que
era oral y de unos tiempos sin escritura, pero de la que po-
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demos hacernos una idea gracias a nuestros conocimientos
sobre la poesia heroica de tradicién oral en varias culturas.

Mis tarde aparece, ya en el siglo viI con Arquiloco y con
Estesicoro, la lirica personal, en sus dos formas de lirica
monddica y coral. La lirica supone un modo distinto de
concebir el mundo y la expresién poética. Ahora se quiere
reflejar la propia personalidad, un sentir el presente tratan-
do de salvar en la poesia el instante fugitivo, el yo indivi-
dual, el mundo subjetivo del poeta. Frente al aedo, el poze-
tés, el «creador», no es sélo un profesional del canto, sino
un maestro del saber y del sentir, alguien que expresa su
personalidad. Y alguien tan audaz en su expresién como
Arquiloco o Safo nos hablan en un lenguaje tan original
como intimo, abriendo un nuevo horizonte para la poesia.
Los siglos VI y V son una gran época para la lirica. Y aunque
la tradicién textual nos haya legado tan sélo una pequena
parte, unos fragmentos minimos de la gran lirica arcaica,
breves pavesas de una gran hoguera, a través de esos mal-
tratados y preciosos textos podemos reconocer la impresio-
nante calidad de esas creaciones poéticas.

Tras la lirica viene la dramaturgia, en su doble vertiente
de la tragedia y la comedia. Eso fue en la Atenas clésica, en
la democracia del siglo v. La tragedia y también la comedia
son creaciones complejas, que recogen la herencia de la liri-
ca, y realmente los cantos del coro contintian la tradicién de
la lirica coral, que se ofrece en otros tonos y en otros festi-
vales en las odas de Pindaro y de Baquilides. También la
tragedia, como la épica, hunde sus raices en el relato de los
mitos. Pero con un sesgo importante. Ya no toma como
tema central las hazanas de los héroes, sino sus padecimien-
tos. La tragedia es deudora tanto de la épica como de la li-
rica, pero supone un enorme avance sobre ambas en su sa-
ber tragico, que invita a una reflexién constante sobre la
condicién humana y la divina, al hilo de la escenificacién en
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el teatro de Dioniso de los episodios m4s inquietantes de las
antiguas sagas.

Pero frente a los grandes géneros poéticos —y el verso en
sus distintos tipos es una marca formal muy indicativa, aun-
que no suficiente—, surgen otros géneros y otras formas lite-
rarias, como la filosofia y la historia y los primeros tratados
cientificos, formas de saber que rompen con la tradicién
mitica. Todavia algunos presocraticos usan el verso como for-
ma literaria —asi Parménides y Empédocles, por ejemplo—,
pero no estan vinculados a la lirica excepto de modo muy
marginal; van a la bisqueda de un nuevo saber sobre la reali-
dad a través de la inquisicién personal. Como los primeros
historiadores, Hecateo y Herédoto. El uso de la prosa frente
al verso es indicativo, deciamos, de una nueva disposicién
personal frente al texto, que ahora deviene documento de una
investigacién personal. El historiador griego pone su nombre
al frente de su «historia» como garantia de su veracidad. Ya
no pide auxilio a las Musas para que le suministren los datos
de la memoria mitica. Y en estos tratados en prosa comienza
la critica al mito como forma de saber; aqui se prescinde del
mythos y se recurre s6lo al [dgos, discutible y empirico.

Pero hay también una evolucién importante de los géne-
ros, o de algunos. Mientras que la tragedia queda sin nue-
vas fuerzas creadoras tras la crisis del sentido heroico, bien
visible en algunas piezas del altimo Euripides, la comedia
cambia desde la farsa fantasiosa y atrevida de Aristéfanes a
la comedia de costumbres, la Comedia Nueva, de Menan-
dro. La fascinante fuerza cémica de la Comedia Antigua
queda difuminada en un tipo de teatro cémico m4s bur-
gués, mis moderno. Curiosamente, pero muy bien explica-
ble por el contexto social, sera ese teatro cémico de enredos
cotidianos y de figuras estereotipadas el que influira en la
comedia latina. Pasaran muchos siglos hasta que las piezas
chispeantes, politicas, ltibricas, disparatadas, del gran Aris-
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téfanes se repongan en teatros europeos. Sélo en estos tilti-
mos lustros el teatro aristofanico ha vuelto a ponerse en es-
cena en muchos paises con notable éxito.

Toda esta evolucién y desarrollo de los géneros literarios
tiene poco que ver con las preceptivas poéticas, que vienen
siempre después a estudiar lo sucedido y a montar sobre los
hechos sus tinglados preceptivos y sus dictdmenes poéticos.

El tltimo género literario de la larga tradicién griega sera
la novela, la novela de amor y aventuras, tan tardia que no
la estudiard ninguna Poética, y ni siquiera tendra nombre
propio helénico. «Forma decadente de la épica», segtin la
define Hegel, la novela es la tdltima forma literaria de esa
tradicién, apareciendo en los comienzos de una nueva era.
Pero también la novela es una creacién griega, al menos en
su prototipo de ese relato de amor y aventuras que anuncia
ya el folletin, y que recoge muchos ecos de géneros anterio-
res, como quien toma para adornarse distintos elementos
de un rico y ajeno guardarropa.

Junto a ese aparecer de nuevos géneros, no deja de ser
muy interesante la pervivencia de los m4s antiguos o su rea-
paricién a lo largo de los siglos. Por ejemplo, en la épica no
deja de ser sorprendente que la narracién del viaje de los
Argonautas, un relato famoso ya en tiempos del autor de la
Odisea, la conservemos en la obra pulida del alejandrino
Apolonio de Rodas, de mediados del siglo 111 a.C., y que la
Continuacién de Homero, donde se cuentan los episodios
de la conquista de Troya que dejé sin relatar el viejo aedo,
esté compuesto por Quinto de Esmirna, segtin los mismos
patrones formales de la épica tradicional. Con los mismos
hexametros, los mismos héroes, los mismos similes, los mis-
mos epitetos, en ese dialecto épico tradicional y artificial,
escribe Quinto de Esmirna su continuacién del primer poe-
ma griego ja mas de mil afos de distancia! Ya los dioses de
Homero se habian jubilado y el cristianismo se extendia in-
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conteniblemente mientras Quinto, y mis tarde, ya en pleno
siglo v de nuestra era, Nonno de Panépolis cantaban las
glorias de los héroes y de los dioses homéricos en los mis-
mos cauces formales utilizados por el fundador de la épica.
Claro esta que lo que comenzé por ser un género popular
ya se habia transformado hacia muchos siglos en un arte
erudito, un fantasma polvoriento de bibliotecas y museos.
Pero aun asi, he ahi una memorable pervivencia de una tra-
dicién formal por encima de las condiciones sociales, un
curioso indicador de la fascinacién de la epopeya.

Otro caso curioso de pervivencia es el de algunas formas
de la lirica. Por ejemplo, la del epigrama, compuesto a base
de disticos elegiacos. Desde el siglo v a.C. hasta el siglo vV de
nuestra era, y atin mas all4, en época bizantina, ese tipo de
poemas lapidarios perdura con una notable perennidad de
sus topicos, sus convenciones formales y sus ecos nostalgi-
cos. Desde Siménides a Paladas van muchos siglos. La lla-
mada Antologia Palatina ofrece centenares de epigramas de
muchos siglos y de formato muy homogéneo, en un espléndi-
do ejemplo de la vigencia secular de una tradicién poética.

En esta antologia hemos seguido una ordenacién por gé-
neros literarios, que en buena medida se solapa con la orde-
nacién cronolégica de autores. Nos ha parecido un criterio
discutible, pero bastante claro y habitual. Hemos pasado
por alto algunos criterios formales menores, como los di-
versos tipos de poemas liricos, que se basan en motivos for-
males, mas claros en el texto original griego que en las tra-
ducciones. Esperamos que quede claro que no es sélo la
forma lo que define a un género, sino que la forma va unida
a un contenido, como en la concepcién aristotélica el cuer-
po al alma, para darle vida propia estéticamente.

Esa divisién por géneros se combina luego con el orden
cronolégico, con lo que la seleccién de textos puede dar
una idea de la evolucién de una forma literaria. Evolucién
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no sélo formal, sino a la vez de contenido y de perspectiva.
Pongamos, como ejemplo, la ordenacién de los autores his-
toriograficos aqui presentados. La némina va de Herédoto
a Apiano, pasando por Tucidides, Jenofonte, Polibio, Es-
trabén, Josefo, Plutarco y Arriano. Son sélo unos pocos
textos los aqui presentados, pero incluso en su brevedad ya
sugieren los diversos enfoques y perspectivas diversas que
la historiografia griega ha seguido durante el trayecto de los
siglos que separan al «Padre de la Historia», el viajero jonio
del siglo v1 a.C., de los historiadores griegos que redactan
sus tratados en tiempos del Imperio Romano. Hay una no-
table continuidad en el género, marcado por la impronta
del austero y canénico Tucidides, que llega hasta los dlti-
mos epigonos, pero hay siempre la huella de un talento in-
dividual, un estilo personal ligado a una circunstancia his-
térica y a una determinada posicién en esa tradicién
historiografica.

Epoca arcaica, clasica y helenistica

Hay una distincién que no hemos utilizado en esta antolo-
gia. Es habitual considerar que en la historia de la cultura
griega se pueden distinguir tres periodos: el arcaico (de los
origenes a fines del siglo vi a.C.), el clasico (siglos Vy 1v), y
el periodo helenistico, que va desde el siglo 111 a.C. hasta la
época del Imperio Romano o bien hasta los comienzos del
mundo bizantino. Esa distincién es 1til a ciertos respectos,
pero no resulta muy interesante aqui. Si la épica, la lirica y
la filosoffa presocratica pertenecen a la primera época, y la
tragedia, la historia, la oratoria, a la plena madurez clasica,
por ejemplo, eso no nos dice aqui gran cosa. Cada género,
con su complejidad formal y su hondura espiritual propia,
ha surgido cuando podia surgir, a la altura de un tiempo y
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de una madurez formal e intelectual adecuada. En todo
caso, la caracteristica del periodo clasico es que el centro de
la cultura y la literatura es Atenas, la ciudad ilustrada y de-
mocratica, mientras que en los otros dos periodos son va-
rios los centros intelectuales y artisticos del mundo griego.
En el helenismo la cultura griega se ha expandido por todo
el Mediterraneo y el dialecto atico ha sido sustituido por el
griego cosmopolita de la llamada £o:xé. El horizonte se ha
ampliado enormemente, la lengua se ha hecho mas inter-
nacional, la sociedad se ha vuelto consecuentemente mas
abierta y menos homogénea politicamente, y la literatura
refleja todo eso, asi como la larga herencia cultural que en
época helenistica se ha difundido por todo el oriente hele-
nizado y todo el Mediterraneo civilizado.

A cada periodo le corresponde un contexto cultural e his-
térico distinto, pero la distincién de tres épocas (o de cua-
tro, si preferimos dividir el Gltimo trecho en dos etapas, una
helenistica y otra helenisticorromana) no corresponde a un
progreso cualitativo, en el sentido de que el momento clasi-
co represente la perfeccién después de una etapa inmadura
y antes de una decadencia. La valoracién clasicista ha sido
usada en algunos momentos, pero no es, pensamos, justa.
Cada época tiene su propia norma y su centro. No hay un
autor més perfecto y més sabio que Homero, y los filésofos
postaristotélicos no son la muestra de una decadencia del
pensamiento, incapaz de mantener la hondura del periodo
anterior. Cada época tiene su propio valor y alcanza en si
misma su madurez.

Pero hay otro rasgo notable en la literatura griega. Los
géneros literarios se inauguran ya con creaciones magis-
trales: la épica comienza con la I/7ada, su obra cumbre; el
primer autor tragico es Esquilo, el maestro insuperado; el
primer gran prosista filésofo es Platén, el mas sutil y mas
flexible escritor griego en prosa, v la lirica comienza con
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poetas inigualables, como Arquiloco o Safo, por ejemplo.
Se ha dicho alguna vez que la literatura griega estad com-
puesta por genios y es excepcional en ese aspecto. Cabe
dar alguna explicacién: lo que conservamos es el produc-
to de una larga seleccién secular. Se han copiado los tex-
tos de mayor prestigio y se han dejado perder otros de
menor relieve. Ciertamente, asi fue, y es ya tarde para
quejarnos, aunque no compartamos en muchos aspectos
los criterios selectivos y pedagdgicos de esos copistas es-
forzados que nos han conservado largos discursos de ora-
dores y han dejado perderse casi toda la maravillosa pro-
duccién lirica arcaica y tantas tragedias y textos filoséficos
de gran interés. Pero, volviendo al punto que queremos
destacar, es cierto que no hay un desarrollo lineal en la li-
teratura griega, en que se vaya de lo mas juvenil y en agraz
a los productos mas acabados del espiritu, como segiin un
esquema ingenuo se podria sospechar. No deja por ello de
ser verdad que la literatura griega conservada es el pro-
ducto de una seleccién en la que han intervenido los cri-
terios valorativos de varias épocas, y también el azar y el
olvido.

También en los estudiosos modernos hay modas respecto
a privilegiar unos momentos sobre otros. Y a un tiempo en
que la predileccién por la época clasica era la pauta de la
valoracién mas académica, ha sucedido una atencién muy
clara a los restos conservados de la época arcaica, tan suge-
rentes y espléndidos, minuciosamente estudiados. Y hemos
vuelto, con renovado interés, a admirar a Homero, a medi-
da que los estudios sobre la oralidad y sus procedimientos
nos eran mejor conocidos. Y, en gran medida, ahora esta-
mos mucho mas abiertos a la comprensién de la época he-
lenistica, tan moderna muchas veces. Somos menos estric-
tos en la consideracién de lo cldsico como un periodo
cerrado, normativo, paradigmatico. Hemos aprendido del
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historicismo a ver la cultura como el resultado de varios
factores histéricos y a apreciar cada época en si misma,
cada produccién cultural en su propio contexto.

Los clésicos y nosotros

Los grandes autores griegos son los clasicos por excelencia,
porque lo han sido desde antes que los otros y porque esa
propia antigiiedad —los autores clasicos griegos lo fueron ya
para los latinos, que a su vez serfan clésicos para los escrito-
res europeos de la Edad Media y el Renacimiento— les ha
conferido una cierta universalidad, por encima de los clasi-
cos «nacionales». Pero el concepto de «cldsico» esta hoy un
tanto devaluado, y tampoco pretendemos usarlo aqui en
todo su rigor, como «modelo que suscita por su valor pe-
renne la imitacién», o algo parecido.

No esta de mas recordar unas frases de J. L. Borges en un
bien conocido ensayo sobre los clasicos. Son textos muy ci-
tados, pero que conviene meditar a este propdsito para indi-
car que en la consideracién de un texto como clasico intervie-
ne no sélo la tradicién, sino el reconocimiento presente de su
valor y su interés actual. Y que, junto al texto clasico, est4 la
tradicién de comentarios y lecturas que lo enriquecen, y
que estan posibilitadas por su propia hondura. Cito los co-
nocidos parrafos borgianos:

«Clssico es aquel libro que una nacién o un grupo de na-
ciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus
péginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cos-
mos y capaz de reinterpretaciones sin término...

»Clasico no es un libro... que necesariamente posee tales
o cuales méritos: es un libro que las generaciones de los
hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fer-
vor y con una misteriosa lealtad.»
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La tradicién es muy importante para el prestigio de un
texto clasico, pero no es una garantia para siempre. Cada
época privilegia y prefiere unos autores y unos textos a
otros, entre los clasicos, y un autor puede dejar de ser un
clasico en cuanto no sea leido con ese misterioso fervor y
esa larga lealtad. El mismo Borges lo explica: «Las emocio-
nes que la literatura suscita son quizas eternas, pero los me-
dios deben constantemente variar, siquiera de modo levisi-
mo, para no perder su virtud. Se gastan a medida que las
reconoce el lector. De ahi el peligro de afirmar que existen
obras clasicas y que lo seran para siempre».

Los clasicos griegos tienen a su favor el haberse manteni-
do en ese fervor durante muchas generaciones. Han sido
leidos y comentados durante siglos. Pero nuestras impre-
siones de lectura son distintas de las de nuestros precurso-
res, y deben confirmar su valor. Ahi esta el reto que esos
textos nos proponen, incluso cuando no seamos capaces de
leerlos en su lengua original, sino en esos espejos algo apa-
gados de las traducciones a nuestra lengua.

Citaremos otro texto importante de una reflexién sobre
los clasicos. De Schopenhauer —en un ensayo de sus Parali-
pomena, de 1851—, que dice asi:

«No hay ningtin deleite mayor para el espiritu que la lec-
tura de los clasicos antiguos; tan pronto como uno toma en
la mano a cualquiera de ellos, se siente al pronto refresca-
do, aligerado, purificado, elevado y fortalecido; no de
modo distinto a como uno se habria refrescado en una
fresca fuente al pie de unas rocas. ¢Ftindase eso en las an-
tiguas lenguas y en su perfeccién o en la grandeza de los
espiritus antiguos cuyas obras permanecen sin ser mella-
das y deslucidas por los milenios? Quizas en ambas cosas a
la vez. Sélo sé esto: que si, como ahora amenazan (los bar-
baros ya estan ahf, los vandalos no se acaban nunca), cesa-
ra alguna vez la ensefianza de las lenguas antiguas, vendria
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