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Sí, aquest llibre és per a tu.





PRIMERA PARTE

AL SUR

We run, we run, oh down south.

Never look into those eyes of Satans wealth.

We run, we run, oh down south.

«Deep When The River’s High»
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EN LA CARRETERA

La noche las alcanzó. Era inevitable. Sin luna, ni estrellas. El mo-

tor del coche rugía como bestia que reniega de un mal amo. Por 

fin libres. Había euforia y también miedo en su huida. La carretera 

era un finísimo cable de asfalto acechado por sombras. A su paso, 

todo desaparecía demasiado rápido, aunque el camino estaba cla-

ro: directas al sur. Un viaje que era en realidad un regreso, en el 

espacio y el tiempo. Gales no lo dijo en ningún momento, pero 

estaba segura de ello, convencida y determinada a seguir adelante, 

en cualquier dirección pero adelante. No existía otra posibilidad. 

Y Gales lo sabía, conocía la verdad. La llevaba a cuestas como 

quien carga con su propio ataúd y a la que señalan y, a voces, acu-

san de loca. Sí, la llamaron muchas cosas: puta, terrorista, bruja... 

todas ciertas. Pero loca no, de eso nada. Porque Gales sabía. Gales 

conocía la verdad. Y la verdad era aterradora.

Gales. Bonito nombre. Todo el mundo lo decía. Después pre-

guntaban que quién se lo puso, que por qué, y ella ponía mala cara 

y desaparecía cualquier cosa que pudiese ser bonita en ella. Aguan-

taba el volante con una mano y en la otra un cigarrillo. La vista al 

frente, a la nada. El cuerpo hundido en sí mismo. Encontró en el 

espejo sus ojos verdes, felinos, también cansados, allá al fondo. 

Vio esa pequeña porción de ella misma y no se reconoció, como 
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si hubiesen cruzado una frontera, al otro lado de un reflejo que 

resulta inquietante, idéntico y diferente. Por un momento dudó y 

sintió pánico y brincó en el asiento como si acabase de despertar. 

¿Y si no habían escapado? ¿Y si estaban en el mismo sitio, solo un 

poco más lejos? Lejos no era suficiente. Quizá había despertado en 

un sueño. Un sueño propio. Pero atravesaban un paisaje inventa-

do y eso la liberó y respiró aliviada, aunque también la convirtió 

en prisionera. Otra vez. Un estremecimiento la sacudió. Era un 

presagio funesto. Cambió el cigarrillo de mano, sacó del bolsillo 

un par de cápsulas y se las echó al gaznate. Tragó con dificultad.

—No pienses en eso —masculló.

Al acomodarse, una brizna de ceniza se desprendió del cigarri-

llo y cayó entre las piernas. Apuró una última calada que casi que-

mó los dedos y lo apagó en una lata que ejercía de cenicero impro-

visado. Las colillas se desbordaron.

Un gemido llamó su atención. Oculta bajo la chaqueta estaba 

Lina. No era más que un bulto en el asiento. Asomaba la cabeza 

ladeada contra la ventanilla y las piernas tan largas, interminables. 

Solo tenía cuatro años, aunque ya aparentaba ocho o incluso diez. 

Gales también aparentaba otra cosa. No podía evitarlo. Eso depen-

día del observador y no de sus deseos. Los deseos nunca se le die-

ron bien. Sabía lo que pensaban los otros al verla. Estiró un brazo 

y la arropó, pero al sentir el contacto la niña dio un brinco.

—¡Que vienen! —exclamó al tiempo que miraba a todas partes 

y a ninguna—. ¡Ya vienen!

Gales interceptó su mano y la apretó con fuerza.

—Tranquila —dijo—. Soy yo, cariño.

Todavía con la respiración agitada, la niña regresó al cobijo de 

la chaqueta. Miró afuera. Escrutando el siniestro paisaje.

—¿Dónde estamos? —preguntó.

Gales dudó un largo instante.

—No lo sé —respondió—. Cerca. Cuando veas el mar, habremos 

llegado.

Lina asintió y murmuró algo que no entendió del todo. La aca-

rició con el dorso de los dedos y al descubrir su propia piel reseca 

y áspera, tintada de nicotina, tatuajes y mala vida, la devolvió al 
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volante. También sus propios ojos la juzgaban al verse. Traidores. 

Chivatos.

—¿Por qué no descansas un poco más? —sugirió—. Duerme. Yo 

te despertaré cuando lleguemos.

Sí, dormir. Tan fácil como eso. Lina la miró un instante. Como 

si hubiese dicho una sandez sin gracia. Dormir. Gales sonrió con 

amargura y la dejó tranquila. La niña calló. Gales vio sus ojos, os-

curos como la noche. Eran ojos de anciana. Había algo mágico en 

ellos, profundo, inexplicable. A veces sentía vértigo cuando Lina 

la ponía en el vértice de esos pozos insondables y enormes.

Las palabras se desvanecieron al abandonar los labios resecos. 

Asomó la lengua y encendió de nuevo el aire acondicionado. 

Nada. Apenas una corriente tibia. Era un coche viejo. En el espejo 

retrovisor se balanceaba un icono ortodoxo de la Virgen de Tijvin. 

Al mirarlo, Gales recordaba a Pasha. ¿Qué habría sido de él? Quizá 

había muerto, como todos los otros. La última vez que lo vio dor-

mía. Lina y ella salieron a hurtadillas. Gales cogió las llaves y re-

buscó en su cartera. Respondió a la mirada de Lina sin una expli-

cación. Tan solo se encogió de hombros con resignación. A veces 

hay que hacer cosas que no están bien, dijo sin decir, de forma que 

en realidad se reafirmaba, hablando a su propia culpa. Pero eso no 

satisfizo a la niña, ni a su remordimiento, y cuando ya estaban en 

la autopista insistió: es un préstamo. Se lo devolveremos. Mentira 

cochina. Qué vergüenza. Ambas lo sabían. Nunca se le dieron 

bien las despedidas. Pasha lo entendería. Aunque, a aquellas altu-

ras, Pasha habría muerto. Otro nombre más en su lista.

Esas palabras reverberaban en su cabeza. Al recordar, apretó el 

volante. Ahogó un gemido y sacudió los dedos. Tenía los nudillos 

descarnados y palpitantes, alguno hinchado como un ciruelo. Tal 

vez un hueso roto. El dolor era combustible para la memoria. Do-

lía el cuerpo y también el alma. Quizá es el único propósito del 

dolor, recordarnos aquello que hicimos mal: tocar el fuego, con-

fiar en un extraño, traicionar a tus amigos. La vida es corta, pero 

ancha, lo suficiente como para inundarla de equivocaciones y 

errores. No, no iban a volver nunca. El suyo era un viaje de ida.

—Ya sale el sol —anunció Lina con la voz quebrada.
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Gales no dijo nada, el horizonte clareaba por el este, aunque 

todavía era pronto para un nuevo día. En lugar de relajarse se puso 

en guardia. Tras ellas, las sombras enormes de las montañas, como 

monstruos antiguos que les seguían el rastro. Monstruos peores 

que ellas mismas.

Entonces vio el rótulo tartamudo.

M TEL HA  T CION S AIR  AC  DICION D 

—Vamos a parar —dijo, al tiempo que reducía la marcha—. Des-

cansaremos un rato.

La entrada al motel no era más que una explanada de grava. A 

un lado había diez o doce camiones. La mayoría con las ruedas 

pinchadas y los vidrios rotos, comidos por el óxido. Cementerio 

de elefantes. Máquinas que decidieron apagarse durante la larga 

noche de occidente. Un edificio de dos plantas con un ala de una 

sola altura en forma de ele. Persianas bajadas. Detuvo el vehículo 

y, cuando ya había echado un pie al suelo, dijo: espera aquí. Pero 

Lina no hizo caso y salió tras ella. Gales la miró y se tragó la auto-

ridad porque la niña no quería quedarse sola. Lo dijo sin decir.

—Coge la chaqueta —ordenó Gales—. Hace frío.

Lina obedeció y regresó al coche. Gales miró alrededor. Deso-

lación. La chaqueta de motorista de Gales le quedaba muy grande 

a Lina y las mangas le llegaban a las rodillas.

El interior, todo lo contrario que el frescor de la madrugada: 

atmósfera densa, aire pesado que hedía a amoniaco, hollín y papel 

viejo. A la derecha había un bar con pinta de museo de ciencias 

naturales. Dos hombres desayunaban en la barra. En la televisión, 

videos musicales pasados de moda. Una cabeza de jabalí en la pa-

red del fondo. Sus ojos de cristal nacarado no reflejaban nada.

—¿Hola?

—Dígame.

Tras el mostrador apareció un hombre en camiseta de tirantes. 

Las miró con desconfianza. Bolsas color mostaza bajo los ojos. Un 

herpes en la comisura de la boca.

—Una habitación —dijo Gales.

—¿Ahora?

—Sí. ¿Qué pasa?
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—Nada, nada —replicó el tipo con la boca pequeña—. ¿Dos?

—Sí.

—¿Solo dos?

El tipo miró a la niña y, de camino, encontró las manos de Ga-

les sobre el mostrador; manos de delincuente, de adicta, de aten-

ción: peligro. Abrió mucho los ojos. Sin disimulo. Gales las ocul-

tó. Tomó aire y exhaló como quien arroja lastre para mantener a 

flote a la paciencia.

—He conducido toda la noche —explicó—. Estoy cansada, ¿sabes?

El chico reaccionó, tragó saliva y esgrimió una sonrisa nerviosa.

—Claro —dijo.

Encendió una pequeña pantalla y tecleó.

—¿Me permite su documentación? —preguntó como cualquier 

cosa. Y miró a otra parte, al bar, a la televisión, al tipo que mojaba 

una madalena en el café con leche. De reojo, escudriñó a Gales 

mientras rebuscaba en los bolsillos del pantalón. Disimuló cuando 

dejó la documentación sobre el mostrador. La cogió y titubeó al 

leer.

—Gales Bataller —murmuró mientras transcribía la ficha—. Bo-

nito nombre.

Silencio. Solo se escuchaban las pulsaciones digitales en la ta-

bleta de registro. La televisión al fondo.

—No es por nada. Pero su acento. Suena a forastera —añadió—. 

Si ha conducido toda la noche, vendrá de muy lejos...

Gales no dijo nada. Puso una mano en la espalda de Lina y la 

pellizcó con suavidad en la nuca. Entonces, el tipo levantó la vista 

y sonrió a la niña, pero fue un gesto siniestro y breve que naufragó 

en la indiferencia de ella.

—Cargaré las baterías un par de horas —dijo Gales—. También 

necesito llenar el depósito.

—No hay gasolina. El camión cisterna pasa los jueves —replicó 

el tipo—. Igual tiene más suerte en Navàs o Sallent.

Gales no dijo nada.

—¿De viaje? —continuó el tipo.

Ahora sí, Gales respondió como quien se amuralla.

—Sí —dijo—. Vamos a ver a la familia. A Zaragoza.
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Y en ese momento, justo ahí, el tipo dejó lo que estaba hacien-

do y la miró durante un largo instante y después sobre su hombro, 

hacia el coche. ¿Quién va a Zaragoza por carretera? Mala excusa. 

No se le había ocurrido nada mejor. Mala suerte. Entonces el re-

cepcionista asintió y murmuró: ya. Dio media vuelta, tomó una 

llave del casillero y la dejó en el mostrador.

—La ocho —dijo—. El farol de la puerta no funciona. Aunque se 

hará de día en un rato.

—Solo queremos dormir un poco y darnos una ducha —explicó 

Gales.

—El precio incluye treinta litros de agua caliente —explicó con 

voz monocorde—. Las toallas se pagan a parte.

—No hay problema.

—Por adelantado.

—De acuerdo —dijo ella, esperó un segundo y añadió—: pagaré 

en efectivo.

El tipo, que todavía apuntaba en la pantalla, se detuvo y la 

miró fijamente. Gales rebuscó en los bolsillos, sacó un puñado de 

billetes arrugados, separó unos cuantos y los dejó sobre el mostra-

dor.

—¿Efectivo? —masculló el tipo.

—Cien más por las molestias —añadió ella.

Tras un instante interminable, el tipo echó mano de los billetes. 

Lo contó tras un largo suspiro, mirando al suelo.

—Ahora le llevo las toallas —dijo.

Ella cogió la llave y salieron.

Fuera, la noche se retiraba y todo parecía gris y azul. La habita-

ción ocho. ¿Cuál es? No funciona el farol de la puerta. ¿Tienes 

sueño? Ya hemos llegado. Es aquí.

Al dar la luz, un insecto corrió a ocultarse en un agujero del zó-

calo. Cama doble. Papel pintado. Espejo ovalado y naturaleza 

muerta. Un aseo, bañera manchada de óxido.

Gales echó las cortinas.

—Lina, vas a darte una ducha. O mejor un baño —dijo.

No protestó. Simplemente se dejó caer en la cama y encendió 

la televisión.
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—Te sentará bien —continuó Gales entre murmullos—. Y a mí 

también.

Entró en el baño. Resoplaba como un animal herido. Bebió del 

grifo, el agua sabía a tierra y le dejó un regusto a podrido en la gar-

ganta. Se lavó la cara antes de mirarse en el espejo. Quizá podría 

tomar otra pastilla. Quizá era demasiado. Algunas imágenes y sen-

saciones martilleaban en su cabeza y se sentó en el inodoro a pen-

sar en lo que había hecho. Pero no hay respuestas. Gales, ¿qué hicis-

te? No podía recordarlo con claridad, no todo. A veces la memoriate?

elige sendas sinuosas para ocultar el lugar del que partimos. Es 

mejor no mirar atrás y la verdad es que la niña estaba ahí fuera. 

Podía verla por la rendija de la puerta entreabierta. Ella era real, 

debía de serlo. Gales cerró los puños para retener el temblor de 

manos y toda ella se estremeció. Eso también era real. Solo quería 

darse una ducha y un respiro en brazos del diazepam, solo un rato, 

unas horas, sin sueños, nada de sueños.

En el dormitorio, Lina cambiaba de canal sin parar. Noticias, 

una película del oeste, un documental de serpientes, otra película 

del oeste... hasta que Gales la llamó. Lina, a la bañera. Pero tuvo 

que insistir y asomarse a la puerta. Lina, estoy cansada. A la bañe-

ra, por favor.

Abrió el grifo y esperó, con la mirada perdida y los codos en los 

muslos. Agotó el agua caliente. El espejo se convirtió en una ven-

tana de humo, un marco para ocultar a la niña la visión de su pro-

pio reflejo. Los espejos tienen ese efecto catártico, como un testigo 

ocular de nuestros delitos inconscientes. Te miran a la cara y escu-

pen la realidad, la otra realidad, la de ahí fuera. Argumento irrefu-

table contra las excusas. Solo los ciegos se salvan de ellos, a refugio 

de los ángulos incómodos. Gales cegaba a Lina cada vez que la 

bañaba. Se obligaba a ser buena madre, a interpretar el papel que 

le dieron. Teatro en el que no existía piedad, ni objeción de con-

ciencia, ni siquiera un ensayo previo. Pena de muerte y buena cara 

frente al pelotón de fusilamiento.

—Quema —se quejó Lina cuando tocó el agua.

—No quema.

—¡Sí quema!
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Gales rugió, agotada, y abrió el grifo del agua fría antes de su-

mergir la mano. Sí quemaba. Exhaló por la nariz y cerró los ojos. 

Removió el agua y la mezcló. Lina esperaba con los brazos cruza-

dos, las rodillas hacia dentro y el ceño fruncido.

—Ya no quema.

Sonaba a disculpa, aunque no lo era.

La niña entró con cuidado en la bañera. Una vez sentada, se 

tumbó despacio. Gales rasgó el envoltorio de una pequeña pastilla 

de jabón y se la ofreció.

—¿Y el champú?

—No hay champú.

Lina se llenó la boca de agua y escupió un largo chorro sobre la 

tripa.

—Por favor —dijo Gales—. No la malgastes.

La niña tomó otro trago de agua, pero en esta ocasión lo escu-

pió fuera de la bañera. Gales la miró ceñuda, pero no dijo nada, 

antes de dar media vuelta y salir.

—¿A dónde vas?

—A por el desayuno.

—Deja la puerta abierta.

—Vale.

—Pero no te vayas lejos.

—Enseguida vuelvo —dijo—. Veremos la tele y dormiremos un 

poco.

—No cierres.

Era una madrugada fría de cielo despejado y Gales se puso la 

chaqueta. El aparcamiento estaba desierto. La brisa matinal forma-

ba olas de polvo sobre el asfalto agrietado al que asoman matojos 

de hierba. Se llevó un cigarrillo a medio fumar, retorcido y reque-

mado, a los labios y lo encendió. Un chirrido rítmico la hizo vol-

verse. Una mujer pasó en bicicleta. Era un artilugio destartalado, 

reparado mil veces, que tiraba de un carro cargado de chatarra y 

trastos. En una larga vara, ondeaba un trapo deshilachado y desco-

lorido que podría ser una antigua bandera de España. Unos pocos 

perros trotaban tras ella. La mujer vestía una gabardina remendada 

y un gorro de lana. Tocó el timbre a su paso. Gales saludó al tiem-
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po que daba una calada y la observó desaparecer en la distancia 

neblinosa como un fantasma.

Apuró el cigarrillo y fue hasta el coche. Buscó en la guantera el 

revólver. Una Magnum 357. No se acostumbraba al peso. Hierro. 

Nada que ver con las pistolas modernas. Debería practicar un 

poco. Solo la había sostenido en alto una vez. Cuando Pasha la 

llevó a la cantera y dispararon a botellas de cerveza vacías. Debería 

practicar un poco más. Acostumbrarse al retroceso y esas cosas. 

Por lo que pueda pasar. Guardó el arma en el bolsillo de la chaque-

ta. Fue hasta las máquinas expendedoras que vio al llegar. Solo una 

contenía algo de género todavía. Pastelitos, batidos de chocolate y 

una bolsa de ositos de goma. Con toda seguridad, caducados o tan 

pasados de fecha como la máquina. Miró atrás al tiempo que saca-

ba la navaja y la utilizaba para forzar la cerradura. No le llevó más 

de un minuto. Abrió el frontal apenas lo suficiente como para in-

troducir la mano y sacar todo lo que había. Dieta mediterránea. 

Premio a la madre del año.

En su camino de regreso a la habitación frenó en seco. La puer-

ta estaba abierta de par en par.

Dejó caer chocolatinas y batidos y echó a correr. Ningún coche 

en el aparcamiento a parte del suyo. No pueden ser ellos tan pron-

to. Por favor, que no sean ellos. Entró como una exhalación con el 

revólver en alto y el dedo en el gatillo. La hoja golpeó en la pared, 

rebotó y se cerró. No necesitaba mucha explicación. El tipo de la 

recepción estaba en el suelo, rodeado de una maraña de toallas caí-

das. Convulsionaba y se sacudía como un pez fuera del agua en 

sus últimos estertores. Espuma en la boca, los dedos rígidos como 

ramas secas.

—¡Lina!

Gritó por obligación, por sacar afuera el miedo.

La niña estaba plantada en la bañera. Desnuda y empapada. Ti-

ritando.

Gales corrió hasta ella y la abrazó, después la examinó, como si 

pudiese faltarle algún pedazo.

—¿Te ha visto? —la interrogó al tiempo que le echaba una toalla 

sobre los hombros—. ¿Te ha visto?
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Antes de recibir respuesta alguna, Gales ya sabía que debían sa-

lir a toda prisa. Sin tiempo que perder. Regresó al dormitorio. 

Guardó el arma en bolsillo de la chaqueta. Pasó sobre el tipo, sin 

siquiera mirarlo. Buscó las llaves del coche y las pocas cosas que 

había llegado a desempacar. Sin embargo, se detuvo y, jadeando, 

preguntó una vez más. Solo para confirmar que existían, que eran 

reales también en aquel lugar.

—¿Te ha visto?

Lina, todavía tiritando, envuelta en la toalla, asintió. Los dien-

tes le castañeteaban.

El recepcionista gemía de dolor. Los espasmos le sacudían. Los 

ojos muy abiertos, fijos en el vacío.

—Yo le he visto a él —aclaró la niña.



SEGUNDA PARTE

PERRAS DE GUERRA

Hear the devil callin’,

hear the devil callin.

When I hear the devil callin’

God will pay him for what he’s do.

I can’t stop the Dogs of War.

I can’t stop the Dogs of War.

«Dogs of War»

B���� S�������
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LA LLAMADA

—No voy a poder hacerlo.

La luz del teléfono apenas iluminaba su rostro en la oscuridad 

total. Flotando en la nada, azul y etérea, parecía un espectro susu-

rrante que solloza en medio de la noche. A sus palabras las siguió 

el silencio, más denso, pesado y asfixiante que el armario en el que 

estaba encerrada. Así que insistió, casi sin fuerza, como un eco que 

le daba la razón: no podré hacerlo. Y ahora sí, la voz de Becca re-

plicó al otro lado, tan áspera y contundente como la recordaba, 

porque en ese momento, Caramelo pensaba a Becca como un re-

cuerdo, algo que se extraviaba poco a poco en el tráfico de sustan-

cias entre sus sinapsis neuronales. Tuvo que esforzarse por poner 

rostro a la voz de Becca y eso le confirmó dos cosas: que tenia 

miedo y que podía morir.

—¿Me escuchas? —dijo Becca al otro lado—. Cariño, ¿me escu-

chas?

Caramelo volvió en sí.

—Te escucho —masculló.

—Sí puedes hacerlo. ¿Entiendes? Puedes hacerlo y vas a hacerlo. 

¿De acuerdo?

—Sí. Pero...

—Nada de peros.
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—Tengo un mal presentimiento.

—No digas bobadas. Caramelo, escúchame...

—Esto no va a salir bien. No va a salir.

—¡Caramelo! ¡Presta atención! ¿Estás escuchando?

En la oscuridad apenas se escuchaba un jadeo. Caramelo cerró 

los ojos con fuerza. Respiraba a sorbitos.

—Cariño —continuó Becca—. Necesito que te tranquilices, 

¿vale? Tienes que estar tranquila y confiar en lo que voy a decirte. 

¿De acuerdo? ¿Me escuchas? Caramelo, ¡contesta!

—¡Sí! —ahogó un grito exasperado—. Te escucho, pero no pue-

do hablar, joder.

—¿Dónde estás?

—En un armario al final del pasillo. Un armario o un cuartito, 

no lo sé.

—¿En qué planta?

—La segunda o la tercera.

—Cariño, por favor, ¿la segunda o la tercera?

—¡La tercera! —Caramelo intentó contenerse, pero al sacudirse 

dio una patada a la oscuridad, retumbó un golpe hueco y algo me-

tálico cayó al suelo y repicó de forma ruidosa. Retuvo la respira-

ción, ni siquiera parpadeaba. Becca, al otro lado, esperaba expec-

tante hasta que Caramelo susurró de nuevo—. La tercera.

—Muy bien. Escucha. Han dado la alarma. Vas a tener compa-

ñía. Así que me voy a quedar aquí fuera, esperando. Tendrás que 

hacerlo tú sola y no tienes mucho tiempo. ¿Comprendes?

Una mano tan espectral como su rostro apareció de la oscuri-

dad y le cubrió los ojos.

—No me jodas —musitó—. Becca, por favor...

—Es mejor que espere aquí fuera, por lo que pueda pasar —ex-

plicó Becca—. Tendrás que salir tú sola.

—Esto es una mierda —musitaba como en una letanía ansiosa—. 

Una mierda increíble. Becca, de verdad, no voy a poder.

—¡Sí vas a poder, coño! —estalló la otra—. Solo tienes que salir 

y bajar tres plantas. Tres putas plantas, ¿entiendes? Sal al pasillo. Ve 

a las escaleras. Y pierdes el culo hasta aquí abajo. Es fácil.

—Es fácil decirlo.
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—Y hacerlo —replicó Becca con un tono musical y lleno de pa-

ciencia—. Para ti es fácil, cariño. Tú puedes.

Hubo un instante de silencio. Becca oía la respiración entrecor-

tada de Caramelo. Cómo tomaba aire por la nariz, cada vez en 

inspiraciones más largas, y lo retenía hasta expulsarlo por la boca, 

su pequeña boca de fresa.

—Dime que me quieres —susurró, por fin, Caramelo.

—Te quiero —replicó Becca.

—Dime cosas bonitas.

Caramelo imaginó a Becca cerrar los ojos con fuerza y negar 

con la cabeza y eso la hizo sonreír, aunque era una sonrisa que aso-

maba entre los escombros del miedo.

—Cariño... —suplicó—. Ahora no.

—Dime cosas bonitas, por favor —insistió.

—No sé... —titubeó Becca—. Leche y galletas. Helado de mango.

—¿Con trocitos de fruta?

—Sí. Con trocitos de fruta.

—Más.

—Sábanas limpias. Tus pies. Bañarnos en la playa.

—Oh, la playa...

—Comer cerezas.

—Sigue.

—Caramelo, te quiero —dijo, casi suplicando—. Pero no tene-

mos mucho tiempo.

Ella alejó el teléfono y echó la cabeza atrás. La luz de la pantalla 

iluminó unos pocos estantes llenos de botes y cajas viejas. Un sus-

piro largo, casi un bufido, fue lo último que oyó Becca antes de 

que la llamada se interrumpiese.

Al abrir la puerta un torrente de luz arrasó con ella y la cegó por 

un instante. Como un náufrago que rompe la superficie del mar 

para descubrir una tempestad y que está a merced de las olas, Ca-

ramelo apareció en el pasillo. Paredes paneladas de maderas no-

bles, suelo enmoquetado, obras de arte, bustos clásicos sobre pe-

destales. Tan fuera de lugar que parecía una broma. Vestía ropa 

militar de color negro. Se recogió el pelo rubio con una bandana. 

Levantó ante ella las manos enguantadas, en posición defensiva.


