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UNO

ROSHI

La abadia de Saint Joseph, en Spencer, Massachusetts, es un
magnifico conjunto de edificios de piedra natural, rodeado de
muchas hectdreas de ondulados campos de labranza; monasterio
de la catdlica orden cisterciense de la Estrecha Observancia,
cuyos monjes, popularmente llamados trapenses, viven una vida
de enclaustramiento, de rezo y contemplacién. En los anos se-
tenta, algunos de los miembros mds abiertos de la orden invita-
ron a Joshu Sasaki Roshi, maestro Zen Rinzai nacido en Japén,
a visitar la abadfa una vez al ano y servirles de gufa en un retiro
zen intenso llamado sesshin.

Joshu Sasaki Roshi lleg6 a Estados Unidos en 1962, enviado
por sus superiores de un prestigioso templo japonés —hubo
quien dijo, mds adelante, que fue para quitdrselo de encima, por
problemdtico—, atendiendo a la peticién de un grupito de en-
tusiastas del zen del sur de California que necesitaba un maestro.
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Llegé sin hablar inglés, con un asendereado y viejo diccionario
japonés-inglés. Sus partidarios crearon el Cimarron Zen Center
unos afios mds adelante, en una zona peligrosa de Los Angeles,
no muy lejos de donde ocurrieron los disturbios de Watts en
1965. En 1975 el grupo compré un antiguo campamento de
los Boy Scouts a eso de una hora de distancia, al este de la ciudad,
en lo alto de un monte de dos mil cuatrocientos metros. El
centro del monte Baldy estaba pensado para recrear el ambien-
te y la prictica de entrenamiento de un monasterio japonés
tradicional de Rinzai Zen.

El Rinzai es una «escuela» de zen con caracteristicas propias,
y el zen es una escuela del budismo con caracteristicas propias. En
su préctica reglamentaria, el Rinzai requiere la precisa ejecucion
de cada una de las actividades rituales del grupo. Los estudian-
tes llevan todos una idéntica tinica zen negra y se sientan a
meditar —zazen— en el zendo, la sala de meditacidn, en idén-
ticos tatamis y cojines negros, situados unos frente a otros en
filas paralelas, todos en idéntica postura de meditacién: espalda
erguida, piernas en medio o pleno loto, manos en cuenco to-
cdndose por los pulgares en lo alto de un circulo abierto man-
tenido por encima del ombligo, sin bajar nunca hasta el regazo.
La cabeza ligeramente inclinada. Ojos entrecerrados, enfocados
en algo que haya en el suelo delante del sujeto, sin apartarlos
nunca jamds, sobre todo no en direccién a alguna otra persona.
Una vez iniciado el zazen, no hay movimientos, ni resoplidos,
ni toses. Toda infraccién queda inmediatamente sometida a la
desaprobacién del oficiante del zendo —el jikijitsu—, que grita
peridédicamente: [Sin moverse! jQuietos!

De vez en cuando, el oficiante merodea por el zendo con
una vara plana de madera pulida, con los codos separados del
cuerpo al modo de los espadachines samurdi, como desafiando
a los estudiantes a dar una cabezada o dejar caer las manos. Si
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esto ocurre, se precipita hacia el descreido y le aplica un toque-
cito en el hombro. Las reverencias mutuas preceden a los famo-
sos azotes Rinzai con la vara. El estudiante castigado hace una
nueva reverencia para dar las gracias. El jikijitsu sigue con sus
merodeos.

La meditacién andante se ajusta a una coreografia similar:
en fila india, a paso ligero, con las manos apretadas contra el
pecho: una larga y negra oruga girando por el zendo, con lluvia
y con sol. Las comidas en grupo, con su exigente formalidad de
reverencias silenciosas y ademanes, no interrumpen en modo
alguno la intensa concentracién en no meter la pata. El propé-
sito de todo esto, junto con la privacién del suefo, es inducir
una profunda desesperacién que te impulse a efectuar una es-
pecie de ataque kamikaze contra tu ego.

No es Concienciacién para el Progreso en la Corporacién,
ni una forma de reduccién del estrés. No se supone que te haga
sentirte especialmente mejor, mientras no accedas a un instan-
tineo reldmpago de iluminacién.

Satori.

En cualquier caso, eso es lo que publicitan.

)

Convocados por el sonido ritmico de los pesados badajos de
madera —lento y de mal agiiero, al principio, para llamarte la
atencién, luego aumentando progresivamente el ritmo, para
causarte panico—, los alumnos de zen llegan en fila al zendo
provisional, una sala de recepcién de la abadia, alfombrada y
reconvertida para esta sesién «informal». Yo estaba entre la me-
dia docena de alumnos novatos que nos trastabillibamos en el
umbral para asegurarnos de que ejecutdbamos correctamente
nuestras recién aprendidas reverencias, antes de encontrar nues-

13



ASUNTOS DE VITAL INTERES

tros puestos, hacer otra reverencia y colocarnos en postura zazen
al comienzo de la sesién. Era abril de 1977.

No me di cuenta de que el sitio cerca de la ventana que
habia solicitado estaba directamente enfrente del jikijitsu, el lider
zendo, hasta que vi la mesa baja colocada junto al cojin vacio,
con una campana, un incensario y un encendedor. Of a mi es-
palda unos pasos que bajaban la escalera. Manteniendo la cabe-
za gacha, como se me habia dicho que hiciera, miré sus pies
descalzos. La parte inferior de su cuerpo entrd en mi campo
de visién. Vi que sus manos realizaban rdpidos movimientos de
barrido para colocar el borde de la tiinica cubriendo las rodillas
y remeterlo bajo los pies, lo cual lo trocaba en una impresionan-
te pirdmide negra. Levanté la mirada, a hurtadillas, para echar
un vistazo a su rostro.

Era Leonard Cohen.

sDe verdad?

El suyo era un rostro muy famoso, expuesto muy visible-
mente en la cardtula de ese primer dlbum que todo el mundo
posefa en 1968, con el espeso casco de pelo negro cayéndole
précticamente hasta las cejas, hasta los ojos negros que te mira-
ban con chispazos de luz, la nariz semitica asomando sobre unos
labios curiosamente curvos, en una pose que hacia pensar en
algtn poeta francés del siglo xix. Llevaba sin oir nada nuevo de
él desde su segundo dlbum, de 1969, el de la cardtula blanca con
las palabras «Bird on the Wire» (‘pdjaro en el alambre’). No tenfa
ni idea de qué podia haber estado haciendo desde entonces, pero
su rostro era mds viejo, mds tenso, mds flaco y mds resuelto.

Se supone que el lider zendo no debe actuar como si no le
costase esfuerzo alguno completar el arduo programa previsto
para hacer que todo el mundo se sienta aun peor. Leonard pre-
sentaba un aspecto plécido, de resignada indiferencia, pero tenia
dormidos los pies cuando se levant6 para encabezar el grupo en
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los paseos reglamentarios. Sus tiinicas daban la impresién de
pasar por la plancha todas las mananas, y el cuello blanco per-
manecié terso e inmaculado durante la semana entera.

)

Al quinto dia, los efluvios de los cuerpos y espiritus torturados
sofocaban el zendo. Después del almuerzo tenfamos una pausa
para ducharnos, echar una cabezadita o dar una vuelta por el
exterior, pensando en nuestros apuros. Yo habia descubierto un
sendero que conducia a una zona aislada detrés del edificio prin-
cipal, donde podia estar solo. Al doblar la esquina camino de
mi sitio, vi que Leonard Cohen se me habia adelantado y se
estaba fumando un cigarrillo en una postura muy sefiorial, su-
jetando con una mano el codo de la mano que sostenia el ciga-
rrillo. Estaba a punto de dar media vuelta y dejarlo solo, cuando
se volvié hacia mi y me dijo con displicencia: Estd bien, no hace
Jfalta mantener las distancias.

Me senté en el murete de piedra natural y me puse a con-
templar el panorama de campos de cultivo, mirdndolo a él de
vez en cuando. Siguié fumando, y daba la impresién de estar
sumido en alguna meditacién, con el entrecejo fruncido. En
aquel entonces yo no sabia nada de su vida ni, a mis veintisiete
afos, de como podia ser la vida de un hombre de cuarenta y
dos.

Termind su cigarrillo y lo aplasté contra el suelo, para luego
depositar pulcramente la colilla en el ancho pufio de su tdnica.
Desde donde estaba sentado pude oir el enorme suspiro que
lanz6. Me puse en pie para regresar al zendo. El se volvié, y nos
miramos. Su serio rostro expresaba perplejidad. Me hizo sonreir
su no expresada pregunta: ;Qué estd haciendo aqui un par de
chicos judios tan listos como nosotros?
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)

Treinta y cinco afios después, mientras trabajaba en una novela
en que contaba la vida de un profesor ficticio de la New Age,
relei los libros que fueron los primeros en lanzarme por el cami-
no espiritual y que me llevaron a salirme de Harvard en 1969
para hacer un viaje por tierra a la India. El libro que mds me
impact6 de nuevo fue Las variedades de la experiencia religiosa,
escrito en 1902 por el fundador de la psicologia moderna, Wi-
lliam James.

Le pregunté a Leonard si lo habia leido.

—7Por supuesto. Pero no recuerdo ni una sola palabra. ;Arro-
ja alguna luz sobre nuestras preocupaciones?

—Escucha esto. —Solemos leernos cosas por teléfono.

—Segln James, hay un acusado contraste entre las dos mane-
ras de ver la vida, entre las personas que llamamos saludables, que
solo necesitan nacer una vez, y las almas enfermas que necesitan
nacer dos veces para ser felices.

—;Nacer dos veces, eh? —Nunca perdié ese «eh» tan cana-
diense, que quiz4 se me haya contagiado—. Muy bueno.

Segut:

—El temperamento mentalmente sano tiene una incapacidad
constitucional para el sufrimiento prolongado, y su tendencia a ver
las cosas con optimismo es como un agua de cristalizacion en que se
fija el cardicter individual.

—7Yo era antes asi, supongo —apunt6 él.

—Si? ;Cudndo?

—En la planta de arriba de mi casa, en mi cuarto, jugando
con mi estuche de quimica, a los doce afios. Luego me perdi
en la niebla del deseo sexual, de la que atin no he acabado de
salir.

—Ya te entiendo.
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—DPues claro que me entiendes.

—Esta parte es la mejor —continué—. James dice que los
nacidos dos veces tienen un modo mds mérbido de percibir la si-
tuacion. Es como si en su consciencia humana hubiera una sensacion
de presencia objetiva, una percepcion de lo que podriamos llamar
ahi hay algo, mads profunda y mds general que ninguno de los sen-
tidos especiales y particulares por los cuales la psicologia actual su-
pone las realidades existentes.

»La base psicolégica de este cardcter nacido dos veces parece ser
una cierta discordancia o heterogeneidad en el temperamento na-
tivo del sujeto, una moral y una constitucion intelectual incomple-
tamente unificadas.

—No es una mala descripcién del IT.

Unos afos antes, Leonard habia bautizado la peculiar y par-
ticular dolencia que nos afectaba a ambos con el nombre de IT.
Tras larga consideracién, acordamos que el I'T no tenia mucho
que ver con la depresidn clinica ni con la disposicién neurdtica.
No éramos almas inherentemente oscuras (a él le costé mucho
contradecir esta confusién tan popular), ni éramos de los que
se empefian tozudamente en refutar la felicidad. Era més bien
que posefamos, como William James describe perfectamente, la
nocién de una presencia interna que estaba en contradiccién
con las percepciones y sentimientos de los supuestos sanos men-
tales.

Para nosotros, el IT era una certidumbre, no una incerti-
dumbre, la certidumbre de que hay algo inefable y sin embargo
mds real en el universo que cualquiera de las cosas que podemos
tocar, saborear o follar, una certidumbre que no podiamos negar,
por mds que lo intentdramos. IT era una presencia espectral,
inquietante, en la puerta de entrada abierta a medias, un ince-
sante recordatorio de que no podiamos instalarnos en ningtn
refugio provisional, porque en esas chozas mal provistas, escasas,
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nuestras vidas solo podian vivirse como si, haciendo como que
el telén de papel tras el cual nos escondiéramos fuese la realidad,
mientras la presencia en la puerta abierta a medias se burlaba de
nuestras creencias, se burlaba de las drogas que ingerfamos para
silenciarla, se burlaba del semen que gastdbamos tratando de
ahogarla, se burlaba incluso del aplauso que buscdbamos para
disolver la enloquecedora angustia, la sensacién de haber perdi-
do lo que nunca poseimos.

—Ofrece el bueno del doctor James alguna cura para nues-
tra enfermedad? —pregunté Leonard.

—Oye esto. Dice que el nacido dos veces debe experimentar
la religion. .. no como un aburrido hdbito, sino mds bien como una
fiebre aguda.

—Tenia la esperanza de que recomendara jovencitas hermo-
sas.

)

Conocf a Joshu Sasaki Roshi al mismo tiempo que a Leonard,
en aquella sesshin de 1977 en la abadia de Saint Joseph. Roshi
es muy corto de estatura, casi tan ancho como alto. A los 107
afos, la tltima vez que lo vi, poco antes de su muerte, tenia las
mejillas y la afeitada cabeza tan lisas como cuando lo conoci, a
sus setenta. Su rostro estd en dcido. De veras. No es tu mente la
que estd colocada. Su rostro pasa en un instante de una expresion
de comunicacién distante con el cosmos a una atencién aburri-
da, pero generosa, hacia ti, y cambia con la misma rapidez a una
expresion de rotunda certeza cuando se empena en que com-
prendas lo que te dice.

Lleva unas tinicas blancas impecables, que huelen a recién
lavadas. Se sienta en una plataforma ligeramente alzada, soste-
niendo una pequena vara curva de madera pulida, que td tratas
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Conoci a Joshu Sasaki Roshi al mismo tiempo que a Leonard, en aquella
sesshin zen de 1977. Roshi tenia setenta afnos en aquel entonces.

(Del archivo de Eric Lerner.)

de no ver, mucho menos mirar, porque estds tratando de no
mirar nada, a pesar de que en el recinto hay toda clase de cosas
interesantes que observar, toda clase de distracciones, y él es la
mayor de todas las distracciones, pero t has tomado la decisién
de no distraerte de la razén por la que estds de rodillas ante él,
la razén de que hayas pasado las tres Gltimas horas en zazen.

Esto es el sanzen, el encuentro con el maestro.

sCémo captas tu verdadera naturaleza cuando miras un
pino?

;Perdén?

Por lo que yo sé, este koan se lo propuso a todo el mundo,
pero estoy seguro de que hay excepciones y contradicciones en
todos los hechos relativos a su persona que estoy presentando.
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El inglés de Roshi dejaba mucho que desear. Repitié el
koan lentamente, con los ojos casi cerrados, enunciando cada
palabra con una sonrisa como de pedir perdén que, luego me
enterarfa, era en realidad la negacién malvada y sarcdstica de
que alguna vez pudiera disculparse por algo. No obstante, el
propdsito de este primer encuentro en la primera mafana de
la sesshin era, en lo que a mi respecta, llegar al menos a percibir
correctamente las palabras de mi primer 4oan. Dije que si con
la cabeza, para indicar que habia comprendido lo que acababa
de decirme.

Luego abrié los ojos y me pregunté cémo me llamaba y
repitié mi nombre. Elic. Casi nunca olvidaba el nombre de un
alumno. Ahi termind la charla. Me miré como miran todos los
profesores cuando esperan respuesta a algo que han preguntado,
como si aquello fuera lo mismo que, pongamos: ;Quién fue el
segundo presidente de los Estados Unidos?

A mi me habria gustado que me aclarase a qué pino en
concreto se referfa, pero intui que cualquier cosa que pregunta-
se serfa un mal gesto por mi parte.

—La verdadera naturaleza —dijo, sorprendiéndome al rom-
per el silencio. Sus cejas, alitas de pdjaros negros colgados de su
frente, crujieron cuando abri6 de par en par los ojos, como si
recibiera de pronto la inspiracién. Se incliné hacia mi: Oye, voy
a contarte un secreto.

Me alcé sobre los talones mientras él entonaba: «Verdadera
naturaleza igual naturaleza Buda. Igual que yo verdadero». Dio
la impresién de quedarse a gusto, como si nunca antes lo hubie-
ra expresado asi, lo cual, evidentemente, no podia ser cierto: lo
mds probable es que eso mismo lo hubiera dicho mil veces.

Pero fue nuestro pequefio secreto.

Luego eché mano de la campanita y la hizo sonar con sua-
vidad. Nuestro encuentro habfa terminado oficialmente. Me
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postré con las palmas vueltas, me levanté, retrocedi, hice otra
reverencia y me marché. Estaba emocionado, porque siempre
es emocionante que te cuenten un secreto. La confianza te hace
sentirte especial, aunque lo que te acaben de revelar sea que
tienes un cdncer. El fallo de los secretos es que luego te mueres
por contarlos. Soy de naturaleza exuberante y no se me da nada
bien guardar secretos. El problema era que estdbamos solamen-
te en el primer dia de una semana de silencio, y, ademis, el
sanzen es un encuentro rigurosamente privado, parecido a la
confesién de los catdlicos.

Regresé al zendo, incapaz de borrarme por completo de la
cara una sonrisa atolondrada. Tras sentarme y cruzar las piernas,
vi que Leonard me miraba de modo inquisitivo. Le hice una
breve sefia con la cabeza para indicarle mi sensacién de que el
tiempo invertido en este empeno era en efecto un tiempo bien
invertido. Parecié gustarle.

)

—Ah, Elic. Hai. Koan —me saluda Roshi. Nos vemos cuatro
veces al dia durante la sesshin.

Eric contesta:

—;Cbémo capto mi verdadera naturaleza cuando miro un
pino?

—;Cémo CAPTAS tu verdadera naturaleza cuando miras
un pino? —me pregunta Roshi.

Sigo sin tener ni idea.

Roshi vuelve lentamente la cabeza y mira hacia arriba. Estd
mirando un pino, haciéndome ver cémo se capta la verdadera
naturaleza mirando un pino.

Durante los seis dias siguientes, Roshi remeda su interés y
su respeto reverencial ante el pino imaginario. Repite, a veces
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con irritada impaciencia, que mi verdadera naturaleza es igual
que la naturaleza del Buda, igual que el verdadero yo.

Durante mi dltimo sanzen del Gltimo dia de sesshin, casi me
quedo dormido delante de él. Roshi mira otra vez su pino imagi-
nario, pero esta vez no estd remedando nada. Roshi estd captando
su verdadera naturaleza al mirar el pino de la sala de sanzen.

Zap.

Capto un atisbo, aspiro un olor y noto que la brisa de la
verdadera naturaleza me recorre el rostro.

Vuelvo al zendo. Leonard se me queda mirando. Digo que
si con la cabeza. Parece aliviado.

)

Estdbamos francamente borrachos, Roshi, Leonard y yo, tendi-
dos en proximidad triangular sobre la espesa alfombra de la sala
de arriba, sanctasanctérum, hace poco, de la percepcién de la
verdadera naturaleza, escenario ahora de un ritual de Sasaki Ro-
shi igualmente importante: beber conac. Aquella tarde, al ter-
minar el sesshin, Leonard, como sin darle importancia, me habia
invitado a la fiesta. Unos cuantos antiguos alumnos se pasaron
por alli para darle las gracias a Roshi, con botellas envueltas para
regalo, y tomarse una copa con él. Ahora solo queddbamos tres;
cuatro, contando a la intérprete de Roshi, que estaba desmaya-
da en un rincén.

Yo estaba emocionado, no solo por mi intima cercania con
el maestro, sino por la revelacién de que a ambos nos gustaba el
alcohol.

En otofio de 1973 volé a Mumbai, India, para practicar la
meditacién budista Vipassana segtin las ensenanzas de S. N.
Goenka. Luego segui meditando con sus maestros de Rangn,
Burma, y a continuacién pasé una temporada en un monasterio
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rural de Sri Lanka. Volvi a Estados Unidos a lomos de una ola
creciente de interés por las ensenanzas de los gurds y maestros
orientales en las versiones de los jovenes acélitos occidentales
que habian estudiado con ellos.

Nunca di mucha importancia a otros métodos, ismos y prac-
ticas que fui abrazando. Incapaz de contener mi entusiasmo, a la
tierna edad de veintiséis afos escribi una crénica espiritual: Viaje
de meditacion interior: Experiencia personal de la senda de Buda. A
pesar de su mal pergenado titulo, fue objeto de una calurosa aco-
gida en el pujante mundo del despertar espiritual de la New Age.

Intenté ser un buen budista de la vieja escuela. Puse el méxi-
mo empefio durante varios afos, acatando el Dharma, recorrien-
do lentamente su exacto Camino de Purificacién con sus cuatro
Nobles Verdades, el Octuple Camino Noble, y una estricta enu-
meracién de todas las cosas que hay que hacer y no hacer. Es
mds bien una escalera que un camino, subiendo, subiendo, su-
biendo o bajando, bajando, bajando en el interminable circulo
del nacimiento y la muerte y el renacimiento, mientras asciendes
o desciendes de tu meta del Nirvana, la cesacién de estos rena-
cimientos interminables.

iLibertad!

Acababa de regresar a los Estados Unidos, tierra de la liber-
tad, donde viven los valientes, e iba a ser libre y liberar a mis
compatriotas. George Washington Buda!

Seguramente, habria podido unirme a Joseph Goldstein y
Jack Kornfield y otros muchos que llegué a conocer bien, asu-
miendo el manto de Maestro Norteamericano de Budismo. Era
un buen curro en una industria en desarrollo.

—Te pongo cofac, colega?

Con la botella en la mano, Leonard no me estaba pregun-
tando, estaba mds bien indicando que le acercara mi vaso para
mejorar el dngulo de rellenado. Roshi le hizo gesto de que si-
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guiera sirviendo. Me impresiond la firmeza del pulso de Leonard.
Todos levantamos nuestros vasos y Roshi explicé las propiedades
salutiferas del cofiac en un japinglés apenas comprensible. Lue-
go brindamos por Leonard.

—Mmm.

Roshi se limpié los labios con el dorso de la mano.

Si todavia hubiera sido budista, esta descarada transgresion
de varias normas y regulaciones relativas a la embriaguez y a la
confusién mental habria podido costarme un renacimiento en
forma de salamandra en mi vida siguiente.

Reencarnacion. Cuento de hadas tibetano. Me lo dijo Roshi
unos afios mds adelante.

—Vamos a probar este otro. A Roshi le gusta el Courvoisier,
pero yo lo encuentro un poco dulzén.

Leonard asi6 otra botella, de Rémy Martin, una marca de
la que yo no habia oido hablar. Mi educacién avanzaba a saltos
y brincos. Roshi estaba tendido de lado, balanceando su redon-
do cuerpo en algin punto de la esfera en que podria haberse
encontrado su cadera, anclindose con una mano apoyada en la
barbilla, con el codo clavado en la blandura de la alfombra,
dejando libre la mano con que sostenia el vaso y dirigfa las ac-
tividades sin derramar una gota.

Aqui no hablamos de los poderes mégicos de un maestro,
sino de la impecable realidad de un bebedor, que venia siendo
una de mis aspiraciones en la vida desde que me inicié seriamen-
te en tal actividad, a los catorce afos.

Roshi se dio cuenta de que Leonard estaba pasindose en sus
alabanzas del Rémy Martin, de modo que cogié otra botella de
Courvoisier con suficientes X y O en la etiqueta como para
jugar al tres en raya. Procedimos a una detenida cata. Yo prefe-
ria el Rémy Martin, pero Roshi desprecié mi preferencia. ;Es-
taba llamdndome mariconcete en japonés?
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Antes, aquel mismo dia, en la reunidn final del grupo, la intér-
prete de Roshi nos comunicé que aquella era una «esshin infor-
mal» y que, por ello, Roshi contestarfa preguntas sobre «la prac-
tica del budismo». Lo que yo estaba deseando. El maestro atn
no habia dicho nada sobre el budismo. Tenia preparada mi pre-
gunta.

—Roshi, llevamos una semana aqui y no has mencionado
sila ni una sola vez. ;A qué se debe?

Era ciertamente pretencioso por mi parte utilizar el antiguo
término para «conducta correcta». Tras haber puesto fin a mi
primera peregrinacién a la India, la de 1969, con un fallido plan
de contrabando de hachis maquinado en Teherdn, regresé a Har-
vard y cambié de Historia y Literatura a Sdnscrito y Estudios
Indios.

Roshi escuché con su fingida expresién de interés mientras
el intérprete le trasladaba mi pregunta al japonés. Luego —y
juro que no me lo estoy inventando— se me qued6 mirando
desde el otro lado de la sala y su mano derecha salié disparada
y le dio un golpe en la frente. Con gran satisfaccidn, retiré un
mosquito que llevaba un rato zumbando en sus proximidades,
una desagradable infraccién de las normas de buena conducta,
sin duda alguna. Roshi no parecié inmutarse ante las posibles
consecuencias de este acto en sus futuros renacimientos y pro-
cedi6 a dar respuesta a mi pregunta. Traducido, dijo algo asi:

—Eres un bebé en un cuerpo grande. Y tienes una cabeza
muy grande con un cerebro grande. No me preguntes qué hacer.
Descubrelo tii mismo.

)

25



