
Rubén Darío

Azul...

Edición de Arturo Ramoneda 
Carta-prólogo de Juan Valera



Primera edición: 2008
Segunda edición: 2023

Diseño de colección: Estrada Design
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Ilustración de cubierta: Espiga de acanto, en Unformen der Kunst (Formas originarias 
del arte, 1928) de Karl Blossfeldt. Fotografía.
© Imagebroker /Bridgeman Images / ACI
Selección de imagen: Carlos Caranci Sáez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

PAPEL DE FIBRA 
CERTIFICADA

©   de la edición: Arturo Ramoneda Salas, 2008
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2008, 2023
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-1148-094-9
Depósito legal: M. 26.304-2022
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



Índice

 9 Introducción, por Arturo Ramoneda 
 43 Bibliografía

  Azul...

 49 Carta-Prólogo: A Rubén Darío, por Juan Valera

 77 Cuentos en prosa
 79  El rey burgués (Cuento alegre) 
 87  El sátiro sordo (Cuento griego) 
 96  La ninfa (Cuento parisiense) 
 104  El fardo 
 112  El velo de la reina Mab 
 117  La canción del oro 
 124  El rubí 
 134  El palacio del sol 
 141  El pájaro azul 
 147  Palomas blancas y garzas morenas 
 156  En Chile 
 171  La muerte de la emperatriz de la China 
 182  A una estrella (Romanza en prosa) 

 187 El año lírico 
 189  Primaveral 
 194  Estival 
 202  Autumnal 
 206  Invernal 

7



8

 212  Pensamiento de otoño (De Ar mand Sil ves tre)
 216  A un poeta 
 219  Anagke 

 223 Sonetos 
 225  Caupolicán 
 227  Venus 
 229  De invierno 

 231 Medallones 
 233  1. Leconte de Lisle 
 235  2. Catulle Mendès 
 237  3. Walt Whitman 
 239  4. J. J. Palma 
 241  5. Parodi 
 243  6. Salvador Díaz Mirón 

 245 Échos 
 247 À Mademoiselle... 
 248 Pensée 
 249 Chanson crépusculaire 

 251 Notas de Darío a la segunda edición de Azul... 

 279 Apéndice: Historia de mis libros



9

Introducción

Entre Chile y Guatemala

A comienzos de junio de 1886, Rubén Darío, que enton
ces tenía diecinueve años, abandona Nicaragua y embar
ca para Chile, un país entonces estable política y econó
micamente, donde pensaba encontrar un campo más 
abonado para sus inquietudes intelectuales. En el aleja
miento de Managua pudieron influir también las incó
modas relaciones con el mundo literario y político local 
y algún desengaño amoroso.

En estas fechas, Darío ya tenía una dilatada experien
cia literaria. En el abrumador número de textos poéticos 
que había compuesto desde 1878, los compromisos cir
cunstanciales –fue el autor que prodigó más versos ga
lantes en los álbumes y abanicos de las damas– alternan 
con los desahogos sentimentales, las exaltaciones eróti
cas y del mundo natural y, cercano a la tradición del poe
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ta cívico neoclásico y romántico, la defensa, desde postu
ras liberales, progresistas y anticlericales, de los más 
elevados ideales de la humanidad.

El jovencísimo escritor no oculta ya su devoción por 
numerosos autores españoles, desde los clásicos hasta 
Zorrilla, Ventura de la Vega, Bécquer, Campoamor y 
Núñez de Arce, y por los románticos franceses, sobre 
todo por Víctor Hugo. Él mismo se referirá a la voraci
dad con que había leído los volúmenes de la Biblioteca 
de Autores Españoles de Rivadeneyra y a las provecho
sas lecciones que obtuvo del Diccionario de galicismos 
del venezolano Rafael María Baralt. 

También se había ejercitado ya en el cultivo del relato 
breve en prosa, género al que permanecerá fiel en sus 
primeros años chilenos1.

Los tres cuentos que se conocen de estos primeros 
años, de escaso valor literario, tienen asuntos variados. 
En el primero, «A las orillas del Rhin», que apareció en 
El Porvenir, de Managua, el 14 de junio de 1885, desa
rrolla, en la línea de Lucía de Lammermoor, de Walter 
Scott, una historia de amores contrariados, ambientada 
en la Edad Media bajo el «brumoso cielo de Alemania», 
que termina trágicamente: «Las aguas tranquilas recibie
ron a los amantes, se tiñeron de sangre, luego... no se vio 
nada más».

En el segundo, «Las albóndigas del Coronel. Tradi
ción nicaragüense» (en El Mercado, de Managua, 14 de 
noviembre de 1885), Darío sigue de cerca a Ricardo Pal
ma. El último, «Mis primeros versos» (en El Imparcial, 
de Managua, 29 de enero de 1886), en donde se introdu
cen toques humorísticos que reaparecerán en otros cuen
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tos de Darío escritos después de 1892, está emparentado 
con el costumbrismo español del siglo xix.

En Valparaíso, adonde llega unos días después, el 24, 
se encuentra con el escritor Eduardo Poirier (en su auto
biografía, Darío lo considera como su hermano), que 
será nombrado poco después cónsul de Nicaragua en 
esta ciudad. También aquí toma contacto con otros es
critores, sobre todo con Eduardo de la Barra, que será el 
prologuista de Azul..., y sigue ejercitándose, como antes 
en Managua, en el periodismo, que será su principal for
ma de subsistencia hasta su muerte. Víctor Hugo le ins
pira su primera colaboración en El Mercurio, «La erup
ción del Momotombo», aparecida el 16 de julio. De su 
aspecto externo nos informa Ricardo Llopesa:

Rubén Darío era un provinciano. A su llegada a Chile vestía 
un saco viejo y estrecho con un solo botón, un pantalón que 
le quedaba corto por encima de los zapatos y una maleta de 
madera desgastada por el tiempo. Venía de su Nicaragua na
tal, un país todavía metido en las entrañas del pasado, donde 
se vivía como en la época colonial, con tradiciones inamovi
bles porque no se conocían otras diferentes2.

Más fructífera fue su estancia posterior, hasta febrero de 
1887, en Santiago, entonces uno de los centros culturales 
más importantes de la América hispana. Aquí colabora en 
La Época, donde aparece su primer cuento chileno, «La 
historia de un picaflor» (21 de agosto de 1886), y en otras 
publicaciones. Por sus valores estilísticos, que preludian 
los de Azul..., hoy tienen especial relieve las diez crónicas 
que, escritas con prosa rítmica y cromática, publicó, con 
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el título de «Teatros», en La Época entre el 10 de octubre 
y el 9 de noviembre de 1886 sobre las actuaciones teatra
les en Chile de la actriz francesa Sarah Bernhardt. En ellas 
aprovechó para hablar de la dolorida vida de Margarita 
Gautier, que más tarde le inspirará un soneto.

También se relaciona con escritores que ponen a su al
cance las últimas novedades de libros y revistas que le 
permiten profundizar en el conocimiento de la literatura 
europea y de la poesía escrita en inglés por los norteame
ricanos Whitman y Poe. Uno de ellos, Augusto Orrego 
Luco, lo evoca así en las tertulias de La Época:

Era Rubén Darío un joven de aspecto adusto y taciturno, mi
raba vagamente hacia dentro como si quisiera hacer vida 
interior. Hablaba poco y raras veces decía cosas dignas 
de nota. Era tímido y orgulloso. Sabía que no era hombre de 
charlas ni de salón; encontrábase en presencia de los más 
brillantes causeurs que haya habido en Chile. [...] Al ver a un 
grupo tan excelente y selecto enmudecía entre receloso y tí
mido. Todos lo acogimos con los brazos abiertos3. 

Sus amistades más intensas y duraderas en estos pri
meros meses fueron Manuel Rodríguez Mendoza y Pe
dro Balmaceda Toro, hijo del presidente de la República, 
de gustos refinados y amante de todo lo francés. El pro
pio Darío se extrañará de las atenciones que éste le pro
diga:

Ese hombre joven, rico, hijo del Presidente de la República, 
que escribe cuentos admirables, que deshoja margaritas y 
hace ramos de blancas clemátides olorosas, en vez de darse 



13

Introducción

de lleno al negocio, a las tareas bursátiles, ocupación princi
pal de casi todos los de su clase, en aquel país lleno de ri
queza, tan a propósito para el placer, hele ahí, pues, prefi
riendo la conversación de un artista pobre, la tarea de 
exprimir su pensamiento en las cuartillas de papel, o la de
liciosa fruición de desflorar las páginas de un libro nuevo, 
a andar brazo a brazo con los sportmen, a apostar dinero a 
las patas de un caballo o a gozar con los placeres elegantes 
de un five o’clock tea4.

La influencia de Víctor Hugo, dominante en sus años de 
adolescencia, va dejando paso a la de Flaubert, Daudet, 
Zola, Catulle Mendès, Leconte de Lisle, Théophile Gau
tier, Banville, Verlaine, Remy de Gourmont, los Goncourt 
y Baudelaire, poeta que no deja huella en Azul... 

También empieza a tomar conciencia ahora de que tie
ne que competir con los productos literarios llegados 
de Europa, con los que se satisfacía la burguesía local, y de 
que debe esforzarse en superarlos. 

En esta etapa chilena, Darío conoce los salones aristo
cráticos, pero también, aunque manifiesta de forma me
nos estridente sus ideas políticas, la miseria de los tra
bajadores y la desolación de la vida bohemia. En su 
Autobiografía precisará:

La impresión que guardo de Santiago, en aquel tiempo, se 
reduciría a lo siguiente: vivir de arenques y cerveza en una 
casa alemana para poder vestirme elegantemente, como co
rrespondía a mis amistades aristocráticas. Terror del cólera 
que se presentó en la capital. Tardes maravillosas en el cerro 
de Santa Lucía. Crepúsculos inolvidables en el lago del par
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que Cousiño. Horas nocturnas con Alfredo Irarrázabal, con 
Luis Orrego Luco o en el silencio del Palacio de la Moneda, 
en compañía de Pedro Balmaceda y del joven conde Fabio 
Sanminatelli, hijo del ministro de Italia. 

También nos informa de la evolución de sus creencias:

El asceta había desaparecido en mí: quedaba el pagano. 
Amo la belleza, gusto del desnudo, de las ninfas de los bos
ques, blancas y gallardas, de Venus en su concha y de Diana, 
la ninfa cazadora de carne divina, que va entre una tropa 
de galgos, con el arco en comba, tras la pista de un ciervo o de 
un jabalí. Sí, soy pagano5.

Su precaria situación económica lo obliga, en febrero 
de 1887, a aceptar una plaza de inspector y vigilante en 
la Aduana de Valparaíso. Desde allí continúa con sus co
laboraciones en La Época y en la Revista de Artes y Letras 
de Santiago. Sus deseos de que Nicaragua contara con 
legación diplomática en Chile, y de figurar en ella como 
secretario, no se ven satisfechos.

Pronto abandona su cargo y se dedica a preparar los 
trabajos que quiere presentar en el certamen Varela, que 
acababa de convocarse, en los apartados sobre poesía 
épica y sobre poesías del «género sugestivo o insinuan
te», al estilo de Bécquer. 

Su Canto épico a las glorias de Chile obtendrá el primer 
premio, aunque compartido con Pedro Nolasco Prén
dez, pero Darío no acude al acto solemne en que debía 
recoger los trescientos pesos que le correspondían, a pe
sar de que en esas fechas –septiembre de 1887– se en
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contraba en Santiago. Aquí permanecerá, disfrutando de 
la bonanza económica, hasta finales de diciembre. 

De nuevo en Valparaíso, en febrero de 1888 empieza 
con sus colaboraciones en el Heraldo, que se prolongan 
hasta abril. A finales de julio se termina de imprimir 
Azul...

En febrero de 1889 comienza a colaborar en el impor
tante diario bonaerense La Nación, al que permanecerá 
vinculado durante muchos años. Él mismo reconocerá la 
importancia de este periódico:

Antes de embarcar a Nicaragua aconteció que yo tuviese 
honra de conocer al gran chileno don José Victorino Lasta
rria. Y fue de esta manera. Yo tenía, desde hacía mucho 
tiempo, como una aspiración, el ser corresponsal de La Na-
ción, de Buenos Aires. He de manifestar que es en ese perió
dico donde comprendí el manejo del estilo y que en ese mo
mento fueron mis maestros de prosa dos hombres muy 
diferentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, además de José 
Martí. Seguramente en uno y otro existía espíritu de Francia. 
Pero, de un modo decidido, Groussac fue para mí el verda
dero conductor intelectual. 

Por estas fechas, abandona Chile. Tras una breve es
tancia en Lima, donde visitó a Ricardo Palma, llegó a Ni
caragua el 6 de marzo de 1889. De aquí embarcó, el 1 de 
mayo, para El Salvador, donde, protegido por el presi
dente de la República, el general Francisco Menéndez, 
dirigió el periódico La Unión, órgano de los unionistas 
centroamericanos. Aquí contrae matrimonio civil, el 21 de 
junio de 1890, con Rafaela Contreras, que morirá en 1893. 
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Al día siguiente, el 22, un golpe militar, promovido por 
el general Carlos Ezeta, depone a Menéndez, quien mue
re ese mismo día. Esto obliga a Darío a abandonar el 
país. El 30 de junio llega a Guatemala, donde es protegi
do por el general Manuel Barillas, amigo de Menéndez. 
Aquí escribe una crónica sobre el golpe militar de Ezeta, 
titulada «Historia negra», y dirige el periódico El Correo 
de la Tarde, cuyo primer número apareció el 8 de diciem
bre. También publica una biografía de Pedro Balmaceda 
Toro y la segunda edición, ampliada, de Azul... En este 
país permanecerá hasta el 15 de agosto del año siguiente. 

El camino hacia Azul...

Darío reunió en 1881, cuando tenía catorce años, algunos 
de sus escritos en un volumen titulado Poesías y artícu los 
en prosa. Refiriéndose a este manuscrito, confesó en 
Guatemala en 1915: «Sí, éste es el original del primer li
bro que yo escribí; fue antes que Primeras notas. Nunca 
se publicó. Por esto y por ser lo primero que produje, es 
lo que más amo, lo que más venero, lo que habla más ín
timamente a mi corazón». Este manuscrito fue publica
do en 1967, año del centenario del nacimiento del poeta, 
en dos volúmenes, acompañado de estudios de Fidel Co
loma y Carlos Tünnermann Bernheim.

En 1888, después de la aparición de Azul..., se publica, 
con el título de Primeras notas, su libro Epístolas y poe-
mas, que había entregado a la Imprenta Nacional de Ma
nagua en 1885. En él Darío muestra un notable interés 
por el ensayo de formas novedosas o difíciles, pero no 
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desdeña las consagradas por la mejor tradición literaria 
castellana. 

El volumen se abre con una enfática «Introducción», 
compuesta por 23 décimas, en las que se invoca a las «sa
cras musas». A ella siguen diversas composiciones en las 
que los tonos solemnes alternan con los familiares, iróni
cos y satíricos. También se pone de relieve, como en los 
románticos, la conciencia del valor profético, heroico y 
sagrado de la poesía. 

A pesar del reducido número de originales, es, con sus 
cuatro mil versos, el libro más extenso de los que Darío 
dio a la imprenta (sólo dos textos, los titulados «El Por
venir» y «Alí. Oriental», se llevan, respectivamente, 675 
y 660 de esos versos).

Aun reconociendo la habilidad y destreza formal y ver
sificatoria que exhibe Darío, los poemas, por los temas, 
el vocabulario, la expresión, el ritmo y la cadencia, res
ponden a tópicos consolidados y a lo que en torno suyo 
se cultivaba (en «Ecce homo», figura el spleen, la enfer
medad poética del siglo xix). Víctor Hugo, los clásicos 
españoles y otros autores recientes (Quintana, Zorrilla, 
Bartrina, Campoamor y Núñez de Arce) son las presen
cias más notables. También, desde un punto de vista mé
trico, Darío, si se exceptúa «Víctor Hugo y la tumba», 
que está en alejandrinos, se ciñe al heptasílabo, al octosí
labo y al endecasílabo.

En su siguiente libro, Abrojos (Santiago de Chile, 1887), 
recogió Darío cincuenta y ocho composiciones breves, 
precedidas de un prólogo, en las que abundan las confe
siones personales. Bajo el manto protector de las Humo-
radas de Campoamor, al que el 24 de octubre de 1886 
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había dedicado en La Época una celebrada décima, Bar
trina, Núñez de Arce, las Saetas de Leopoldo Cano y la 
poesía tradicional, Darío nos ofrece, con tonos humorís
ticos, burlescos, irónicos y, como corresponde al título, 
amargos, cáusticos, moralizantes y sarcásticos, asuntos 
característicos de la poesía romántica y provechosas lec
ciones para sortear los peligros que nos acechan en nues
tro transitar por el mundo. Según Ángel Rama: «Hacia 
donde mire, el poeta registra el desorden del universo, la 
injusticia de la sociedad, la subversión de los valores, una 
desarmonía generalizada que parece regir a la propia na
turaleza y permitía enjuiciar incluso a Dios»6. El mismo 
Darío se jactó de que sus versos nada tenían que ver con 
«tantos arranques quejumbrosos y blasfemias estúpidas 
que por ahí han florecido como yerbas malas». En uno 
de sus poemas confiesa:

VI

Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,
todo el oro de las minas,
todo el marfil oriental;
los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad,
los joyeles y preseas
de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenía
por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murió de necesidad.
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Para el mencionado certamen Varela, patrocinado por 
el acaudalado industrial y mecenas Federico Varela, al 
que dedicará Azul..., presentó dos libros, Canto épico a 
las glorias de Chile, con el que, bajo el seudónimo de 
«Ursus», ganó el primer premio, aunque compartido 
con Pedro Nolasco Préndez, y Rimas, por el que tuvo 
que conformarse con un accésit.

El Canto épico, que se publicó en La Época el 9 de oc
tubre de 1887, es una extensa silva de circunstancias, pa
triótica y rimbombante, que, con la mirada puesta en Ol
medo y Quintana, desarrolló Darío con mejor voluntad 
y destreza que inspiración. Su tema central es la victoria 
que obtuvo Chile en la guerra que en 1879 mantuvo con 
Perú. 

Las catorce Rimas que, con el título de Otoñales, tam
bién presentó al mencionado certamen (el premio fue a 
parar a su amigo Eduardo de la Barra) constituyen su 
contribución más directa a la moda becqueriana (el poe
ta español había acostumbrado a los poetas de Hispa
noamérica a la sugerencia y a la levedad expresiva). Sin 
embargo, sólo en una de ellas (la XIV), en la que el poe
ta se siente alternativamente amado y engañado, lo que 
lo lleva a percepciones diferentes de la naturaleza, se 
aproxima a su modelo:

RIMA XIV

    El ave azul del sueño
    sobre mi frente pasa;
tengo en mi corazón la primavera
    y en mi cerebro el alba.
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Amo la luz, el pico de la tórtola,
    la rosa y la campánula,
    el labio de la virgen
    y el cuello de la garza.
    ¡Oh, Dios mío, Dios mío!...
    Sé que me ama...
    Cae sobre mi espíritu
    la noche negra y trágica;
busco el seno profundo de tus sombras
    para verter mis lágrimas.
Sé que en el cráneo puede haber tormentas,
    abismos en el alma
    y arrugas misteriosas
    sobre las frentes pálidas.
    ¡Oh, Dios mío, Dios mío!...
    Sé que me engaña.

En 1887 apareció en Santiago de Chile Emelina, no
vela folletinesca con ribetes cosmopolitas que perpe
traron Rubén Darío y Eduardo Poirier. Plagada de tó
picos y redactada con un estilo impersonal, aunque 
puedan rastrearse en ella influencias parnasianas en al
gunas descripciones pictóricas, hoy es difícil precisar 
lo que corresponde a uno y a otro. En el prólogo se 
precisa:

Nuestra novela tiene todos los tropiezos de un primer libro. 
¡Ah, escrita para un certamen, en diez días, como la suerte 
ayudaba, sin preparación alguna, hay que confesar que ella 
pudo ser peor! Tal como es, sin pretensiones, sencilla, fran
ca, va al público a buscar fortuna. Hemos procurado el esme



21

Introducción

ro de la forma y la bondad del fondo, sin seguir para lo pri
mero lo que llama Janin folies du style en délire, ni para lo 
segundo el Ramillete de divinas flores.

La obra, que, a pesar de estas buenas intenciones, pasó 
con más pena que gloria, fue reeditada por Francisco 
Contreras en París, en 1927, como volumen primero de 
una colección de Obras desconocidas de Rubén Darío, e 
incluida por Afrodisio Aguado en la edición de unas 
Obras completas del poeta. En el prólogo de esta edi
ción, Emilio Gascó Contell se muestra excesivamente 
benévolo al afirmar que «los buenos rubenianos la 
acogerán con interés y hallarán, sin duda, entre las in
genuidades e impericias de la narración, claros antece
dentes de la parte que corresponde al gran poeta, en
tonces incipiente, y del brillo con que ya apuntaba la 
originalidad de sus imágenes».

En marzo de 1890 apareció la elegíaca biografía que 
un año antes había dedicado Darío a A. de Gilbert, seu
dónimo con el que firmó sus escritos Pedro Balmaceda 
Toro, que había muerto en Santiago el 1 de julio, cuando 
sólo tenía veintiún años.

En el mismo volumen en que apareció el texto de Da
río se incluyeron un prólogo del general Juan Cañas, que 
fue suprimido en ediciones posteriores, y diversas cartas 
y un ensayo –La novela social contemporánea– de A. de 
Gilbert (gran parte de la obra de este último había sido 
recopilada unos meses antes en Estudios y ensayos lite-
rarios).



22

Arturo Ramoneda

Azul...

Primeras ediciones

Azul..., el libro que reveló a Rubén Darío como prosista 
y poeta, se publicó en Valparaíso en 1888. Se abría con 
una dedicatoria «Al señor don Federico Varela», en la 
que el poeta condensó lo mejor de su erudición, y se
guían un prólogo de 32 páginas, firmado por Eduardo 
de la Barra, y los originales de Darío, aparecidos antes en 
la prensa entre el 7 de diciembre de 1886 («El pájaro 
azul») y el 23 de junio de 1888 («Palomas blancas y gar
zas morenas»): nueve cuentos («El rey burgués», «La 
ninfa», «El fardo», «El velo de la reina Mab», «La can
ción del oro», «El rubí», «El palacio del sol», «El pájaro 
azul» y «Palomas blancas y garzas morenas»), una breve 
sección titulada «En Chile», también en prosa y dividida 
en dos partes –«Álbum porteño» y «Álbum santia
gués»–, y seis composiciones poéticas. Los textos no es
taban ordenados cronológicamente.

En la segunda edición (Guatemala, 1890), se añadie
ron tres cuentos («La muerte de la emperatriz de la Chi
na», «El sátiro sordo» y «A una estrella») y once poesías, 
distribuidas en los siguientes apartados: «Sonetos áu
reos», «Medallones» y «Échos». En los «Sonetos», Da
río selecciona espacios muy queridos por él: la América 
indígena («Caupolicán»), la Antigüedad grecolatina 
(«Venus») y la evocación de un París voluptuoso («De 
invierno»). Los «Medallones» estaban dedicados a algu
nos de sus poetas preferidos: Leconte de Lisle, Catulle 
Mendès, Walt Whitman, J. J. Palma, Alessandro Parodi 
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y Salvador Díaz Mirón. Bajo el epígrafe de «Échos» se 
recogieron tres poemas en francés: «À mademoiselle», 
«Pensée» y «Chanson crépusculaire», que revelaban la 
confianza ilimitada de Darío en sus capacidades versifi
catorias. Al final figuraban 34 notas en las que el autor 
comentaba las composiciones del libro. 

En esta segunda edición se sustituyó la dedicatoria de 
la anterior por otra al acaudalado unionista Francisco 
Lainfiesta, propietario de la imprenta en la que, de for
ma altruista, se tiró el volumen. También se incorporó el 
elogioso comentario que Juan Valera había dedicado a 
esta obra en dos de sus «Cartas americanas» aparecidas 
en los «Lunes» de El Imparcial de Madrid los días 22 y 
29 de octubre de 1888 (Valera había recibido un ejem
plar dedicado a través de su primo Antonio Alcalá 
Galiano, que era cónsul en Valparaíso). El prólogo de 
Eduardo de la Barra figuraba ahora como epílogo.

En la edición que se hizo en la Biblioteca del diario La 
Nación de Buenos Aires en 1905, año en que aparecieron 
Cantos de vida y esperanza y la segunda edición de Los 
raros, Darío suprimió la dedicatoria al doctor Lainfiesta, 
el prólogo de Eduardo de la Barra, el soneto a «Parodi», 
los poemas en francés y las notas (una edición que se ha
bía hecho en Santiago de Chile en 1903, sin conocimien
to del autor, titulada El año lírico, sólo contenía la parte 
poética del libro). Otra edición realizada en Valparaíso 
en 1912 reprodujo los cuentos y las poesías de 1888, 
pero omitió la dedicatoria y el prólogo de Eduardo de la 
Barra. 
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Rubén Darío y Francia

Con Azul..., título fundamental para el desarrollo del 
movimiento modernista, Darío aportaba una nueva sen
sibilidad y una diferente concepción del arte y demostra
ba una extraordinaria capacidad para apropiarse y trans
formar en sustancia propia las influencias más variadas. 
Él mismo precisará en Historia de mis libros que la obra 
contiene «la flor de mi juventud, que exterioriza la ínti
ma poesía de las primeras ilusiones y que está impregna
da de amor al arte y de amor al amor». En el número 1 
de la Revista de América, publicada con Ricardo Jaimes 
Freyre, también expuso Darío sus principios estéticos: 
«Luchar porque prevalezca el amor a la divina belleza, 
tan combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias». 
Andrés González Blanco precisará: «La época pedía a 
gritos el nuevo pan de vida; se habían agotado los ma
nantiales de léxico y de estilo que dieran vigor a la litera
tura castellana, urgía una renovación total del verso y de 
la prosa. En Azul..., Rubén Darío comenzó a desentume
cer la prosa»7.

Con esta renovación del lenguaje literario convencio
nal y envejecido, Darío reforzaba los intentos de otros 
autores hispanoamericanos cosmopolitas que rendían 
culto a los valores estéticos. Entre otros, Manuel Gutié
rrez Nájera, José Asunción Silva, Julián del Casal y, sobre 
todo, José Martí, quien ya en 1877 afirmaba que «es ley 
ya que termine la fastidiosa poesía convencional, rimada 
con palabras siempre iguales, que obligan a la semejanza 
enojosa de las ideas». Darío también servirá de enlace 
entre estos precursores con la generación siguiente, la de 
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Lugones, Jaimes Freyre, Amado Nervo, Guillermo Va
lencia y José Santos Chocano, entre otros.

Sin dar del todo la espalda a la literatura hispánica, 
Darío adapta ahora al castellano, en un estillo refinado y 
exquisito, tonos y formas de la literatura europea. Su de
voción por la literatura francesa se pone de relieve en 
numerosos escritos de esos años.

En este sentido, cobra especial relieve su artículo, pu
blicado en La Libertad Electoral el 7 abril de 1888, poco 
antes de la aparición del libro, «Catulo Méndez [sic]. 
Parnasianos y decadentes», verdadero manifiesto con el 
que Darío mostraba la plena conciencia con que se dio a 
la tarea de renovar la poesía castellana en ese momento:

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesía y la 
prosa, llevar el arte de la palabra al terreno de otras artes, 
de la pintura verbigracia, de la escultura, de la música. No. 
Es dar toda la soberanía que merece al pensamiento escri
to, es hacer del don humano por excelencia un medio refi
nado de expresión, es utilizar todas las sonoridades de la 
lengua en exponer todas las claridades del espíritu que 
concibe. [...]

Janin llamaba «estilo en delirio» al estilo de Julio y Ed
mundo [Goncourt] y consideraba un absurdo, una locura, 
pretender pintar el color de un sonido, el perfume de un as
tro, algo como aprisionar el alma de las cosas. 

A los de ahora, y sobre todo a Méndez, se les ataca por ese 
lado.

Mala fe o ceguera.
Hay, dicen, un exceso de arte, un abandono del fondo, del 

verbo, por la envoltura opulenta. Así se les llama decaden


	lb00573101_00a_primeras_azul
	lb00573101_00b_copy_azul
	lb00573101_01_indice_azul
	lb00573101_02_azul



