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Introducción

Benito Pérez Galdós es uno de los grandes escritores de la España 

contemporánea. María Zambrano y Salvador de Madariaga lo con-a

sideraron el mejor novelista español, después de Miguel de Cervan-

tes. A diferencia de Gustave Flaubert, Galdós no fue un espectador 

neutral de la sociedad de su tiempo, sino que se involucró en ella y 

se comprometió con la libertad, la democracia y la justicia. 

A Galdós le sucede como a Cervantes, que se conoce mucho me-

jor su obra que su trayectoria biográfica. El escritor siempre fue re-

servado, permaneció en un plano discreto y no consideró oportuno 

dar detalles de su vida personal, pero lo cierto es que la mayoría de 

los investigadores ha priorizado el estudio de su creación literaria, sin 

atender de forma conveniente los aspectos de su biografía que se pro-

yectan en ella. Clarín, Palacio Valdés, Pardo Bazán y Marañón, que 

conocían muy bien al escritor, ofrecieron detalles interesantes; sin 

embargo, como afirmó Carmen Bravo-Villasante, la biografía de 

Galdós todavía está incompleta, lo cual limita la comprensión cabal 

de su creación artística. 

El presente libro aborda la trayectoria biográfica de Galdós a tra-

vés de tres ejes complementarios: la inserción de su vida en las coor-



12

Francisco Cánovas Sánchez

denadas históricas y culturales de su tiempo; la relevancia de su obra 

narrativa, dramatúrgica y periodística, y su compromiso cívico y de-

mocrático. Para conocer bien a un escritor o un artista, como decía 

José María Jover, hay que insertarlo en las coordenadas históricas de r

su época, en los hitos esenciales que sucedieron, en la dinámica so-

cial, institucional y cultural y las mentalidades predominantes. En el 

caso de Galdós, el periodo histórico en el que transcurrió su vida 

marcó de forma decisiva su personalidad, su comportamiento cívico 

y su creación literaria. Durante su juventud observó en primera línea 

el derrumbe del régimen isabelino. Acogió la revolución de 1868 

con la esperanza de superar el atraso y avanzar hacia la moderniza-

ción y la democracia. La Restauración representó un giro conserva-

dor que derogó las conquistas sociales alcanzadas. La crisis de fin de 

siglo extendió una profunda sensación de fracaso y planteó la nece-

sidad de promover la regeneración de España. Galdós vivió con in-

tensidad todo este proceso, aprendió de sus experiencias vitales y las 

proyectó en sus novelas y en sus obras de teatro. 

Como afirmó Clarín, Galdós fue el escritor más importante y fe-

cundo de su tiempo. Sus novelas, sus obras dramáticas y sus artículos 

periodísticos constituyen un imponente conjunto, en cantidad y ca-

lidad, que reflejó la realidad española con una gran riqueza de voces, 

colores y matices. Los Episodios Nacionales, Fortunata y Jacintas , Mi-a

sericordia, Electradia y El abueloy  mostraron a los lectores las claves para 

interpretar la realidad del momento, asumirla y, en su caso, transfor-

marla. 

La vida y la obra de Galdós tienen plena coherencia. Ambas 

muestran un compromiso inequívoco con la modernización de Es-

paña, con la superación de las amarras del pasado y con la construc-

ción de una sociedad más tolerante, democrática y justa. Hoy más 

que nunca, cuando se cumplen 100 años del fallecimiento del gran 
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escritor canario, todas esas razones hacen de Pérez Galdós nuestro 

contemporáneo. 

Quiero agradecer las sugerencias y aportaciones que han realiza-

do Soledad Pardo, Francisco Javier Carro, José Rayos, Marta Robles, 

Juan Díaz y Antonio M. Mansilla. Asimismo, la colaboración de Ro-

gelio Blanco, Cristóbal Colón y los profesionales de la Casa-Museo 

Pérez Galdós de Las Palmas, la Biblioteca Nacional de España y la 

Biblioteca de la Fundación Juan March. 

Durante las últimas décadas los investigadores españoles y los 

hispanistas norteamericanos, británicos y franceses han realizado 

importantes contribuciones, pero queda mucho por hacer. El traba-

jo del historiador se caracteriza por la mejora continua. Espero que 

este libro contribuya al conocimiento de Benito Pérez Galdós y esti-

mule la realización de nuevos estudios.

Francisco Cánovas Sánchez
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I

Los primeros destellos

Benito Pérez Galdós nació el 10 de mayo de 1843, en Las Palmas de 

Gran Canaria, en el seno de una familia de clase media, de raíces cas-

tellanas, vascas y canarias. Era el menor de los diez hijos que tuvie-

ron Sebastián Pérez y María de los Dolores de Galdós. Sebastián Pé-

rez era militar. Cuando nació Benito ostentaba el grado de teniente 

coronel y estaba al mando de la fortaleza de San Francisco. Su madre 

llevaba las riendas de la vida familiar. Tenía un carácter severo, auto-

ritario y frío; solía transmitir a sus hijos poco afecto, pero cuando 

enfermaban sentía pánico y se transformaba en una madre exagera-

damente protectora. La familia tenía una situación económica des-

ahogada, gracias al salario que Sebastián Pérez percibía del Ejército y 

las rentas que generaban la explotación de las fincas del monte Len-

tiscal y de Valdesequillo y la actividad pesquera de su goleta. Benitín,

como le llamaban cuando era niño, creció en un ambiente familiar 

tradicional, rodeado de mujeres. Al tener los padres una edad avan-

zada, sus seis hermanas mayores estuvieron pendientes de él, espe-

cialmente María del Carmen, «la sabiduría», como llegó a calificarla. 

La infancia de Benitín transcurrió sin grandes sobresaltos. 
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La casa de la familia estaba situada en la calle Cano [F Fig. 1], en el 
barrio de Triana, cerca de la costa atlántica, que acogía las actividades de 
los comerciantes, los artesanos y los marineros. Era una vivienda de es-
tilo tradicional canario, construida a finales del siglo xviii. A ella se ac-
cedía a través de un estrecho zaguán, que conduce al patio interior prin-
cipal, dotado de un pozo de piedra de Ayagaures. A continuación se 
encuentra el segundo patio, donde estaban la cocina, el horno y la des-
pensa. Una palmera centenaria se alza en el centro. La casa tiene dos 
plantas. En la primera se encontraban las habitaciones, comunicadas 
entre sí, que daban a los patios interiores para aprovechar la luz natural. 
Los suelos eran de madera de pino para reducir la humedad. Desde el 
mirador de la azotea podía verse el océano. El entorno familiar y ciuda-
dano, como ha señalado Yolanda Arencibia, influyó en el desarrollo de 
Benito: «Una familia sencilla, de sólidas convicciones religiosas y mora-
les; una sociedad conservadora y ordenada; una ciudad provinciana y 
recoleta; un territorio problemático, insular y alejado; unos años de in-
quietudes y de desafíos; una época sedimentada en principios ilustrados 
que conforman bases y que trazan caminos de actuación»1. 

Cuando nació Galdós, Las Palmas de Gran Canaria era una ciudad 
atlántica, que, según Pascual Madoz, tenía 17.382 habitantes. Era 
una de las principales ciudades de las Islas Canarias, nudo de comu-
nicaciones entre Europa, África y América. Gran Canaria tiene una 
orografía volcánica abrupta, caracterizada por las montañas, los ba-
rrancos y los torrentes, así como por sus valles fecundos. Su clima 
templado es muy benigno durante la mayor parte del año, al estar 
refrescado por las brisas del océano Atlántico. 

La colonización española de los siglos xv y v xvi determinó la evo-
lución histórica de Las Palmas. Los flujos económicos, sociales y cul-
turales entre Europa, América y África impulsaron el crecimiento, 
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Figura 1. Dos imágenes del patioa
interior de la casa familiar de la calle 
Cano, en el barrio de Triana de Las 
Palmas de Gran Canaria, donde creció 

Galdós. 
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configurándose una sociedad caracterizada por la diversidad. El nú-

cleo fundacional de Las Palmas fue Vegueta. Allí se construyeron du-

rante los siglos xv, xvi y xvii los principales edificios civiles, admi-

nistrativos y religiosos, como el Ayuntamiento, la Catedral de Santa 

Ana, el Palacio Episcopal, la Casa Regental, el Hospital de San Mar-

tín, la Casa de Colón, la iglesia de Santo Domingo y la Casa Wester-

ling. El desarrollo económico y las leyes desamortizadoras impulsa-

ron el crecimiento urbano por las colinas de poniente, creándose los 

barrios de Triana, San Francisco y San Bernardo. La desaparición de 

antiguos conventos ofreció espacios para la construcción de moder-

nos edificios, avenidas, plazas y servicios, como el paseo de la Alame-

da, el Colegio de San Agustín o el Teatro Cairasco, de estilo neoclási-

co, que el joven Galdós reproduciría en uno de sus dibujos. En 1841 

se inauguró el alumbrado público, facilitando el desarrollo de la vida 

ciudadana. En 1850 comenzó a destruirse la vieja muralla y se amplió 

la ciudad por los Arenales, Santa Catalina y La Isleta. En 1854 se 

proyectó la carretera que uniría el centro de la ciudad con el Puerto 

de la Luz, pero esta importante obra tardaría mucho tiempo en 

materializarse.

El sistema económico de Las Palmas se desenvolvía en torno a 

tres ejes: la producción agro-exportadora, la pesca y los servicios. El 

cultivo de la cochinilla fue importante durante el siglo xix. La indus-

tria estaba poco desarrollada, quedando limitada a las producciones 

de las salinas, las lozas, los vidrios, los lienzos, los jabones, los apres-

tos de lana y las artes de navegación y pesca. Una de las principales 

actividades económicas era la pesca, realizada en las fecundas costas 

canarias y africanas. En el arsenal de San Telmo se construyeron bar-

cos de cabotaje y de pesca. La Cofradía de Mareantes de San Telmo 

contaba con una flota de bergantines de cierta importancia. En el si-

glo xix se construyó el muelle de San Telmo, junto al parque del mis-xix
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mo nombre. Las mareas que castigaban la zona obstaculizaban el de-

sarrollo de sus funciones, por lo que en 1883 comenzó a construirse 

el Puerto de la Luz, aplicando un moderno modelo portuario de tipo 

inglés. En este puerto harían escala los navíos ingleses que realizaban 

la ruta de las colonias británicas que jalonaban la costa occidental 

africana, desde Gambia y Sierra Leona hasta Sudáfrica. En 1869 

llegaron a Canarias ochenta y seis buques, de los cuales setenta y 

dos eran británicos, doce franceses y dos de otros países. Estos na-

víos se abastecían de carbón, compraban frutas y hacían llegar turis-

tas atraídos por el buen clima canario.

La política proteccionista y fiscal de los Gobiernos del Parti-

do Moderado, desarrollada por Alejandro Mon y Ramón Santillán, 

provocó un hondo malestar entre los dirigentes isleños, que comen-

zaron a quejarse del «dominio español» que frenaba sus posibilidades 

de crecimiento. La controversia fue zanjada en 1852 con el real de-

creto que declaró francos los puertos isleños, salvo el de El Hierro, y 

estableció un cupo de 1.215.811 reales, que debía abonarse a la Ha-

cienda estatal por la supresión de las aduanas y el estanco del taba-

co. Este acuerdo fue celebrado en las principales ciudades isleñas con 

solemnes Te Deum y alegres festejos. A partir de entonces comenzó 

una época de modernización productiva, creación de empleo y bo-

nanza que favoreció el crecimiento de la población de Las Palmas, 

alcanzando tasas anuales del 5 por ciento. En suma, en la época gal-

dosiana Las Palmas era una metrópoli atlántica abierta, encrucijada 

de rutas marítimas, que promovía los intercambios demográficos, 

económicos y culturales2. 

A mediados del siglo, la actividad cultural de Las Palmas adqui-

rió un notable impulso. En 1844 se fundó el Gabinete Literario de 

Fomento y de Recreo, gracias a la iniciativa de un grupo progresista, 

llamado «Los niños de La Laguna», integrado por Cristóbal del Cas-
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tillo, Domingo Navarro, Juan E. Doreste y Antonio López Botas, 

que luchó por el reconocimiento político y administrativo de la isla. 

El Gabinete Literario desempeñó una excelente labor de promoción 

cultural, artística y científica, que se plasmó en la creación del Co-a

legio de San Agustín, la Orquesta Filarmónica y la Sociedad de Se-

guros Mutuos, embrión de la futura Caja de Ahorros y Monte de 

Piedad. Otras realizaciones destacadas fueron la organización de la 

primera Exposición de la Industria de Gran Canaria, las Bienales Re-

gionales de Bellas Artes y el patrocinio de los Juegos Florales, el pri-

mero de los cuales contaría con la presencia de Miguel de Unamuno. 

«Los hombres del Gabinete Literario —afirma Alfonso Armas—, sin 

duda alguna, representan lo mejor, lo más selecto y constituyeron el 

núcleo de la ciudad de Las Palmas del futuro»3. Las noticias de la isla 

fueron divulgadas por El Porvenir de Canarias, fundado por López 

Botas, en 1852, y El Ómnibus,s  por Emiliano Martínez de Escobar, 

en 1855, así como por El Crisol, La Reforma y la Revista Semanala . ll
El Ómnibus, en el que colaboraría el joven Galdós, desarrolló una 

estimable labor de instrucción de los lectores, de sensibilización re-

gionalista sobre las necesidades de la isla y de conocimiento de las 

nuevas tendencias europeas. Entre sus colaboradores sobresalieron 

Martín Neda, Plácido Sansón y Amaranto Martínez.

Carmen, hermana mayor de Benito, le dedicó una atención especial 

durante su infancia, dándole el afecto y la confianza que su madre no 

le concedía. Carmen lo atendió entonces y lo haría después, cuando 

vivió con él en Madrid durante su juventud y el resto de su vida, con 

su hermana Concha y su cuñada Magdalena. Benito adquirió los 

primeros rudimentos formativos en el colegio de Luisa Bolt, de ori-

gen inglés, situado en la calle de los Mostenses, cerca de su casa. Allí 

aprendió las primeras nociones de la lengua inglesa. Posteriormente, 
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prosiguió su formación en la escuela de Belén y Bernarda Mesa, en 

la calle de la Carnicería, algo más alejada, a la que se llegaba cruzan-

do el Guiniguada hacia el Potrero. En sus Memorias de un desmemo-

riado,riado  Galdós concedió una escasa relevancia a aquellos años: «Omi-

to lo referente a mi infancia, que carece de interés o se diferencia 

poco de otras de chiquillos o de bachilleres aplicaditos»4. Algo pare-

cido le comentó a su amigo Leopoldo Alas, Clarín: «Nada se me 

ocurre decirle de mis primeros años», añadiendo que «en el Instituto 

estudié con bastante aprovechamiento». Le confirmó, eso sí, su tem-

prano interés por los libros: «aficiones literarias las tuve desde el 

principio, pero sin saber por dónde había que ir»5. Clarín insinuó 

que Galdós había sido un niño caracterizado por la «observación ca-

llada» y la «fantasía solitaria», rasgos que pueden apreciarse en algu-

nos personajes de sus novelas, como los juegos del grumete Araceli, 

los arranques de Celipín o la fantasía de la hija de Bringas. Por otra 

parte, Armando Palacio Valdés dejó un testimonio bastante más ex-

presivo: 

Sus primeros años fueron como los de todos: a la escuela, a la iglesia, a 

jugar con sus compañeros. Me engaño, él no jugaba, veía jugar, no por 

falta de deseo, sino porque no sabía; era tan flacucho, tan débil, que si 

tomaba parte en cualquier juego, ya no había otra víctima. Gozaba en 

permanecer sentado contemplando la destreza de sus amigos, y admi-

rándolos, porque en su alma jamás penetró la envidia… No llamaba la 

atención absolutamente por nada, un chico apagado, enfermizo, que 

se cortaba delante de la gente, incapaz de recitar una fábula con buena 

entonación; ni siquiera había descalabrado a nadie de una pedrada…6.

Desde una temprana edad, los problemas de salud condiciona-

ron su desarrollo físico y psicológico. Al parecer, el asma bronquial 
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le producía problemas de respiración, ansiedad y desconfianza. Su 

madre no le dejaba jugar en la calle, ni en el patio del colegio, por 

miedo a que sufriera algún percance. Esta circunstancia obligó a Be-

nito a pasar mucho tiempo recluido en casa, que ocupaba leyendo y 

observando por la ventana, plasmando en dibujos, cada vez más pre-

cisos, lo que llamaba su atención.

Según algunos estudiosos, Galdós proyectó rasgos autobiográfi-

cos de su infancia y juventud en la caracterización de algunos perso-

najes de sus novelas. Así, en Miau, Luisito Cadalso es un niño tími-

do, formal y retraído: 

Era bastante mezquino de talla, corto de alientos, descolorido, 

como de ocho años, quizás de diez, tan tímido que esquivaba la 

amistad de los compañeros… Siempre fue el menos arrojado en las 

travesuras, el más soso y torpe en los juegos y el más formalito en 

clase, aunque uno de los menos aventajados, quizás porque su pro-

pio encogimiento le impidiera decir bien lo que sabía o disimular 

lo que ignoraba7.

En la novela El doctor Centeno,o  Alejandro Miquis es un joven 

que va a estudiar a Madrid con el propósito de ser autor dramático. 

Durante su infancia Miquis era un niño retraído, débil y enfermizo: 

«La fiebre era en él fisiológica… Era un enfermo sin dolor, quizás 

loco, quizás poeta. En otro tiempo se habría dicho que tenía el de-

monio en el cuerpo. Hoy sería una víctima de la neurosis»8. Pese a 

esta circunstancia, el niño se distinguía por su precocidad en la lec-

tura, la narrativa y el verso.

La relación entre Benito y su madre condicionó probablemente 

el desarrollo psicológico de su infancia. Dolores nunca comprendió 

la sensibilidad de su hijo, estableciendo una relación fría que incidió 
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en la evolución afectiva de Benito. Así trazó, años después, el retrato 

de doña Perfecta: 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada 

la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la hu-

mana figura: pero había en aquellas facciones cierta expresión de du-

reza y soberbia que era causa de antipatía. Así como otras personas, 

aun siendo feas, llaman, doña Perfecta despedía. Su mirar, aun acom-

pañado de bondadosas palabras, ponía entre ella y las personas extra-

ñas la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de 

casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenía una singular 

atracción. Era maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de ha-

blar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. Su hechura biliosa, y 

el comercio excesivo con personas y cosas devotas9.

En La sombra,a  primera novela de Galdós, el protagonista es un 

doctor atormentado, obsesivo y psicótico, cuya imaginación alocada 

no le dejaba vivir en paz. Unos le consideran un «loco rematado», 

pero, en cambio, el narrador aprecia «rasgos de genio». Esta temática 

la recuperaría en El audaz. Historia de un radical de antaño. Martín 

Muriel, el protagonista, tuvo una infancia agitada y triste a causa de 

las desventuras familiares. Por eso desde que era niño se vio obligado 

a «hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrellevar la vida». 

¿Estaba mostrando Galdós en estas novelas algunas vivencias de su 

infancia?

Entre los años 1857 y 1862 transcurrió el siguiente escalón for-

mativo de Benito en el Colegio de San Agustín, instituto de ense-

ñanza secundaria. Era un centro formativo privado, que desarrollaba 

una pedagogía liberal y católica acuñada por López Botas, fundador 

del colegio y primer director, y por Graciliano Afonso, antiguo dipu-
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tado liberal. Los dieciocho profesores que configuraban el claustro 

del centro fueron reclutados entre los mejores profesionales granca-

narios. El colegio tenía una organización jerárquica y aplicaba proce-

dimientos disciplinarios severos. Durante cinco cursos, de acuerdo 

con el plan de estudios prescrito por la Ley Moyano, Benito estudió 

las asignaturas de latín, griego, lengua española, francés, filosofía, 

geografía, historia, matemáticas, historia natural, física, química, 

poética, retórica, psicología y doctrina cristiana. Benito fue un estu-

diante «aplicadito», como él mismo se calificó, pero, a veces, se deja-

ba llevar por su imaginación desbordante y perdía el hilo de las ex-

plicaciones de los profesores. Según Arencibia:

El centro destacaría por el alto nivel de sus enseñanzas, y llegaría a 

contar con unos dos mil quinientos alumnos: varias generaciones de 

grancanarios nacidos a partir de 1840 que, desde el Colegio, pudieron 

acceder a muy distintas profesiones y que, en su conjunto, consiguie-

ron fundamentar la modernización general y mejorar el nivel cultural, 

artístico, económico y político de la isla, en una etapa social de marca-

da importancia para su tiempo y para su futuro10. 

Ya entonces, Benito comenzó a mostrar un manifiesto interés 

por la lectura, el dibujo y las manualidades. Los profesores Teófilo y 

Emiliano Martínez de Escobar advirtieron «sus juveniles destellos» 

y trataron de fomentarlos. Entre los primeros libros que leyó, le lla-

maron la atención el Quijote de Cervantese , Los tres mosqueteros des

Alejandro Dumas, Oliver Twist de Charles Dickenst  y el drama Cid 

Rodrigo de Vivar de Manuel Fernándezr . Celestino del Malvar, perso-

naje del episodio La Corte de Carlos IVVV reflejó la importancia que el V

escritor concedía a la lectura de los clásicos: «hijo, es preciso que 

aprendas los clásicos latinos, sin lo cual no hallarás abierta ninguna 
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de las puertas de la fortuna…»11. Las obras de piano que interpretaba 

en su casa su hermana Manuela fueron despertando su afición a la 

música. A su vez, la pluma y el lápiz de carbón le permitían reflejar 

su visión humorística del entorno. En los talleres de Silvestre Bello y 

de Elizabeth Murray recibió clases de dibujo y de acuarela, que se 

plasmaron en varios apuntes al carboncillo y pequeños cuadros al 

óleo del litoral canario y del Valle de la Orotava.

En aquellos años se fue perfilando su personalidad. Cuando lle-

gó al instituto era un chico tímido, prudente, irónico y poco dado a 

las estridencias, rasgos que, según José Pérez Vidal, tenían raíces en 

el talante tradicional canario12. Generalmente, tendía a contemplar 

la realidad más que a protagonizarla. Celoso de su privacidad, en una 

entrevista que concedió mucho después, afirmó que de niño su ca-

rácter ya «era como ahora, poco más o menos… Pacífico, serio… re-

servado». Entre sus compañeros de instituto se encontraban Fernan-

do León y Castillo, Nicolás Estévanez, Fernando Inglot y Pepe 

Alzola, líder de las aventuras estudiantiles. Uno de los valores más 

queridos por Galdós sería la amistad, que cultivó con profesores, es-

critores y políticos de todas las ideas y orientaciones, a los que siem-

pre expresaría su lealtad.

El buen tiempo que hacía en Las Palmas favorecía la vida en la 

calle [F Fig. 2]. Así, acompañado por sus compañeros de colegio, 

descubrió las principales avenidas y plazas de la ciudad, los edificios 

importantes, los parques, los miradores del océano, el espectáculo de 

la arribada de los trasatlánticos que realizaban el tornaviaje a Améri-

ca, los paseos en los que se encontraban con las chicas, así como todo 

lo que podía atraer a adolescentes que estaban descubriendo a toda 

prisa cuanto ofrecía la vida isleña. Otras veces, Galdós prefería dar 

paseos en solitario observando los paisajes, las circunstancias y los 

personajes que llamaban su atención, como el zapatero con el que 
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solía conversar a la vuelta del instituto, que pudo ser el germen de la 

novela El amigo Manso.a  Asimismo, disfrutó del ambiente marinero 

de las cofradías de pescadores. La cofradía de San Telmo le regalaría 

una reproducción de una embarcación del siglo xvii, que años des-

pués tendría en San Quintín, su residencia de Santander.

Entre tanto, su vocación literaria y artística comenzó a dar los 

primeros frutos. El Sol, ejercicio escolar de retórica poética, constitu-

ye una crítica a los tópicos, la pedantería y la falta de originalidad de 

los poetas románticos, a quienes pide que dejen en paz las maravillas 

celestes y presten más atención a cuanto sucede cerca de ellos. El au-

tor desdobla su personalidad en dos personajes, El Poeta y Yo. El 

Poeta se expresa utilizando un lenguaje culto y fantasioso, mientras 

que Yo lo hace mediante el habla popular. Se trata, en suma, de un 

relato original e irónico, que apunta un estilo que el joven escritor irá 

Figura 2. Calle Mayor en el barrio de Triana hacia 1890. Galdós creció cerca 
del océano Atlántico, entre comerciantes, marineros y artesanos. 
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perfilando. Quien mal hace, bien no espere es una tragedia, de estiloe
romántico, en verso, de un solo acto, protagonizada por Froilán Pé-
rez, de 68 años, y por Inés, una joven de 18 años, que muere de for-
ma violenta. El joven poeta denuncia los abusos señoriales de la épo-
ca medieval. El 25 de julio de 1861 la obra fue representada en el 
salón familiar de los Wangüemert. Un viaje redondo cuenta el viaje 
que realizó el bachiller Carrasco al infierno, donde los malos recibían 
su castigo, y su posterior regreso a la superficie. La influencia de 
Cervantes se manifiesta en el lenguaje, los personajes y el tratamien-
to irónico. Carrasco se encuentra en el infierno un libro de pergami-
no en el que había una larga lista de «escribanos, de procuradores, de 
pervertidores de la juventud». Allí, estaban castigados muchos nove-
listas que «se dan a propalar teorías ridículas, absurdos teñidos de co-
lor de rosa, muy agradables a primera vista, pero que producen el 
mismo efecto que una dosis de veneno revestida de una ligera capa 
de azúcar». Hyamn Chonon Berkowitz afirmó que «el autor de Un 
viaje redondo anuncia ya la figura del gran Benito Pérez Galdós»13. La 
última obra que escribió en Las Palmas, antes de partir hacia Ma-
drid, fue La Emilianada, poema épico-burlesco, escrito en octavas 
reales, en el que se aprecia la influencia de Espronceda. El tema cen-
tral de la obra es la lucha por la libertad, «sagrada y protectora», la 
rebelión del pueblo al grito de «¡Muera el Tirano!». 

Aquel mismo año de 1861, el profesor Emiliano Martínez de 
Escobar, director de la revista El Ómnibus, le invitó a colaborar en 
ella. El 26 de febrero debutó con la publicación del artículo «Tertulia 
de El Ómnibus: interlocutores yo y mi criado Bartolo». Se trata de 
un diálogo irónico y crítico sobre diversos aspectos de la vida ciuda-
dana, en el que lamenta que no haya personas «con vocación y talento»
que se ocupen de los asuntos públicos. Le siguieron otras colabora-
ciones en prosa y en verso que analizaron el desarrollo urbano, la es-
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téril «proyectomanía», las arbitrariedades de la policía municipal, el 

peligro de los transportes de viajeros, la actuación de los abogados 

deshonestos, los daños que ocasionaban los cazadores, la abundancia 

de mendigos y las rifas fraudulentas. «El Pollo» es una poesía satírica 

en la que se hace una caricatura de un compañero del colegio, «esti-

rado», «altisonante» y «mentiroso». Escrita para ser publicada en La 
Antorcha, periódico manuscrito de los alumnos del colegio, fue reco-

gida también por El Ómnibus y s El Comercio de Cádiz. Estas primeras 

creaciones literarias fueron bien acogidas por los profesores y los 

compañeros del instituto. Gracias a ellas comenzó a ser alguien14. 

A este propósito, comenta Arencibia:

En estas primicias de literatura deja ya registradas las que serían las no-

tas características de su escritura: en el fondo, gran capacidad de obser-

vación y de intuición, imaginación ágil en un exterior retraído y apa-

rentemente distante, ingeniosidad pronta y oportuna y destacado 

sentido del humor; en la forma, asombrosa facilidad para expresar de 

manera atractiva y convincente lo observado (situaciones, caracteres, 

perfiles de personas que devienen personajes…), desenfado estilístico 

y léxico abundante, preciso y propio15.

Benito mostró, asimismo, una gran capacidad para la práctica 

del dibujo, la caricatura y las manualidades. Le gustaba dibujar as-

pectos relacionados con la vida marinera, hacer caricaturas de perso-

nas conocidas y realizar maquetas de pueblos, con edificios, plazas y 

calles, utilizando cuartillas, tablillas de madera, tapas de cajas de ta-

baco, cuero y arcilla. En la etapa de bachillerato, según su compañe-

ro Fernando Inglot, solía hacer dibujos y caricaturas de profesores y 

de colegas en los márgenes de los libros de texto. Se conservan de 

esta etapa unos cincuenta dibujos al carboncillo de temas marineros, 
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paisajes, diseños arquitectónicos y caricaturas, caracterizados por su 

realismo y su ironía. 

En 1862 el joven Benito concurrió a la Exposición Provincial de 

Agricultura, Industria y Artes, presentando tres obras: el dibujo La 

Magdalena, el dibujo La conquista de Gran Canaria y el óleo a La al-

quería. El dibujo de temática histórica reproducía la entrega de  las 

princesas canarias Guayarmina y Masequera al capitán Pedro Vega, 

tras la rendición de la isla en 1483. Es una composición rica y deta-

llista, que reconocía el magisterio de Agustín Millares, profesor del 

Colegio de San Agustín, que publicó en 1860 Historia de la Gran 

Canaria. Los dos dibujos fueron distinguidos con la concesión de la 

mención honorífica. «Dejaron demostrados, sin embargo, estos apun-

tes pictóricos tempranos —afirma Arencibia— características sus-

tanciales del Pérez Galdós de siempre: un agudo sentido de la obser-

vación, una memoria visual fuera de lo común y una habilidad 

excepcional para plasmarla»16. 

Por otra parte, Benito terció con el lápiz de caricaturista en la 

polémica que se originó en Las Palmas sobre el lugar más apropiado 

para construir el Teatro Nuevo [F Fig. 22, pág. 246]. A su juicio, 

había que construirlo en el interior de la ciudad y no junto al mar, 

en la orilla del barranco, como terminó prevaleciendo. Sus argumen-

tos contra las posibles consecuencias de la «opción marina» se plas-

maron en el cuaderno del Teatro de la Pescadería, conjunto de carica-

turas satíricas y humorísticas, que «el lápiz juguetón pero obediente 

—como comentó Pérez Vidal—, las va trazando unas tras otras, fes-

tivas pero intencionadas»17. Así, el dios Neptuno, con corona y tri-

dente, ocupa una platea; el «coliseo náutico» aparece fondeado en el 

mar y anclado entre barcos; el muro del teatro sucumbe ante las sa-

cudidas del mar y un barco irrumpe en el escenario; un delfín ocupa 

la concha del apuntador; y Norma, la sacerdotisa de la ópera de 
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Bellini, y los cantantes tratan de sobrevivir en las agitadas olas del 

mar. La crítica prosiguió al dorso de los dibujos con unos sencillos 

versos en romance y con una composición en la que Cairasco de Fi-

gueroa, dramaturgo canario, se pregunta quién fue el patriota estú-

pido que imaginó el absurdo «teatro acuático»18. 

El 4 de septiembre de 1862 Benito aprobó los exámenes de con-

validación de los estudios en el Instituto oficial de La Laguna, obte-

niendo el título de Bachiller en Artes. Comenzaba una nueva etapa, 

en la que tenía que decidir el rumbo a seguir. Sus padres le manifes-

taron su deseo de que cursara en la Universidad Central de Madrid 

los estudios de Derecho, pero él no lo tenía claro. «Después —le 

confesó a Clarín— estuve algún tiempo como atolondrado, sin saber 

qué dirección tomar, bastante desanimado y triste»19.

El 9 de septiembre, con diecinueve años, Benito inició su viaje hacia 

Madrid. Dadas las características de los sistemas de transporte de la 

época, resultó un viaje largo y fatigoso. Partió de Tenerife en el bu-

que Almogávar y al cabo de tres días arribó en la ciudad de Cádiz. r

Después prosiguió en tren hasta Sevilla y Córdoba, donde terminaba 

el tendido ferroviario andaluz. Atravesó en diligencia las tierras man-

chegas, que le sorprendieron por su «inmensidad horizontal». En Al-

cázar de San Juan tomó de nuevo el tren, que le condujo, por fin, 

hasta Madrid, Villa y Corte, capital de España. Comenzaba, así, una 

nueva etapa en la vida de Galdós, pero, como destacó Pérez Vidal, su 

canariedad, las vivencias de los años de aprendizaje que transcurrie-

ron entre 1843 y 1862, conformaron su personalidad y se proyectaron 

en su obra periodística y literaria20.
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