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Uno

Si la Historia, menos desmemoriada que el Tiempo, no se
cuidase de retener y fijar toda humana ocurrencia, ya sea de
las ptblicas y resonantes, ya de las domésticas y silenciosas,
hoy no sabria nadie que los Carrascos, en su tercer cambio de
domicilio, fueron a parar a un holgado principal de la Cava
Baja de San Francisco, donde disfrutaban del discorde bu-
llicio de las galeras y carromatos, y del grande acopio de
vituallas, huevos, caza, reses menores, garbanzos, chorizos,
etc., que aquéllos descargaban en los paradores. Escogié
don Bruno este barrio mirando a la baratura de las vivien-
das; fijose en él por exigencia de su peculio (que en las dis-
pendiosas vanidades de la vida en Madrid iba enflaquecien-
do) y por dar gusto a su esposa, la sefiora dofia Leandra,
cuyo espiritu con invencible querencia tiraba hacia el sur
de Madrid, que entonces era, y hoy quizés lo es todavia, lo
mas septentrional de la Mancha. En mal hora trasplantada



Bodas reales

del cortijo a la Corte, aliviaba la infeliz mujer su inmenso
fastidio poniéndose en contacto con arrieros y trajinantes,
con zagalones y mozos de mulas, respirando entre ellos el
aire de campo que pegado al pafio burdo de sus ropas
traian.

Pronto se asimilé dofia Leandra el vivir de aquellos ba-
rrios; la que en el centro de Madrid no supo nunca dar un
paso sin perderse, ni pudo aprender la entrada y salida de
calles, plazuelas y costanillas, en la Cava y sus adyacentes
dominé sin brdjula la topografia, y navegaba con facil rum-
bo en el confuso espacio comprendido entre Cuchilleros y
la Fuentecilla, entre la Nunciatura y San Millan. Era su mas
grato esparcimiento salir muy temprano a la compra, con la
muchacha o sin ella, y de paso hacer la visita de mesones,
viendo y examinando la carga y personas que venian de los
pueblos. En estas idas y venidas de mosca prisionera que
busca la luz y el aire, dofia Leandra corria con preferencia
carifiosa tras de los ordinarios manchegos, que trafan a Ma-
drid, con el vino y la cebada, el calor y las alegrias de la tie-
rra. Casi con ldgrimas en los ojos entraba la sefiora en el
Mesén de la Acemileria, calle de Toledo, donde paraban los
mozos de Consuegra, Daimiel, Herencia, Horcajo y Cala-
trava, o en el del Dragén (Cava Baja), donde rendian viaje
los de Almagro, Valdepefas, Argamasilla y Corral de Alma-
guer. Amistades y conocimientos encontré en aquellos y
otros paradores, y su mayor dicha era entablar coloquios
con los trajinantes, refrescando su alma en aquel espiritual
comercio con la Espafa real, con la raza despojada de todo
artificio y de las vanas retdricas cortesanas. «¢A qué precio
dejasteis las cebds?... ;No trujisteis hogano mds quesos que
en los meses pasados?... Sofié que llovian aguas del cielo a
cantarazos por todo el campo de Calatrava. ¢Es verdad o so-
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#iacién mia?... Mal debe de andar de corderos la tierra, pues
casi todo lo que hoy he visto es de Extremadura. Vendié-
ronse los mios para Cérdoba, y s6lo quedaron tres machos
de la tltima cria y dos hembras que pedi para casa... Decid-
me vos: ¢ha parido ya la Marfa Grijalva, de Peralvillo, que
casé con el hijo de Santiago e/ Zurdo, mi compadre?... ¢Su-
pisteis vos si al fin se tom6 los dichos Tomasa, la de Cara-
cuel, con el hijo de don Roque Sendalamula, el escribano
de Almodévar? Hubieron punaladas en la venta de la tia
Inés por mzor de Francisquillo Mestanza, el de Puerto Lapi-
ce, y a poco no lo cuenta el novio, que es mi ahijado, y so-
brino segundo de la tia de Bruno por parte de madre... Ay,
qué arrope traéis aca y con qué poco se contenta este Ma-
drid tan cortesano! El que yo hacia para mis criados era
mejor... Idvos, idvos pronto, que yo haria lo mzesmzo para no
volver, si pudiera; este pueblo no es mas que miseria con
mucha palabreria salpimentada; engafio para todo, engafio
en lo que se come, en lo que se habla y hasta en los vestidos
y afeites, pues hombres y mujeres se pegotean cosas posti-
zas y enmiendan las naturales. ¢Qué hay en Madrid? Mu-
cha pierna larga, mucha sibana corta, presumir y charlar,
farsa, ministros, papeles ptiblicos, que uno dice f« y otro fa;
aguadores de punto, soldados y milicianos que no saben
arar; sombreros de copa, algunos tan altos que en ellos de-
bieran hacer las cigliefias sus nidos; carteros que se pasan el
dia llevando cartas..., pero ¢qué tendra que decir la gente
en tanta carta y en tanto papel?... Carros de basura, ciegos
y esportilleros, para que una trompique a cada paso; muer-
tos que pasan a todas horas para que una se aflija, y arboles,
Sefior, 4rboles sin fruto, plantados hasta en las plazuelas,
hasta en las calles, para que una no pueda gozar la bendita
luz del sol...»

11



Bodas reales

Estos desahogos de un alma prisionera asomandose a la
reja para platicar con los transetntes libres, que libres y di-
chosos eran, a su parecer, todos los seres que venian de la
Mancha, calmaban la tristeza de la pobre sefiora. Por gusto
de respirar vida campesina, extendia su visiteo a paradores
donde mds que manchegos encontraba extremefios, caste-
llanos de Avila o de Toro, andaluces y hasta maragatos. El
Mesén de los Huevos, en la Concepcién Jerémina; los del
Soldado y la Herradura, los de Torrecilla y de Ursola, en la
calle de Toledo; el de la Maragateria, en la calle de Segovia,
y el de Cadiz, Plaza de la Cebada, junto a la Concepcién
Francisca, vefan a menudo la escudlida y rugosa cara de
dofia Leandra, que a preguntar iba por jamones que no
compraba, o por garbanzos que no le parecian buenos. Los
suyos, decfa, eran mas redondos y tenian el pico mas corvo,
sefial de mayor sustancia.

Al regresar a su casa, hecha la compra, en la que regatea-
ba con prolija insistencia, despreciando el género y decla-
randolo inferior al de la Mancha, entraba en las cacharre-
rias, compraba teas, estropajos y cominos, especia de que
tenia en su casa provisiéon cumplida para muchos meses, asi
como de oréganos, laurel y otras yerbas. Gustaba del paseo,
se internaba con su criada por las calles que menos conocia,
como las del Grafal, San Bruno y Cava Alta, recreandose en
los miseros comercios y tenduchos a estilo de pueblo que
por alli veia, harto diferentes de los que ostentan las calles
centrales. Las pajerias le encantaban con su olor a granero,
y las cererfas y despachos de miel por el aroma de iglesia y
de colmena reunidos; en la Cava Baja, como en la calle de
Toledo, paribase a contemplar los atalajes de carreteria y
los ornamentos frontiles, collares, cabezadas, albardas y cin-
chas para caballos y burros; las redomas de sanguijuelas en
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alguna herboristeria fijaban su atencién; los escaparates de
guitarrero y los de navajas y cuchillos eran su mayor deleite.
Rara vez sonaba en aquellos barrios el importuno voceo de
papeles publicos por ciegos roncos o chillonas mujeres; las
patadas y el relinchar de caballerias alegraban los espacios;
todo era distinto del Madrid céntrico, donde el clasico ros-
tro de Espafia se desconoce a si mismo por obra de los afei-
tes que se pone, y de las muecas que hace para imitar la fi-
sonomia de poblaciones extranjeras; veianse por alli
contados sombreros de copa, que, segiin dofia Leandra, no
debian usarse mds que en los funerales; escasas levitas y
poca ropa negra, como no fuese la de los sefiores curas;
abundaban, en cambio, los sombreros bajos y redondos, los
calafieses, las monteras de variada forma y los colorines en
fajas, medias y refajos; y en vez del castellano relamido y de-
sazonado que en el centro hablaban los sefiores, ofanse los
tonos vigorosos de la lengua madre, caliente, vibrante y fie-
ra, con las inflexiones mas robustas, el silbar de las eses, el
rodar de las erres, la dureza de las jotas, todo con cebolla y
ajo abundantes, bien cargado de guindilla. Por lo que alli
veia y ofa dofia Leandra, érale Madrid menos antipatico en
las parroquias del sur que en las del centro, y tan conforta-
do sinti6 su espiritu algunas mafanas y tan aliviado de la
nostalgia, que al pasar por algunas calles de las menos rui-
dosas le parecieron tan bonitas como las de Ciudad Real,
aunque no llegaban, eso no, a la suntuosidad, hermosura y
despejo de las de Daimiel.

El contento relativo de dofia Leandra en su matutina ex-
cursién amargabase al llegar a casa cargadita de orégano y
hojas de laurel, porque si era muy del gusto de ella la mu-
danza a la Cava Baja, sus hijas Eufrasia y Lea renegaban de
la instalacién en barrio tan feo y distante de la Puerta del
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Sol; a cada momento se ofan refunfufios y malas palabras, y
no pasaba dia sin que estallara en la familia un vivo alterca-
do, sosteniendo de una parte los padres el acierto de la mu-
danza, y las hijas maldiciendo la hora en que unos y otros
juzgaron posible la vida en aquel destierro. Los chiquillos,
que ya iban aprendiendo a soltar su voz con desembarazo
ante las personas mayores, seguian la bandera cismatica de
sus hermanas y las apoyaban en sus furibundas protestas.
Vivir en tal sitio era no sélo incémodo, sino desairado no
teniendo coche. Amigas maleantes las compadecian, repi-
tiendo con sorna que se habian ido a provincias; vefanse
condenadas a perder poco a poco sus amistades y relacio-
nes, que no podian sustituir con otras en un barrio de gente
ordinaria; lo que ganaban con la baratura del alquiler per-
dianlo con el mayor gasto de zapatos; los chicos, con el pre-
texto de la distancia, volvian de clase a horas insélitas; hasta
en el orden religioso se perjudicaba la familia, porque las
iglesias de San Millan, San Andrés y San Pedro hervian de
pulgas, cuyas picadas feroces no permitian oir la misa con
devocion.

Debe advertirse, para que cada cual cargue con su res-
ponsabilidad, que las dos hermanas no sostenian su rebel-
dia con igual vehemencia. A los tonos revolucionarios no
llegaba nunca Lea, que combatia la nueva situacién dentro
del respeto debido a los padres y doblegandose a su indis-
cutible autoridad; pero Eufrasia se iba del seguro, extre-
mando los clamores de su desdicha por el alejamiento de las
amistades, presentdndose como la tinica inteligencia de la fa-
milia y rebatiendo con palabra enfatica y un tanto desde-
nosa las opiniones de los viejos. Respondia esta diversidad
de conducta a la diferencia que se iba marcando en los
caracteres de las dos sefioritas, pues en la menor, Eufrasia,
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habia desarrollado la vida de Madrid aficiones y aptitudes
sociales, con la consiguiente querencia del lujo y el ansia de
ser notoria por su elegancia, mientras que Lea, la mayor, no
insensible a los estimulos propios de la juventud, contenia
su presuncién dentro de limites modestos y no hacia de-
pender su felicidad de un baile, de un vestidillo o de una
funcién de teatro. Hablar a Eufrasia de volver a la Mancha
era ponerla en un disparate; Lea gustaba de la vida de Ma-
drid y dificilmente a la de pueblo se acomodaria, mas no le
faltaba virtud para resignarse a la repatriacién si sus padres
lo dispusieran, o si desdichadas circunstancias la hicieran
precisa.

En los tres afios que llevaban de Villa y Corte transforma-
ronse las chicas rapidamente, asi en modales como en todo
el plasticismo personal, cuerpo y rostro, asi en el hablar
como en el vestir: lo que la Naturaleza no habia negado, pt-
solo de relieve y lo sac6 a luz el arte, ofreciendo a la admi-
racién de las gentes bellezas perdidas u olvidadas en el pro-
fundo abismo del abandono, rusticidad y porqueria de la
existencia aldeana. De novios no hablemos: les salian como
enjambre de mosquitos, y las picaban con importuno agui-
jon y discorde trompetilla, los mas movidos de fines hones-
tos y de pasatiempo elegante, algunos arrancandose con li-
rismos que no excluian el buen fin y con romanticos
aspavientos, en que no faltaban rayos de luna, sauces, adel-
fas y figurados chorros de lagrimas. Pero las mancheguitas
eran muy clésicas y un si es no es positivistas por atavismo
sanchesco, y en vez de embobarse con las demostraciones
apasionadas de los pretendientes, les examinaban a ver si
trafan 7nsula, o digase planes de matrimonio.

En el alza y baja de sus amistades, las hijas de don Bruno
mantuvieron siempre vivo su carifio a Rafaela Milagro,
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guardando a ésta la fidelidad de discipulas en arte social.
Obligadas se vieron al desvio de tal relacién en dias de
prueba y deshonor para la Perita en dulce; pero el casamien-
to de ésta con don Frenético levant6 el entredicho y las man-
chegas pudieron renovar, estrechandolo mads, el lazo de su
antiguo afecto. Rafaela se hizo mujer de bien o aparenté
con supremo arte que nunca habia dejado de serlo; all4 vol-
vieron gozosas Eufrasia y Lea, y ya no hubo para ellas mejor
consejero ni asesor mas autorizado que la hija de Milagro
en todo lo tocante a sociedad, vestidos, teatros y novios. Y
véase aqui como la fatalidad, tomando la extrafia forma de
un desacertado cambio de domicilio, se ponia de puntas
con las de Carrasco; cada vez que visitaban a su entrafiable
amiga, tenfan que despernarse y despernar a don Bruno,
pues Rafaela habia hecho la gracia de remontar el vuelo
desde la calle del Desengafio a los tltimos confines de Ma-
drid, en su zona septentrional, calle del Batin, después Di-
vino Pastor, lindando con los Pozos de Nieve y el jardin de
Bringas, y dandose la mano con el Polo Norte, por otro
nombre la Era del Mico.

Dos

Aunque todo lo dicho puede referirse a cualquier mes de
aquel afio 43, tan turbulento como los demas del siglo en
nuestro venturoso pais, higase constar que corria el mes de
las flores, famoso en tales tiempos porque en él nacié y mu-
ri6, con sélo diez dias de existencia, el Ministerio Lépez,
fugaz rosa de la politica. Y también es preciso consignar
que don Bruno Carrasco y Armas se daba a todos los demo-
nios por el sesgo infeliz que iban tomando sus negocios en
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Madrid, cementerio vastisimo, insaciable, de toda ilusién
cortesana. No sélo se le habia torcido el asunto de Pésitos,
después de haber gozado esperanzas de pronta solucién,
sino que no hallaba medio de salir diputado ni por la pro-
vincia manchega ni por otra alguna de la Peninsula, a pesar
de los enjuagues con que Milagro habia manchado su repu-
tacioén de probo funcionario liberal. Ni la benevolencia de
Cortina, ni los carifios y palmaditas de hombros del minis-
tro de la Gobernacién, sefior Torres Solanot, le valian mas
que para aumentarle el mal sabor de boca. Por afadidura,
su plaza en una comision de Hacienda era honorifica, y don
Bruno no cataba sueldo ni emolumento, siéndole ya muy
dificil sostener la falsa opinién de hombre adinerado, y
para colmo de infortunios, cuando ya estaba extendido su
nombramiento de jefe politico de Badajoz y sélo faltaba la
firma del Regente, he aqui que viene al suelo y se hace mil
pedazos el Ministerio Rodil, en medio de un desorden y
confusién formidables. Le sustituy6 Lopez, despertando en
unos y otros progresistas esperanzas de mejores tiempos, y
ya tenemos a don Bruno consoldndose de sus desdichas
y viéndose salvado de la crisis que le amenazaba. Queria
personalmente a Lépez y le admiraba por su elocuencia.
Verdad que no sacaba gran sustancia de ella, achaque co-
min a todos los admiradores del que entonces pasaba por
eminente tribuno. Si ininteligibles son los oradores que pa-
decen plétora de ideismo, en el mismo caso estan los anémi-
cos de pensamiento que al propio tiempo disfrutan de una
facil y florida palabra. De los mas intensamente fascinados
por la vana oratoria de Lopez era don Bruno, el cual en te-
rrible perplejidad se vefa cuando en el café la preguntaban
sus amigos:
—Pero ¢qué ha dicho, en suma?
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En su casa, donde nadie le contradecia, manifestaba el
manchego libremente su nueva cosecha de ilusiones y la ri-
suefia esperanza de que entrdbamos en una era de ventura.

—Ya ven —decia— si estamos de enhorabuena los espafio-
les. Ha dicho don Joaquin que se constituird una Admzinis-
tracion paternal. Es precisamente lo que venimos pidien-
do... Que «se moralizara la Administracién en todos los
ramos» y que se presentaran a las Cortes todos aquellos
proyectos que «promuevan la felicidad publica...». Esto,
esto es lo que Espana necesita... jPor fin tenemos un hom-
bre! Y para que estemos completamente de acuerdo, tam-
bién asegura que el nuevo Gabinete «trabajard por la re-
conciliacién de todos los ciudadanos que con su saber y
virtudes puedan contribuir a la felicidad y lustre de la Pa-
tria». ;La reconciliacién! Ese es mi tema. Y Lopez lo hard,
ayudado por los demds ministros, Fermin Caballero, el ge-
neral Serrano, Ayllon, Frias y Aguilar, jvaya si lo hara!...
i Todos unidos, todos mirando por la moralidad, respetan-
do la libertad de imprenta y cuantas libertades nos den!...
Ved lo que dice E/ Eco del Comercio: que Lopez es uno de
los «primeros hombres de Europa», y yo afiado que las na-
ciones extranjeras nos le envidian. Una palabra que no en-
tiendo trae el periddico: dice que Lopez es el Palladium de
las libertades publicas. ¢Qué querra significar con esto el
articulista? Eufrasia, t, que eres la m4s leida de casa, ¢sa-
bes lo que es Palladium?

Replicé la nifia con plausible sinceridad que habia oido
mas de una vez la palabreja; pero que no recordaba su sen-
tido, porque tal nimero de voces nuevas se usaban en Ma-
drid, traidas de Francia, que era dificil guardarlas todas en
la memoria... Unicamente asegurar podia que Palladium
era cosa del procomiin. No se cuidé mas don Bruno de po-
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ner en claro el exdtico término y se fue en busca de noticias.
Todavia no habia podido el Gobierno desenvolverse de las
primeras obligaciones ministeriales, y ya le habian prometi-
do a don Bruno los intimos de Caballero una jefatura poli-
tica mas cémoda que la frustrada de Badajoz, provincia re-
vuelta en aquellos dias a causa de los desafueros cometidos
para sacar diputados, por los cabellos, nada menos que a
tres lumbreras del progresismo: don Antonio Gonzilez,
don Ramén Maria Calatrava y don Francisco Lujan. Mejor
insula seria para don Bruno la provincia de Alicante, tan ce-
lebrada por su turrén como por su ardiente liberalismo.

En estas ilusiones transcurrieron diez dias, no siendo pre-
ciso mds para que se marchitaran las rosas primaverales del
Ministerio Lépez. Este continuaba llamando a la reconci-
liacién, abriendo sus brazos a todos los espafioles virtuosos,
y los espafioles virtuosos no acudian al llamamiento; queria
Su Excelencia fascinarles con periodos que lisonjeaban el
oido y despertaban ideas placenteras, efecto semejante al
de los brillantes colores y al de los orientales perfumes. El
Diablo, que no duerme, levanté grave discordia entre la
voluntad del Regente y la de los ministros. Querian éstos
cambiar el comedero de Linaje (secretario de confianza y
amigo fiel de Espartero), quitdndole de la Inspeccion de
Infanteria para llevarle a una Capitania general. Negose a
firmar el decreto Su Alteza, y ya tenemos al Ministerio Lé-
pez boca abajo, casi sin estrenarse, guardando para mejor
ocasion los proyectados abrazos, las flores y toda la perfu-
meria politica.

Crey6 don Bruno que se le caia el cielo encima con todas
sus estrellas, y sinti6 vivisimas ganas de saber lo que era el
Palladium para dar el golpe en el café usando esta palabra
en una protesta viril y al propio tiempo erudita. Pero como
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estaba de Dios que en el desmoche continuo de patridticas
esperanzas nunca se ajase el ramillete de las de Carrasco, a
la muerta ilusién sucedié bien pronto la de ser atendido y
considerado por el nuevo Gabinete, que presidia don Alva-
ro Gémez Becerra, y en el cual figuré asimismo un amigo
de los mejores que el manchego tenfa: don Juan Alvarez
Mendizabal. Faltaba que la politica entrase en vias pacificas
y normales, y asi habria pasado si Dios atendiese el ruego
del honrado don Bruno; mas los designios del Altisimo
eran otros, y queriendo trastornar a esta insensata nacién
mas de lo que estaba, permitié la sesién del 20 de mayo en
el Congreso, una de las mas embarulladas y batallonas que
en espafiolas asambleas se han visto. El paso de un Gobier-
no a otro fue grande escandalo, dijéronse alli entrantes y sa-
lientes lindezas mil; rompid el Presidente la campanilla; las
tribunas vociferaban; hasta se habl6é de asesinos pagados
que acechaban en las puertas para quitar de en medio a los
ex ministros impopulares, y por fin, Olézaga, con ardiente
y cruel palabra, marcé el divorcio entre el Regente y las mas
notables figuras de su partido. Ya nadie se entendia; la coa-
licién de la Prensa conseguia su objeto de prender fuego al
pais, y los moderados atizadores de la hoguera bailaban go-
z0s0s en torno a las rojas llamaradas.

Entré aquella noche en su casa de la Cava Baja el buen
don Bruno en tal grado de consternacién, que dofia Lean-
dra, creyendo llegada la coyuntura de retirarse a la patria de
Don Quijote, como término de aventuras fracasadas, no
pudo disimular su contento; las chicas, temerosas de que,
desvanecida la Gltima ilusién paterna, se impusiese la vuelta
al pafs nativo, perdieron el color, el apetito y hasta la respi-
racién. Y viendo tan cefiudo al jefe de la familia y que ni
con tenazas podian sacarle una palabra del cuerpo, echa-
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ronse a llorar, hasta que tantas demostraciones de pena
obligaron a Carrasco a explicar la causa de su duelo.

—Esta tarde -les dijo rechazando con austera desgana
el plato de judias con que empezaba la cena—, la sesién del
Congreso ha sido de gran tumulto, y con tanto coraje se ti-
raron de los pelos, como quien dice, una y otra familia de la
Libertad, que ya no veo enmienda para la situacion, y Dios
tiene que hacer un milagro para que no se lo lleve todo la
trampa. ¢Sabéis lo que ha dicho Olézaga esta tarde en un
discurso que hizo retemblar el edificio y que ha llenado de
ansiedad y de temor a los diputados y al gentio de las tribu-
nas? Pues ha dicho: «jDios salve a la Reina, Dios salve al
pais». Y a cada parrafo, después de soltar cosas muy bue-
nas, con una elocuencia que tiraba para atras, concluia con
lo mismo, que a todos nos suena en la oreja y nos sonard por
mucho tiempo como la campana de un funeral: «;Dios sal-
ve a la Reina, Dios salve al pais!». Quiere decir que ya to-
dos, Nacion y Reina, partidos y pueblo, somos cosa perdida
y que estamos dejados de la mano de Dios. No sé las veces
que repitid ese responso tan finebre; lo que sé es que cuan-
tos le oiamos estdbamos con el alma en un hilo, deseando
que acabase para poder tomar resuello. Salimos de la sesién
pensando que este Gobierno no durard mas que durd el
otro, que a nuestro pobre Duque le ponen en el disparade-
ro con tanta intriga y tantas salves y padrenuestros. Locos de
alegria andan los retrégrados, porque todo se les viene a la
mano, y ya no hay un liberal que esté en sus cabales. Veo a
mi don Baldomero lidndose la manta, y una de dos: o el
hombre sale por manchegas, haciendo una hombrada y me-
tiendo a #ros y trajanos en un pufio, como sabe hacerlo
cuando se le hinchan las narices, o tendra que tomar el ca-
mino de Logrofio y dejar a otro los bartulos de regentar. Ya
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esta claro que aqui no habri més reconciliacién que la del
valle de Josafat. Los hombres de juicio no tenemos pito que
tocar en tales trapisondas, y bueno es que os vaydis prepa-
rando para irnos a escardar cebollinos en Torralba, de don-
de nunca debimos salir, jajo!, porque no se ha hecho este
trajin de ambiciones para los hombres de campo, y a/ que
no estd hecho a bragas, las costuras le hacen llagas. Habréis
oido en nuestra tierra que por su mal le nacieron alas a la
hormiga. Por mi mal tuve ambicién, y ya veis..., ya veis lo
que hemos sacado desde que vivimos aqui: bambolla, ma-
yor gasto, esperanzas fallidas, los pies frios y la cabeza ca-
liente. No ma4s, no mas Corte, no mas politica, porque asi
regeneraré yo a Espafia como mi abuela, y mi entendimien-
to, pobre de sabiduria, es rico en todo lo tocante a paja y
cebada, al gobierno de mulas y a la crianza de guarros, que
valen y pesan mas que el mejor discurso.

Poco mas dijo, sin abandonar el tono ligubre y las negras
apreciaciones pesimistas. No cené més que un huevo y me-
dio vaso de vino, y se fue en busca del suefio, que calmaria
sus anhelos de ciudadano y sus inquietudes de padre y es-
poso. Triste noche fue aquélla para la familia carrasquil, por
la turbacién hondisima de todos los 4nimos, excepto el de
dofia Leandra, que ya veia lucir la estrella que a los manche-
gos horizontes la guiaba. En vela pasé toda la noche, pi-
diendo al Sefior que afianzara con buenos remaches, en la
voluntad de Bruno, la determinacién de volver al territorio,
mientras Lea y Eufrasia, en su febril desvelo, muertas de
ansiedad y sobresalto, pedian a la Virgen de Calatrava, su
patrona, y a la de la Paloma de acd, y a todas las espafiolas
Virgenes, que arreglasen con Dios por buena manera todos
los piques entre cangrejos y liberales, y entre éstos y el Re-
gente, y que procurase la reconciliacion de los hombres de
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septiembre con los hombres de octubre, y de los de mayo y
agosto con los de los demds meses del afio, para que don
Bruno viera sus negocios felizmente encaminados y no per-
sistiese en el absurdo de sepultar otra vez a la familia en las
tristezas de Torralba. Imaginaban una y otra que, llegado e/
instante fiero, ofan pronunciar a don Bruno el terrible «va-
monos». Lea se resignaba con harto dolor de su corazdn;
Eufrasia, no: su amor filial, con ser grande, no alcanzaba
ciertamente a tan tremendo sacrificio. Anticipando ambas
en su pensamiento el trance fatal, la primera lloraba despi-
diéndose de Madrid, la segunda sufria el desconsuelo de
dar un eterno adids a sus padres y hermanos: su problema,
su grave conflicto era discernir y escoger resueltamente el
resorte més eficaz para no seguir a la familia.

Tres

Algin alivio tuvo en los siguientes dias el pesimismo angus-
tioso del manchego, y alguna dedada de miel atenud su
amargura. Mendizébal le habia saludado con mucho afecto,
y un amigo de entrambos le llevé las albricias de que no se-
ria olvidado el expediente de Pésitos. De jefatura politica
no le dijeron una palabra; pero en el café corrié la especie
de que se harian numerosas vacantes para que las ocupasen
hombres nuevos, elementos sanos, de probada honradez y
consecuencia. Un redactor de E/ Heraldo, periédico de ba-
talla dirigido a la sazén por Sartorius, no cesaba de halagar
a Carrasco, obstinandose en presentarle a Bravo Murillo, a
Pacheco y a Pastor Diaz, lo més granadito de la juventud
moderada; pero el manchego repugnaba estas aproxima-
ciones, temeroso de que tras ellas viniese algtin compromi-
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so que suavemente le apartara del dogma. A las virtudes y
méritos mas eminentes anteponia en su alma la consecuen-
cia, mirdndola como una preciosa virginidad que a todo
trance y con las gazmonerias mas extremadas debia ser de-
fendida, no permitiendo que el contacto mas ligero la me-
noscabase, ni que frivolas sospechas empafiaran el concep-
to y la opinién de su integridad. Preferia don Bruno su
ruina, la persecucién y el martirio a que se le tuviera por
transfuga de su iglesia politica o por dafiado de la herejia
retrégrada.

Entrado junio, ya vio mas claro el buen sefior que su ido-
lo, Espartero, ponia los pies en la pendiente resbaladiza de
la sima, en las propias tragaderas del abismo. A bandadas
venian del extranjero los paladines de Cristina, con infulas
y motes de caballeros de una nueva cruzada, pues habian
creado una Orden militar espariola que a todos les solidari-
zaba en su empefio de restauracion, y era un reclamo irre-
sistible para los militares que del lado aca del Pirineo aguar-
daban los acontecimientos para decidirse por la bandera
que al principiar el juego llevara mayor ventaja. Los emigra-
dos, a quienes el poeta politico don Joaquin M. Lépez,
echando por la boca flores de trapo y enarbolando en la
mano derecha su proyecto de amnistia, queria traer a la re-
conciliacién nacional, atacaban a Espafa por los cuatro
costados. Tan fieros venian, que causaba pavura el estridor
de armas y dientes que hacian entrando aqui por mar o por
tierra, avidos de volver a los comederos y de no dejar rastro
de la llamada usurpacién. Narviez, como el mds crzo de los
invasores, embestirfa por Andalucia, desembarcando en
Gibraltar, que siempre fue playa de todo contrabando; los
dos Conchas, que en Florencia lloraban las desdichas de la
patria, caerfan sobre las costas valencianas; O’Donnell sal-
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taria por encima del Pirineo para caer sobre Navarra o so-
bre Catalufia; Orive, Piquero, Pezuela, Jauregui y otros del
orden militar y del civil, que suspiraban por que volviese a
gobernarnos la hermosa majestad de Maria Cristina y que
crefan en ella como en una Minerva cristiana y catélica, se
agregaban a los caudillos para prestar su cooperacion en la
obra de reconquista.

No pasaron muchos dias sin que a la emergencia de tan-
tos paladines salvadores respondieran dentro de la plaza los
pronunciamientos de esta y la otra provincia, tronando
contra el Regente y pidiendo con desaforado clamor que
nos trajesen pronto a la Gobernadora de marras, pues sin
ella no podiamos vivir. Mas de un general, y mas de dos, he-
chura de Espartero, después de hacerse los remilgados y de
ponerse la mano en el corazén, toleraron los pronuncia-
mientos o no quisieron oponerse a ellos. S6lo quedaban
cuatro que, como el pobre don Bruno, estimando su virgi-
nidad sobre todas las virtudes, no abrieron sus orejas a nin-
guna voz de seduccién: eran Zurbano, Ena, Carondelet y
Seoane.

En tanto, ansiosos de poner mano en la salvacién de Es-
pana, corrian a Cataluiia Ametller y Bassols, y alli se encon-
traban con don Juan Prim, de sangre muy caliente y enten-
dimiento harto vivo, el cual, con su amigo Milans, sublevé
a Reus, tratando de extender el incendio a todo el Principa-
do. Don Javier Quinto, don Jaime Ortega, que afios adelan-
te, en plena guerra de Africa, discurri6 salvar a Espafia con
la traida de Montemolin, marcharon a Zaragoza, sin acor-
darse de que esta ciudad es y serd siempre la primera de Es-
pafia en no admitir ciertas bromas y en su aversion a dejarse
regenerar por el primero que llega. Los tales y otros caba-
lleros que les seguian, 4vidos de mangonear obteniendo
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