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Prélogo

Cuando me pidieron que escribiera una Breve historia de
la supersticion, me senti honrado por la invitacién vy, al
mismo tiempo, un poco abrumado por la tarea que se
me presentaba, pues aunque la supersticién es un tema
que nunca deja de fascinar y sobre el que se han escrito
infinidad de monografias y articulos académicos, ningtin
libro habia intentado ofrecer una visién de conjunto.
Cada una de las materias de que se ocupan los capitulos
que siguen ha dado lugar, en efecto, a toda una serie de
importantes volimenes, y el lector interesado encontrara
muchos de ellos incluidos en la seccién «Para seguir le-
yendo» que se encuentra al final de este; pero no existe
libro alguno —breve o largo— que haya tratado de contar
la historia de la supersticién desde el principio hasta el
final. De manera que este pequefio proyecto conllevaba
una responsabilidad notable. Es complicado coger un
tema tan vasto y reducirlo para que quepa en un libro de
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bolsillo; ayudé a lograrlo, no obstante, la propia historia
de la supersticién, que, si bien presenta numerosos giros
y vaivenes, sigue un arco coherente desde el comienzo de
la civilizacién hasta la actualidad. Como las paginas que
siguen revelan, mucho de lo que era el caso con la su-
persticion en tiempos antiguos sigue siéndolo hoy.

Parte de nuestra fascinacién por la supersticion viene
dada por el misterio y la paradoja que la acompanan. Ya
solamente por pertenecer a determinada cultura, todas
las personas aprendemos una serie de rituales encamina-
dos a atraer la buena suerte; pero a menudo no esta cla-
ro como empezaron tales supersticiones, muchas de las
cuales son bastante elaboradas. El cuarto capitulo inclu-
ye un catalogo de algunas de las supersticiones mas co-
munes y sus origenes.

La paradoja de la supersticién consiste, por su parte,
en que haya tanta gente con creencias supersticiosas. En
un mundo donde los frutos de la ciencia estan todos a
nuestro alrededor, ¢por qué hay gente que sigue ponien-
do su fe en fuerzas mégicas? La psicologia lleva bastante
tiempo tratando de contestar a esta pregunta, y en el
quinto capitulo resumo las conclusiones a las que ha lle-
gado.

Por tltimo, el sexto capitulo se plantea el futuro de la
supersticion. Parece improbable, en efecto, que el pen-
samiento magico vaya a desaparecer en un futuro proxi-
mo, y su influencia en nuestros mercados comerciales no
ha hecho sino aumentar. En ese capitulo de cierre me
ocupo de los efectos que la supersticién podria tener en
la sociedad durante las proximas décadas.
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1. Los origenes de la supersticion

Evitamos sentarnos en la fila 13 de un avién; tenemos un
tio que siempre lleva una piedra de la suerte en el bolsi-
llo; un amigo que ha puesto su casa a la venta entierra una
figurilla de plastico de san José en el jardin delantero con
la esperanza de que aparezca pronto un comprador. Ser
supersticioso no es el tipo de cosa de la que la gente pre-
sume; si miramos a nuestro alrededor encontramos, sin
embargo, que hay bastante supersticion por ahi. Puede
parecer paraddjico e irracional que la supersticion persis-
ta en nuestro mundo moderno, pero lo cierto es que per-
siste. De hecho, a pesar del ripido avance de nuestra
comprension del universo, la naturaleza y la enfermedad,
hay indicios de que las creencias supersticiosas no estan
disminuyendo, sino en alza. Ni siquiera las personas con
mayor nivel educativo son inmunes a su influjo.

El concepto de supersticién lleva acompafiagndonos
milenios, pero sigue sin haber acuerdo sobre su significa-
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do; tendemos a reconocer una supersticion cuando la ve-
mos, como en los ejemplos de arriba. Si la supersticion
tiene una connotacién que adn perdura, se trata de una
connotacién peyorativa. Practicamente desde el princi-
pio, llamar a alguien supersticioso no era hacerle ningtin
cumplido. Durante toda su historia, la supersticion ha
sido un concepto transaccional que no tenia un significa-
do fijo propio, sino que cobraba sentido en contraste
con otra visién del mundo mas aceptada. En paralelo a
las formas de gobierno y a los sistemas de creencias, han
ido cambiando también los objetos a los que se aplicaba
esta categoria. De donde resulta que la historia de la su-
persticion es, en buena medida, la historia de una pala-
bra y de los distintos modos en que la misma se ha em-
pleado.

El origen del concepto se encuentra en la antigua Gre-
cia —como minimo, ya en el siglo 1v a. C., y durante los
siguientes dos mil afios la supersticion se considerd lo
contrario de las practicas religiosas que las élites reco-
mendaban—. La palabra a menudo se ha aplicado a prac-
ticas que, todavia hoy, considerariamos mégicas o paranor-
males. Y sin embargo, en la actualidad se siguen cultivando
versiones de la mayoria de tales practicas.

Magia, profecia y adivinacién en el mundo antiguo

En muchas culturas antiguas, los chamanes, magos, he-
chiceros y profetas ofrecian al publico artes adivinatorias
y otros servicios magicos. Como parte de su trabajo, al-
gunos de aquellos chamanes alcanzaban estados de tran-
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ce mediante sangrias, fumando tabaco o ingiriendo setas
alucindgenas.

Durante la dinastia Shang —ca. 1560-1050 a. C.—, e in-
cluso antes, la adivinacién chamadnica era asunto de
miembros de la familia gobernante que estaban en con-
tacto con los espiritus del mas alld. El chaman recibia
ofrendas de comida y vino. Lo que se queria preguntar a
los espiritus del otro mundo se grababa en huesos de
animales o en caparazones de tortugas que se calenta-
ban hasta que se resquebrajasen. A menudo se creia que
quien transmitia el mensaje era un espiritu animal que se
elevaba hasta el cielo para hablar con los ancestros y los
dioses. Las grietas en el objeto que se calentaba ofrecian
pistas sobre qué depararia el futuro y cémo habia de ac-
tuar el suplicante.

El més famoso de todos los métodos adivinatorios chi-
nos se describe en el I Ching, también conocido como
Libro de las transformaciones. Provisto de un manojo de
cincuenta palitos sacados de tallos secos de milenramas,
el adivino utilizaba un proceso aleatorio para determinar
una combinacién llamada «hexagrama»: seis lineas hori-
zontales superpuestas, cada una de las cuales puede
ser continua o estar interrumpida en su mitad (véase la
ilustracion 1). Y cada uno de estos hexagramas llevaba
su comentario. Las versiones originales del Lzbro de las
transformaciones, texto que data del primer milenio a. C.,
se escribian en tiras de bambu que se ensamblaban de
manera que formasen rollos o libros. El I Ching fue muy
usado durante miles de afos en China, y se sigue estu-
diando en la actualidad. El famoso psiquiatra suizo Carl
Jung (1875-1961) estaba fascinado con esta obra porque
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consideraba que la manipulacién de los palitos de milen-
rama abria una ventana al subconsciente de la persona
en cuestion.

1. El hexagrama Chun del I Ching («Libro de las transformaciones»)

Nuestra actual palabra «mago» deriva del persa anti-
guo magus, voz que se encuentra asimismo en el origen
de la palabra castellana «magia» o de la inglesa #zagic.
En la antigua Persia, los magos eran sabios profesiona-
les que se dedicaban a diversas formas de adivinacién,
por ejemplo la interpretacion de los suefos, la astrolo-
gia, la lectura del vuelo de los pajaros y la nigromancia
(practica consistente en vaticinar mediante la invoca-
cién de los muertos). En Los persas de Esquilo, trage-
di6grafo ateniense del siglo v a. C., un coro de ancianos
conjura al fantasma de Darfo, padre de Jerjes, que es
quien ocupa el trono persa en la tragedia. Dario se apa-
rece, expresa su disconformidad respecto de la hybris o
desmesura de su hijo y lanza el vaticinio de que Jerjes
sera derrotado en el campo de batalla, profecia que ter-
mina cumpliéndose.

En el antiguo Egipto, la magia estaba bien integrada
en el gobierno y la religion. La mayor parte de los magos
egipcios antiguos pertenecian, en efecto, a la casta sacer-
dotal; es decir, que no eran magos o chamanes indepen-
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dientes. Los templos en que se rendia culto a los dioses
estaban a cargo de los correspondientes sacerdotes, que
a menudo se dedicaban a la magia. Los textos magicos
egipcios que han llegado hasta nosotros apuntan a que
estos magos-sacerdotes ofrecian conjuros que a menudo
procuraban la ayuda de los dioses. Uno de los profesio-
nales egipcios de la magia mas eminentes fue el principe
Caemuaset, el cuarto hijo de Ramsés IT (1279-1213 a. C.)
y la reina Isis-Nefert. Caemuaset fue un famoso sacerdo-
te y coleccionista de objetos magicos, entre ellos muchos
poderosos amuletos. También reuni6é una biblioteca de
libros de conjuros.

La mitologia y la historia griegas estan llenas de profe-
tas, ordculos y videntes que poseian diversos poderes so-
brenaturales. En la tragedia de Séfocles Edzpo rey, el adi-
vino ciego Tiresias revela que Edipo ha asesinado al
anterior rey de Tebas. Edipo inicialmente rechaza el va-
ticinio, ridiculizando a Tiresias y tachdndolo de sacerdo-
te mendicante y de charlatan a quien Gnicamente motiva
el dinero. Luego descubre, sin embargo, que el adivino
ciego tenia razon y que de hecho Layo, el anterior rey de
Tebas, era su padre.

Segiin varios autores, Pitagoras, el filsofo griego del
siglo Vi a. C. a quien se atribuye el famoso teorema, tenia
una serie de dotes sobrenaturales. De él se decia, igual
que de videntes de otras culturas, que habia descendido
al inframundo, de donde habria regresado con una sabi-
duria especial. También se le consideraba capaz de bilo-
carse, esto es, de aparecer en dos ciudades diferentes en
el mismo dia y a la misma hora. Asimismo se afirmaba
que Pitagoras tenia un notable control de los fenémenos
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naturales, pudiendo predecir terremotos y sofocar pes-
tes, granizadas y tempestades.

En la Repzblica, Platon presenta a los sacerdotes men-
dicantes como mercachifles inmorales que acudian a las
casas de los ricos buscando dinero. Cuando sus clientes
habian cometido injusticias, estos profetas itinerantes les
ofrecian reparar la situacion con sacrificios y ensalmos.
Y lo que es peor (a ojos de Platén): cuando aquellas per-
sonas acaudaladas se vefan amenazadas por algiin ene-
migo o rival, los sacerdotes en seguida se prestaban a
perjudicar a la parte contraria con hechizos y maldicio-
nes, sin importarles que semejantes castigos fuesen me-
recidos o no.

Muchos chamanes, hechiceros y magos de la Anti-
gliedad se atribufan dotes especiales para curar enferme-
dades, compitiendo en ocasiones con médicos reconoci-
dos. Los papiros manuscritos que conservamos sugieren,
en efecto, que los antiguos egipcios alcanzaron unos co-
nocimientos médicos considerables: aunque su elenco
de intervenciones quirtrgicas era mas bien limitado, de-
sarrollaron métodos para extraer fragmentos de hueso
y vendar heridas; asimismo empleaban numerosos ca-
taplasmas y medicamentos especializados que con fre-
cuencia contenian sangre o excrementos. Y sin embargo,
los sacerdotes y médicos que trataban problemas de sa-
lud también realizaban conjuros y ensalmos. Algunos sa-
cerdotes eran a la vez encantadores de escorpiones y afir-
maban tener poder sobre el dios escorpién y ser capaces
de proteger a sus pacientes contra ataques de escorpio-
nes y serpientes. En ocasiones, un tratamiento de cardc-
ter mas practico iba acompanado de un hechizo. La
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miel, por dar un caso, se solia aplicar en quemaduras y
heridas, y este uso era normal que se combinara con un
«conjuro para la miel» encaminado a prevenir infeccio-
nes. Las técnicas magicas eran especialmente comunes
cuando no se disponia de un tratamiento mas practico.
Los métodos habituales de arreglar huesos, por ejemplo,
no implicaban expedientes mégicos, pero el tratamiento
del dolor de cabeza si.

En Grecia, una obra atribuida al gran médico Hipé-
crates (ca. 460-370 a. C.), pero probablemente no escrita
por él, contiene una feroz invectiva contra los sacerdotes
mendicantes, a los que se tacha de charlatanes que se
atribufan falsamente la capacidad de influir en los dio-
ses. En lugar de acercarse a estos de las maneras piado-
sas tradicionales —visitar templos, hacer ofrendas y re-
zar—, los sacerdotes mendicantes defendian la postura
disparatada —a juicio del autor hipocritico— de que las
enfermedades eran obra de una serie de dioses y de que
ellos, los sacerdotes, podian influir en las divinidades.
Frente a esto, Hipdcrates sostenia que ningtin dios con-
creto infectaria nunca a nadie con ninguna enfermedad,
y que un griego verdaderamente piadoso jamas intenta-
ria influir en los dioses mas alla de los métodos tradicio-
nales de expresar devocion. Naturalmente, la frontera
entre la practica médica reconocida y los expedientes de
los sacerdotes mendicantes a menudo era difusa, por lo
que cabe enmarecar esta critica hipocratica en una guerra
jurisdiccional entre gremios profesionales.

En general, los autores griegos y romanos no tenian un
concepto demasiado positivo de la magia y sus cultores. La
magia con frecuencia se presentaba como una forma de in-
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vasion extranjera que introducian en la sociedad visitantes
foraneos. Plinio el Viejo, autor romano del siglo 1 d. C.,
postulé que la magia se habia originado en Persia con los
antiguos zoroastricos. Del mismo modo, en los mundos
griego y romano, Egipto se consideraba una fuente de ma-
gia particularmente caudalosa. El uso que los antiguos
egipcios hacian del papiro, asi como sus elaborados proce-
sos de momificacién y enterramiento, a los griegos se les
antojaban exdticos y misteriosos; les parecia que aquel
pueblo tenia acceso a saberes esotéricos. Como el propio
término de «sacerdotes mendicantes» sugiere, a los hechi-
ceros y chamanes normalmente se los asociaba con las cla-
ses bajas. Plutarco y otros autores ridiculizaban a tales cha-
manes, llamando la atencién sobre la obvia contradiccién
de la situacién en que estos se hallaban. Si eran capaces de
atraer la buena suerte, ¢por qué eran tan pobres?

Maldiciones y hechizos

Ademas de la magia que requeria de un intermediario
profesional, en el mundo antiguo también era frecuente
que la gente llevase a cabo sus propias practicas sobrena-
turales privadas. Y como las maldiciones y los hechizos
implicaban diversos materiales que se han conservado
hasta nuestros dias, tenemos una idea bastante aproxi-
mada de en qué consistian aquellas practicas. El primer
hechizo que conservamos data del siglo vi a. C., y este
uso de maldiciones encaminadas a conjurar o restringir
los actos de un individuo determinado se mantuvo has-
ta los primeros siglos de nuestra era.
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El soporte mas habitual de los hechizos que han llega-
do hasta nosotros son las tablillas de plomo (véase la
ilustracion 2). El plomo era dictil, no era caro y podia
estirarse sin dificultad, de modo que formase una delga-
da hoja que ofrecia una buena superficie sobre la que es-
cribir. El hechizo se grababa en el plomo con un punzén
de bronce —a menudo sobre ambos lados de la hoja—, y
luego lo normal era enrollar la tablilla y atravesarla con
agujas. Muchas de las tablillas parecen obra de escribas
o magos profesionales, pero también las hay que parecen
hechas por aficionados.

2. Tablilla de maldicién encontrada en Londres.

Algunas maldiciones implicaban usos que son propios
de la magia llamada simpatica, empatica o imitativa: em-
pleaban, a la manera del vudi, una figurilla de forma hu-
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mana que con toda probabilidad confeccionarian magos
profesionales. Estas figurillas se hacian con barro, latén
o cera y solian representar, con las manos atadas a la es-
palda, a la persona a la que apuntaba el hechizo. En el
Museo del Louvre, en Paris, podemos ver una figura
de barro con forma de mujer atravesada por una serie de
agujas de cobre (véase la ilustracion 3). La figurilla se en-
contrd dentro de un recipiente de cerdmica, junto a una
tablilla de maldicién de plomo que llevaba escrito en
griego un conjuro de amor. Como en tantos otros conju-
ros amorosos, la idea era que la persona representada
por la figurilla concibiera o conservase deseo hacia la
persona que habia encargado el hechizo. Aunque estas
figurillas solian atravesarse con agujas, el objetivo no era
matar o hacer dafio al blanco del conjuro. Segtn las ins-
trucciones magicas que encontramos en papiros egip-
cios, al clavar cada aguja se pronunciaban palabras como
estas: «Atravieso el estdmago de Fulanita para que no
pueda pensar en nadie mds que en mi».

Como los cementerios eran una especie de puerta al
inframundo, las tablillas de maldicién y este tipo de figu-
rillas se solian colocar en tumbas o atatdes. Los mensa-
jes que se escribian en las tablillas a menudo invocaban a
dioses —generalmente Hermes o Perséfone-, a espiritus
o a ancestros de los que se esperaba que llevasen a cabo
lo que se les pedia. La mayor parte de las veces, el obje-
tivo del hechizo era hacer dafio a alguien sin matarlo, y
habia toda una serie de situaciones que podian llevar a
un egipcio, a un griego o a un romano a servirse de esta
tactica. Entre los principales fines estaba atacar a un
competidor comercial para imponerse en el mercado, in-
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3. Figurilla de barro empleada en un hechizo.
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