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1. ¿Qué es la religión?

Los problemas de definición

«Religión» es una palabra que comprendemos de un 
modo que puede parecernos casi intuitivo, que nos acom-
paña desde la infancia. Podemos llegar a creer que su sig-
nificado tendría que resultar obvio para cualquier perso-
na, pero se trata del espejismo de la primera aproximación. 
Hay colectivos humanos que desconocen la palabra y el 
concepto, que no diferencian entre lo que nosotros deno-
minaríamos como comportamientos o creencias religio-
sos y lo que serían comportamientos o creencias que de-
finiríamos como no-religiosos. En algunas sociedades, 
por ejemplo muchas de las étnicas, los comportamientos 
económicos y los religiosos están tan imbricados que re-
sultan casi inseparables. La diferenciación entre sagrado 
y profano no resulta pertinente en algunas ocasiones y 
contextos, y exige que pongamos en duda alguna de 
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nuestras ideas de «modernos», acostumbrados a separar 
religión de política o economía.

Lo que entendemos por religión tiene mucho que ver 
con el «nosotros», con la identidad, que se enseña y se 
construye socialmente. Y cada cual tiende a definir la re-
ligión según las pautas que marca su propia cultura, la 
que aprendió y en la que vive, por muy globalizado y 
abierto que sea el contexto en el que discurra su vida.

En este punto se plantea el primer gran problema si lo 
que intentamos es avanzar más allá de la jaula que con-
forman nuestras certidumbres y preconceptos.

Si queremos lanzar una mirada comprensiva hacia un 
universo complejo como es el de las religiones, marcado 
por la diversidad, tanto en el pasado como en el presen-
te, necesitamos abrirnos a la diferencia, a la posibilidad 
de que otras culturas entiendan o hayan entendido de un 
modo diferente aspectos fundamentales de lo que deno-
minamos como religioso.

Éste es el enfoque que suele caracterizar a la historia 
de las religiones como disciplina: la búsqueda de territo-
rios comunes, basados tanto en la comparación que en-
riquece el conocimiento de una religión determinada 
(por lo que se asemeja, y también se diferencia, respec-
to  de otras), como en el punto de vista mundial, que 
entiende  cada religión dentro del conjunto múltiple de 
las sociedades humanas a escala global. Aunque siempre 
es necesario tener en cuenta el equilibrio en el tratamien-
to de todas, sin privilegiar de modo arbitrario ninguna 
de ellas, a la vez se requiere también potenciar la sensibi-
lidad respecto de la proteica diversidad en el tiempo y en 
el espacio que caracteriza a las religiones, sobre la que ha 
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de construirse cualquier definición que busque servir 
más allá de una o unas pocas de ellas. Se trata, en cual-
quier caso, de hallar caminos que no asuman la preemi-
nencia de una religión o cultura a la hora de estudiar las 
demás: hay que resistirse a la tentación de pensar las de-
más con los instrumentos para definir y discurrir que 
ofrece la propia.

Debemos, pues, abrirnos a una mirada que ha de in-
tentar ser lo menos religiocéntrica posible. El religiocen-
trismo se convierte, por tanto, en un concepto clave so-
bre el que reflexionar y en un gran escollo que sortear, 
puesto que actúa como un filtro de nuestra percepción 
que se construye por medio del peso de nuestras creen-
cias, de nuestras ideas religiosas, pero también de nues-
tras sospechas o nuestra increencia, y que distorsiona se-
gún el molde de nuestros deseos o nuestras expectativas; 
que simplifica, pero también engaña.

Definir la religión resultaría desde luego muy sencillo 
si lo hiciésemos de un modo religiocéntrico, centrando 
el foco desde «nuestra» propia herencia, por ejemplo la 
del monoteísmo, con un Dios creador por medio del 
cual todo se explica y que comparten una buena porción 
de la humanidad que se identifica como cristiana, musul-
mana o judía (entre otros). Pero la exigencia no religio-
céntrica nos obliga a buscar una definición que sea capaz 
de reflejar, por ejemplo, la multiplicidad de divinidades 
que caracteriza a muchas formas del hinduismo o a buen 
número de religiones étnicas, aunque sin optar por el fá-
cil recurso de pensar que todas se resumen en última ins-
tancia en una sola, o tener en cuenta también a las reli-
giones que convierten en divinidades hasta las más míni-
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mas manifestaciones de lo natural o de lo social, como 
ocurre en el sintoísmo, sin reducir estas presencias so-
brenaturales a espejismos, ilusiones o desvaríos de la fe 
(o superstición) popular. Requiere también que seamos
sensibles a la presencia de divinidades que antes fueron
seres humanos o que reflejan conceptos funcionales (el
Primer o Divino Agricultor, por ejemplo), como ocurre
en el confucianismo, sin enjuiciarlas como patrañas ima-
ginarias.

O lo que resulta quizá aún más difícil: afrontar el com-
plejo reto de la inexistencia o el desinterés por Dios o los 
Dioses, que define el punto de vista de algunas escuelas 
del budismo o del jainismo, pero teniendo buen cuidado 
en no intentar retorcer la documentación hasta que con-
sigamos que refleje algo más aceptable que la paradoja 
de unas religiones en ocasiones definidas –incluso por 
parte de algunos de sus seguidores– como ateas. Hay 
que intentar soslayar la tentación de llegar a pensar de 
todas ellas que no serían verdaderas religiones, o que no 
lo son en la misma medida que aquellas que conforman 
«nuestras» creencias o caracterizaban las de nuestros an-
tepasados, como si las «otras», las de los «otros», fueran 
religiones de segunda, que se explican desde la mayor 
perfección de la «propia».

Hay, además, una cierta tendencia del pensamiento, 
muy común, que podríamos denominar «evolucionista», 
que plantea otro de los escollos para alcanzar una defi-
nición coherente de lo que sería «religión», según los cri-
terios que estamos planteando. Consiste en enjuiciar 
nuestra sociedad y sus productos culturales e ideológi-
cos (también nuestras religiones o nuestras increencias) 
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como la acabada perfección, ante la que lo demás son 
aproximaciones que todavía no han llegado a su (nues-
tra) meta. Complaciente satisfacción respecto de nues-
tras propias creencias, que también tiende a ordenar las 
religiones de más a menos evolucionadas, que puede ne-
gar la denominación de «religión» a lo que, por ejemplo, 
al nombrarlo como «magia», se intenta situar en un esla-
bón inferior, o que se atreve a enjuiciar a algunas religio-
nes, y en especial al islam, como incapaces de adaptarse a 
las necesidades de la convivencia presente (diferenciando 
así entre buenas y malas religiones, modernas y atra-
sadas) y que hasta incluso prefiere adjudicar a otras el 
 término «filosofías» y «no-religiones» (por ejemplo, al 
 bu dismo o al confucianismo), haciéndolas de menos, re-
duciéndolas y escamoteándolas.

En todos estos casos anteriores, «religión» se definiría 
de modo insatisfactorio por hacerlo desde preconceptos. 
Pasar por encima de ellos resulta tan complicado que no 
podemos realmente postular una definición coherente y 
rotunda de «religión» sin tener en cuenta que la variabi-
lidad de sus manifestaciones y que la diversidad de los 
ámbitos en que se desarrolla (en la actualidad y en el pa-
sado) resultan elementos fundamentales para entender-
la. Intentar hacer una definición en esas condiciones in-
seguras resulta una labor poco útil, ya que los problemas 
que genera superan las ventajas que ofrecería, de ahí que 
junto a los centenares de definiciones de «religión» con 
los que contamos (y que evidencian el fracaso de cual-
quier consenso al respecto) haya habido grandes pensa-
dores, como es el caso por ejemplo de Max Weber, que 
hayan apostado por renunciar a la comodidad de una 
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definición para así poder mejor abrirse a la variabilidad 
de lo que podían encontrar a lo largo de sus estudios, 
análisis y reflexiones.

Los dos ámbitos de la religión

«Religión» se puede pensar, entre otras posibilidades, 
desde la referencia a las dos acepciones etimológicas la-
tinas con las que entronca: la que haría derivar la palabra 
de religare, que podría traducirse como ‘unir’, y la que lo 
derivaría de relegere, que podríamos entender como ‘re-
leer’ o ‘estudiar’ o ‘analizar con cuidado’. La última ten-
dría que ver principalmente con el territorio íntimo de 
piel para dentro; la otra se referiría a aquello que crea la-
zos con lo que está fuera, ya se trate de lo social o, desde 
una lectura creyente, de algún ser sobrenatural.

Esta referencia a la etimología no se debería enjuiciar 
como una mera divagación erudita sino como un instru-
mento para pensar, y nos sirve para ejemplificar que, de 
antiguo, quedaba de manifiesto que la religión se eviden-
cia en dos ámbitos muy diversos, aunque interconectados. 
Por una parte, el que radica en el interior, hecho de silen-
cios y que es quizá el menos fácil de estudiar porque po-
demos carecer en muchos casos de documentación y me-
todología adecuada para analizarlo. Por otra, el exterior, 
que interconecta con los demás, se caracteriza por ser ex-
presión, se construye por medio de acción y práctica so-
cial y del que tenemos la documentación más abundante.

La religión interior se enclava en la cognición, un terri-
torio de interpretaciones inseguras, pues presenta un ni-
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vel de inexplicabilidad, de irreductibilidad, que radica 
en la propia dificultad para transmitir por medio del len-
guaje logocéntrico (aquel que se construye por medio de 
palabras) lo que se experimenta en un nivel diferente. 
Un buen ejemplo lo ofrecen las experiencias que deno-
minaríamos «místicas» y que se testifican en un gran nú-
mero de religiones. Cuando se intentan expresar en pa-
labras, por ejemplo por parte de escritores místicos, ellos 
mismos son conscientes de que están proponiendo una 
aproximación necesariamente parcial. Falta una adecua-
da intermediación lingüística para expresar algunos de 
los territorios de la religión interior, que quizá se mues-
tran de un modo más certero por medio de imágenes o 
de símbolos. Pero justamente estudiar la religión es prin-
cipalmente tener que intentar adecuarla a palabras, a un 
discurso dotado de lógica.

Chocamos con un escollo que nos vuelve a ilustrar la 
dificultad de alcanzar una definición aceptable de reli-
gión: hay componentes fundamentalmente indefinibles 
en ella, que justamente tendemos a soslayar, por lo que 
nuestras aproximaciones y definiciones suelen primar la 
facilidad. De todos modos, cabe una escapatoria a esta 
dificultad que parecería incontornable: corporizar nues-
tro punto de enfoque. La interfaz que conecta el interior 
y el exterior es nuestro cerebro; la religión, hasta la más 
recóndita, radica en su interior, en las circunvoluciones 
de esa topografía, y se construye por medio de neuro-
transmisores.

Las experiencias religiosas, hasta las más extáticas y 
místicas, son también bioquímica. Aunque puedan ser 
inexpresables con palabras, su «misterio» se puede in-
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vestigar cada vez mejor gracias a las ciencias del cere-
bro, uno de los campos del saber más fascinantes y en 
más vertiginosa expansión, y cuya especialización en este 
tema algunos denominan «neuroreligión». Así, el labo-
ratorio se convierte también en un lugar de trabajo para 
el estudio de la religión y, por medio de la estimulación 
transcraneal de ciertas áreas del cerebro, se puede llegar 
a desencadenar estas experiencias interiores y avanzar en 
su estudio, generándose un mapa del conocimiento que 
puede ayudar, justamente, a construir una definición di-
ferente y quizá más precisa de religión.

Si bien la religión se vehicula a través del cuerpo físico, 
también lo hace por medio del cuerpo social. Está hecha 
de interacción con los otros, combina los silencios inte-
riores con los movimientos y las palabras cargadas de 
significado. Y si las experiencias interiores se rigen por 
detonantes últimos (o primeros) comunes a todos los hu-
manos y se formulan por medio de combinaciones quí-
micas comparables, cuando se socializan lo hacen según 
pautas culturalmente diversas. Los ojos miran, pero la 
interpretación se hace según esquemas diversos, en dife-
rentes marcos lingüísticos, simbólicos, culturales.

Es en el ámbito social de la religión donde se constru-
yen los comportamientos colectivos, y donde la religión 
resulta uno de los vehículos más poderosos de la sociali-
zación: se enseña y se negocia en la palestra de lo públi-
co. No solo forma una moral de lo privado, de lo íntimo, 
que se resume, por ejemplo, en tener que rendir cuentas 
de modo personal a una divinidad con la que se entabla 
un diálogo. Esa introspección está formada por pensa-
mientos y comportamientos heredados, vinculados a una 



19

1. ¿Qué es la religión?

colectividad que ordena la convivencia también por me-
dio de la religión.

Los ámbitos políticos, en sentido extenso, son funda-
mentales y no podemos definir «religión» sin tenerlos 
suficientemente en cuenta. La religión ha actuado y  actúa 
como clave en los mecanismos de sustentación de privi-
legios de todo tipo. Por ejemplo, entre géneros, cuando 
se postula la incapacidad, generalmente femenina, para 
desempeñar ciertos cometidos de índole religiosa; se re-
fleja así la asimetría en las relaciones sociales de poder. 
Otro tanto ocurre entre grupos de edad, entre grupos 
sociales. La religión, por tanto, ha sido y es un mecanis-
mo más del desempeño del poder, del control social.

Pero a la vez que construye los privilegios y subalterni-
za, también es vehículo de las identidades, de puntos de 
vista comunes que cohesionan las colectividades huma-
nas, aunque lo hagan de modos diferentes. En las religio-
nes nacionales, la identidad la marca el contorno del gru-
po nacional, excluyendo a los otros. Entre las religiones 
imperiales, es el soberano y la topografía de su dominio 
los que marcan la identidad. En las religiones universa-
les, la humanidad toda se convierte en el conjunto porta-
dor de una identidad común, sin que quepan exclu-
siones.

Pero aunque el ámbito de lo social sea más fácil de es-
tudiar y de reflejar en una definición de religión, no por 
ello lo percibimos sin incertidumbres. Como somos por-
tadores de identidades religiosas y culturales, como no 
podemos liberarnos completamente del religiocentrismo 
o el etnocentrismo, al intentar reconocer otras religiones
podemos errar los puntos de enfoque. Por ejemplo, al
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revisar ciertos rituales o creencias, los interpretamos des-
de nuestros puntos de referencia, los cargamos de un sig-
nificado construido desde la analogía con lo que nos es 
familiar, y lo hacemos desde un rol determinado (el de 
lector, estudioso, observador, participante externo, por 
ejemplo); pero otros actores desde roles diferentes pue-
den darle significados distintos.

Resulta fundamental tomar conciencia de la dificultad 
que radica en el hecho de que todo acercamiento a la re-
ligión en general, y a la diversidad de las religiones en 
particular, es una aproximación parcial, es una tentativa. 
Además, la combinación de los ámbitos interior y exte-
rior convierte en personal todo enfoque, intermediado 
por toda una historia individual de aprendizajes, expe-
riencias y puntos de referencia siempre cambiantes.

Hay que añadir, además, otro factor de distorsión a te-
ner en cuenta: la tendencia moderna a enjuiciar como 
mejor, más perfectamente religioso, lo que radica en lo 
individual, lo que no está tocado por lo social y sus inte-
reses y constricciones, que pueden estimarse mezquinos 
y por tanto infravalorarlos o soslayarlos. Podemos llegar 
a estimar como más puro el diálogo directo, como el que 
se hace en la oración individual o el que se construye en 
la meditación privada, tan valorada en los últimos dece-
nios y que ha llevado al auge de religiones, como muchas 
de las asiáticas, que le otorgan gran importancia. Se co-
rresponde con la privatización de la religión a la que tien-
de la modernidad, como veremos en el capítulo sexto, 
que busca relegarla a lo individual o hasta lo íntimo, de 
piel para adentro, transformarla en transparente, invisi-
ble. Incluso se puede desembocar en un punto de vista 
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que defienden muchos seguidores de los movimientos 
«Nueva Era» e ideologías afines, que estiman que lo indi-
vidual no sería «religión», sino «espiritualidad», cargada 
de valores positivos, mientras que para lo colectivo que-
daría la desprestigiada denominación de «religión», que 
justamente piensan que debería terminar desaparecien-
do en favor de la perduración exclusiva de lo primero.

Pero desde el punto de vista que se defiende en estas 
páginas, «religión» sería tanto lo social como lo indivi-
dual, tanto lo gestual como lo cognitivo, tanto lo que se 
construye por medio de conductas como lo imaginario, 
tanto lo que no se expresa bien más allá de los silencios 
como lo que brilla en lo espectacular y anega los sentidos 
con imágenes, música, olores, cuerpos y voluntades en 
movimiento. La religión se caracteriza por la diversidad, 
por la pluralidad.

La multiplicidad de la religión

Estudiar la religión es adentrarse en la experiencia de la 
diferencia. La religión como concepto resulta inseparable 
de las religiones como productos históricos y culturales, 
que son múltiples, equiparables o quizá más numerosas 
que las lenguas del mundo, que superan los varios milla-
res. Pero la religión también es identidad, construye seme-
janza, crea puentes de reconocimiento en el interior de 
ciertos grupos humanos –caso de las religiones étnicas o 
las nacionales– y a escala de toda la humanidad, como 
ocurre con las religiones universales. La religión se mani-
fiesta por tanto en lo global y en lo local. Aparece en una 
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multiplicidad de soportes de transmisión de información, 
lo que hace más complejo su estudio. Algunos están he-
chos de silencio, y aprehenderlos puede necesitar, como 
hemos visto, incluso de la sofisticación técnica desarrolla-
da por las neurociencias. En otros casos aturde los senti-
dos por medio de rituales que entran por los ojos y se car-
gan de colores, movimientos e imágenes, que atruenan 
los oídos con la música que utilizan, en especial el ritmo, 
y que anegan el olfato por medio de la presencia de fra-
gancias e inciensos. Pero las aproximaciones que somos 
capaces de plasmar por escrito son principalmente las 
que se expresan por medio de pa labras, que usan los ojos 
como interfaz principal y que privilegian lo parecido a sí 
mismo, es decir, los escritos, los libros religiosos, vehícu-
los directos de creencias e ideas.

A pesar de que no podamos reflejarlo de modo sufi-
ciente en un soporte de información estandarizado como 
es un libro, es necesario tener presente que la religión es 
también espectáculo, es performance, aunque tendamos 
a privilegiar unas conductas religiosas respecto de otras: 
se suele analizar menos la escurridiza variabilidad de los 
rituales y más las facetas políticas de la acción religiosa. 
Desde luego se trata de intentos de abarcar la compleji-
dad de la religión reduciéndola a límites que nos sean 
más familiares.

Otro intento de reducción es la tendencia a describir 
las religiones como en una fotografía, paradas, como si 
hubiese un momento prístino o perfecto que resume su 
esencia. Pero las religiones están en transformación per-
manente, en mutación por desarrollo interior y por ac-
ción exterior, por necesidades cambiantes de los diferen-
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tes grupos que les dan vida, pero también por la acción 
de personajes notables, de transformadores de las reli-
giones.

Aunque son productos de la historia, y por tanto el 
cambio es un factor que debe ser reflejado, también hay 
que tener en cuenta en ellas los valores de la perdurabi-
lidad, de las largas duraciones que hallan en la religión 
un lugar particularmente destacado de manifestación. 
Las religiones son resistentes, los mensajes religiosos de-
safían en ocasiones los milenios, combinan elementos 
que parecen contradictorios de un modo muy interesan-
te a la hora de intentar construir cualquier aproximación 
a la complejidad que caracteriza a los seres humanos y 
sus instituciones.

Las religiones son sistemas culturales y simbólicos que 
ofrecen explicaciones del mundo que potencian la esta-
bilidad, pero, al mismo tiempo, pueden vehicular fuer-
zas de desar ticulación. Apuestan por la paz pero tam-
bién utilizan la violencia, sostienen la concordia y la 
revuelta; y es que las religiones son no solo diversas, sino 
también multifuncionales, y se manifiestan en una multi-
plicidad de experiencias y ámbitos, desde el individual y 
el familiar (donde el culto lo dirige el padre o la madre) 
hasta el universal, pasando por el étnico, el imperial, el 
nacional.

Tras estas reflexiones que han intentado contestar a la 
cuestión de qué es la religión de un modo indirecto –por 
medio de la acumulación de argumentos más que bus-
cando la rotundidad de una definición que, como esta-
mos viendo, siempre quedaría incompleta–, queda en-
frentar el escollo de cómo ordenar tal diversidad.
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La argumentación que se expone a continuación, rela-
tiva al reto de intentar clasificar las religiones, puede, 
además, ofrecer ulteriores elementos para caracterizar el 
cambiante y complejo tema que nos interesa.

Los problemas de clasificación

Clasificar la religión es traicionar su variedad, es intentar 
reducir la multiplicidad de lo personal, de lo social. Sin 
duda el resultado sería perder sensibilidad hacia la dife-
rencia. Por ejemplo, hablar del hinduismo como una re-
ligión única es renunciar a reflejar las enormes distancias 
que separan a los seguidores de Vishnú de los seguidores 
de Shiva, a los fieles del sur de la India de los del norte. 
Pensar a los cristianos católicos como un conjunto es no 
tener en cuenta que cada persona entiende la religión de 
modos distintos, con puntos de vista propios que, desde 
una óptica de análisis muy estricta, impedirían toda ge-
neralización. Pero clasificar, aunque sea caer en algún 
tipo de reduccionismo, resulta necesario para no dejarse 
llevar por la tentación de estudiar persona a persona. Y 
no es por la falta de interés de tal aproximación, pues se-
ría empeñarse en emplear de modo estricto y probable-
mente muy fructífero la metodología inductiva de análi-
sis que, además, reflejaría más correctamente el ámbito 
interior de la religión.

El problema radica en la imposibilidad de tal enfoque 
o, cuando menos, en la extrema dificultad material para 
llevarlo a cabo. Ni siquiera resulta posible construir apro-
ximaciones que tengan en cuenta la totalidad de las reli-
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giones del pasado y el presente, porque su número es tan 
enorme que la reducción también resulta imprescindible.

Clasificar, por tanto, a pesar de reducir, se puede con-
vertir en un ejercicio necesario para intentar ofrecer or-
den, hacer comprensible, buscar una coherencia que no 
puede ser más que una elección personal, una mirada 
propia y por tanto una más de las posibles a la hora de 
encarar la diversidad de las religiones.

Existen diferentes criterios de clasificación, y repasa-
remos algunos de ellos porque se tendrán en cuenta par-
cialmente en este libro, o si se han descartado, requieren 
una justificación.

Un criterio muy común es el que diferencia religiones 
«vivas» y «muertas», generalmente porque se descarta a 
las segundas. En este libro tendremos en cuenta princi-
palmente las religiones que no han desaparecido, que 
mantienen seguidores y que inciden en nuestro mundo 
actual, pero no por ello renunciaremos a tratar, aunque 
sea con una dedicación menor, algunas religiones desa-
parecidas. Así, por ejemplo, entre las religiones imperia-
les, a algunas de las más ejemplares –como la egipcia o la 
inca, que divinizaban a sus monarcas y los estimaban 
piezas fundamentales en el orden, a la vez social y cósmi-
co– las trataremos con menor detalle que a la religión 
más característica del sistema imperial chino, el confu-
cianismo, que ha perdurado hasta el presente. Ahora 
bien: probablemente sin los ejemplos egipcio o inca, sin 
la mirada hacia el pasado, el confucianismo no justifica-
ría una categoría de clasificación como la de religiones 
imperiales, de un indudable valor explicativo, y quedaría 
simplemente ubicada en un criterio, en mi opinión, me-




