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1. ¢Bueno para pensar o bueno para
comer?

Desde una 6ptica cientifica, los seres humanos son omni-
voros: criaturas que comen alimentos de origen animal y
vegetal. Como hacen otros animales de esta indole —por
ejemplo, cerdos, ratas y cucarachas—, satisfacemos las ne-
cesidades de nuestra nutricién consumiendo una gran
variedad de sustancias. Comemos y digerimos toda clase
de cosas, desde secreciones rancias de glandulas mama-
rias a hongos o rocas (o si se prefieren los eufemismos,
queso, champifones y sal). No obstante, como otros ca-
sos de omnivorismo, no comemos literalmente de todo.
De hecho, si se considera la gama total de posibles ali-
mentos existentes en el mundo, el inventario dietético de
la mayoria de los grupos humanos parece bastante redu-
cido. Dejamos pasar algunos productos porque son bio-
légicamente inadecuados para que nuestra especie los
consuma. Por ejemplo, el intestino humano sencillamen-
te no puede con grandes dosis de celulosa. Asi, todos los
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Bueno para comer

grupos humanos desprecian las briznas de hierba, las
hojas de los 4rboles y la madera (con excepcién de bro-
tes y cogollos, como tallos de palma y de bambii). Otras
limitaciones bioldgicas explican por qué llenamos con
petroleo los depésitos de nuestros automdviles, pero no
nuestros estdmagos, o por qué arrojamos los excremen-
tos humanos a la alcantarilla en lugar de ponerlos en el
plato (esperemos). Con todo, muchas sustancias que los
seres humanos no comen son perfectamente comestibles
desde un punto de vista bioldgico. Lo demuestra clara-
mente el hecho de que algunas sociedades coman y aun
encuentren deliciosos alimentos que otras sociedades, en
otra parte del mundo, menosprecian y aborrecen. Las
variaciones genéticas sélo pueden explicar una fraccién
muy pequena de esta diversidad. Incluso en el caso de la
leche, que examinaremos mas adelante, las diferencias
genéticas no aportan, por si solas, sino una explicacion
parcial del hecho de que a unos grupos les guste beberla
y a otros no.

Si los hinddes de la India detestan la carne de vacu-
no, los judios y los musulmanes aborrecen la de cerdo
y los norteamericanos apenas pueden reprimir una ar-
cada con solo pensar en un estofado de perro, pode-
mos estar seguros de que en la definicién de lo que es
apto para consumo interviene algo mas que la pura fi-
siologia de la digestion. Ese algo més son las tradicio-
nes gastronémicas de cada pueblo, su cultura alimen-
taria. Las personas nacidas y educadas en los Estados
Unidos tienden a adquirir habitos dietéticos norteame-
ricanos. Aprenden a disfrutar de las carnes de vacuno
y porcino, pero no de las de cabra o caballo, o de las
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1. ¢Bueno para pensar o bueno para comer?

de larvas y saltamontes. Y con absoluta certeza no se-
ran aficionadas al estofado de rata. Sin embargo, la
carne de caballo les gusta a los franceses y a los bel-
gas; la mayoria de los pueblos mediterraneos son afi-
cionados a la carne de cabra; larvas y saltamontes son
manjares apreciados en muchisimos sitios, y segiin una
encuesta encargada por el Servicio de Intendencia del
ejército estadounidense, en cuarenta y dos sociedades
distintas las gentes comen ratas. Los antiguos romanos
se encogian de hombros ante la diversidad de tradi-
ciones alimentarias que coexistian en su vasto imperio
y seguian fieles a sus salsas preferidas a base de pesca-
do podrido. «Sobre gustos —venian a decir— no hay
nada escrito.» Como antropélogo, también suscribo el
relativismo cultural en materia de gustos culinarios: no
se debe ridiculizar ni condenar los hébitos alimenta-
rios por el mero hecho de ser diferentes. Pero esto
deja todavia un amplio margen a la discusién y la
reflexion. ¢Por qué son tan distintos los habitos ali-
mentarios de los seres humanos? ¢Pueden los antro-
pdlogos explicar por qué aparecen determinadas pre-
ferencias y evitaciones alimentarias en unas culturas y
no en otras? Creo que si. A lo mejor no en todos los
casos, ni hasta el Gltimo detalle. Pero, en general, las
gentes hacen lo que hacen por buenas y suficientes ra-
zones practicas, y la comida no es a este respecto una
excepcién. No intentaré ocultar el hecho de que este
punto de vista no goza de popularidad hoy dia. Segtin
la teoria de moda, los habitos alimentarios son acci-
dentes de la historia que expresan o transmiten men-
sajes derivados de valores fundamentalmente arbitra-
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rios o creencias religiosas inexplicables. En palabras
de un antropdlogo francés: «Al examinar el vasto am-
bito de los simbolismos y representaciones culturales
que intervienen en los habitos alimentarios huma-
nos, se ha de aceptar el hecho de que, en su mayor
parte, son verdaderamente dificiles de atribuir a
nada que no sea una coherencia intrinseca que es
fundamentalmente arbitraria». La comida, por asi
decirlo, debe alimentar la mente colectiva antes de
poder pasar a un estomago vacio. En la medida en
que sea posible explicar las preferencias y aversiones
dietéticas, la explicaciéon «habri de buscarse no en
la indole de los productos alimenticios», sino mas
bien en la «estructura de pensamientos subyacentes
del pueblo de que se trate». O expresado de una
forma mas estridente: «La comida tiene poco que
ver con la nutricién. Comemos lo que comemos no
porque sea conveniente, ni porque sea bueno para
nosotros, ni porque sea practico, ni tampoco porque
sepa bien».

Por mi parte, no abrigo la intencién de negar que los
alimentos transmitan mensajes o posean significados
simbdlicos. Ahora bien, ¢qué aparece antes, los mensajes
y significados o las preferencias y aversiones? Amplian-
do el alcance de una célebre maxima de Claude Lévi-
Strauss, algunos alimentos son «buenos para pensar» y
otros «malos para pensar». Sostengo, no obstante, que el
hecho de que sean buenos o malos para pensar depende
de que sean buenos o malos para comer. La comida debe
nutrir el estémago colectivo antes de poder alimentar la
mente colectiva.
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1. ¢Bueno para pensar o bueno para comer?

Permitaseme formular este punto de vista de una for-
ma algo mas sistematica. Los alimentos preferidos (bue-
nos para comer) son aquellos que presentan una relacion
de costes y beneficios practicos mas favorables que los
alimentos que se evitan (malos para comer). Aun para un
omnivoro tiene sentido no comer todas las cosas que se
pueden digerir. Algunos alimentos apenas valen el
esfuerzo que requiere producirlos y prepararlos; otros
tienen sustitutos mas baratos y nutritivos; otros sélo se
pueden consumir a costa de renunciar a productos mas
ventajosos. Los costes y beneficios en materia de nutri-
cién constituyen una parte fundamental de esta relacion:
los alimentos preferidos retinen, en general, mas energia,
proteinas, vitaminas o minerales por unidad que los evi-
tados. Pero hay otros costes y beneficios que pueden
cobrar més importancia que el valor nutritivo de los ali-
mentos, haciéndolos buenos o malos para comer. Algu-
nos alimentos son sumamente nutritivos, pero la gente
los desprecia porque su produccién exige demasiado
tiempo o esfuerzo o por sus efectos negativos sobre el
suelo, la flora y fauna, y otros aspectos del medio am-
biente.

Espero poder demostrar que las grandes diferencias
entre las cocinas del mundo pueden hacerse remontar a
limitaciones y oportunidades ecoldgicas que difieren se-
gln las regiones. Asi, por adelantar algo del contenido
de préximos capitulos, las cocinas mas carnivoras estan
relacionadas con densidades de poblacién bajas y una
falta de necesidad de tierras para cultivo o de adecua-
cion de éstas para la agricultura. En cambio, las cocinas
mas herbivoras se asocian con poblaciones densas cuyo
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hébitat y cuya tecnologia de produccion alimentaria no
pueden sostener la cria de animales para carne sin redu-
cir las cantidades de proteinas y calorias disponibles
para los seres humanos. En el caso de la India hindqg,
como veremos, la falta de viabilidad ecoldgica de la pro-
duccién carnica reduce hasta tal punto los beneficios nu-
tritivos del consumo de carne que ésta es evitada: se hace
mala para comer y, por lo tanto, mala para pensar.

Un punto importante que debe retenerse es que los
costes y beneficios nutritivos y ecoldgicos no son siem-
pre idénticos a los costes y beneficios monetarios, medi-
dos en «ddlares y centavos». En economias de mercado
como la de los Estados Unidos, bueno para comer puede
significar bueno para vender, independientemente de las
consecuencias nutritivas. La venta de sustitutos solubles
de la leche materna es un ejemplo clasico en que la ren-
tabilidad tiene prioridad sobre la nutricién y la ecologia.
En el Tercer Mundo la alimentacion con biberdn es des-
aconsejable porque, a menudo, la férmula se mezcla con
agua sucia. Ademas, la leche materna es preferible por-
que contiene sustancias que inmunizan a las criaturas
contra muchas enfermedades corrientes. Es posible que
las madres obtengan un ligero beneficio al sustituir la le-
che materna por el biberdn, ya que éste les permite dejar
a sus hijos al cuidado de otra persona mientras buscan
trabajo en alguna fabrica. Pero al reducir las mujeres el
periodo de lactancia, también acortan el intervalo entre
embarazos. Los Gnicos grandes beneficiarios son las em-
presas transnacionales. Con el fin de vender sus produc-
tos, recurren a anuncios que inducen a las mujeres a
creer erroneamente que las formulas para biberén son
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1. ¢Bueno para pensar o bueno para comer?

mejores para el crio que la leche materna. Afortunada-
mente, estas practicas se han interrumpido en los dlti-
mos tiempos debido a las multiples protestas internacio-
nales.

Como muestra este ejemplo, muchas veces los malos
alimentos, al igual que los malos vientos, reportan algan
bien a alguien. Las preferencias y aversiones dietéticas
surgen a partir de relaciones favorables de costes y bene-
ficios practicos; pero no afirmo que la relacion favorable
sea compartida de forma equitativa por todos los miem-
bros de la sociedad. Mucho antes de que existieran re-
yes, capitalistas o dictadores, las distribuciones despro-
porcionadas de los costes entre mujeres y nifios y de los
beneficios entre varones y adultos no eran algo fuera de
lo comtn, punto sobre el que volveremos en varios
de los préximos capitulos. Asimismo, en aquellas socie-
dades en que existen clases y castas, la ventaja prictica
de un grupo puede ser la desventaja prictica de otro. En
tales casos, la capacidad de los grupos privilegiados para
mantener altos niveles de nutricién sin compartir su ven-
taja con el resto de la sociedad equivale a su capacidad
para mantener a raya a los stibditos en el ejercicio del po-
der politico.

Todo esto quiere decir que no es asunto facil calcular
los costes y beneficios que subyacen a las preferencias y
evitaciones alimentarias. Se debe insertar cada producto
alimenticio desconcertante en el marco de un sistema
global de produccién alimentaria, distinguir entre las
consecuencias a corto y a largo plazo, y no olvidar que
los alimentos no son sélo fuente de nutricion para la ma-
yoria, sino también de riqueza y poder para una minorfa.
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La idea de que los habitos alimentarios son arbitrarios
se ve reforzada por la existencia de preferencias y evita-
ciones desconcertantes que casi todo el mundo conside-
ra poco practicas, irracionales, indtiles o nocivas. Mi
estrategia en este libro sera asaltar estas ciudadelas —con-
quistar los casos mas desconcertantes— y demostrar que
pueden explicarse mediante elecciones relacionadas con
la nutricién, con la ecologia o con délares y centavos. Es
posible que algunos sospechen que he elegido solamente
aquellas ciudadelas de la arbitrariedad cuyos defectos
mortales conocia de antemano. Hago constar que esto
no es verdad. Cuando empecé con cada uno de estos ca-
sos, estaba tan desconcertado como cualquiera y no te-
nia ideas previas con respecto a donde pudiera encon-
trarse la solucién. De hecho, he elegido precisamente
aquellos casos que mds me interesaron porque parecian
contradecir mis premisas fundamentales.

Permitaseme reconocer, ante todo, que solamente
abordaré una pequena fraccion de los habitos alimenta-
rios enigmaticos de la humanidad. Dado que el nimero
de rompecabezas adicionales es desconocido y comple-
tamente abierto, no puedo demostrar mediante una
muestra aleatoria de casos que, en general, lo que come
la gente se basa en razones practicas. La solucion satis-
factoria de unos cuantos enigmas desconcertantes no ga-
rantiza el éxito con los restantes. No obstante, si sugiere
que los escépticos deberian serlo, en especial, por lo que
respecta a las costumbres alimentarias poco practicas,
irracionales, inttiles y nocivas que practiquen con mayor
preferencia. Si todo el mundo arrojara la toalla al primer
dato desconcertante, nunca se encontrarian soluciones a
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1. ¢Bueno para pensar o bueno para comer?

los problemas dificiles. Y entonces todas las cosas del
mundo parecerian, en buena medida, arbitrarias, ¢no?
Pero pasemos al primer enigma. Que el pudin constituya
la prueba.
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2. Ansia de carne

Imaginese una cola de personas vestidas con impermea-
bles raidos, provistas de un paraguas en una mano y de
una coleccién de bolsas y carteras en la otra. A medida
que avanzan arrastrando los pies en el gris amanecer, las
de delante dejan sitio, de mala gana, a mujeres que estan
embarazadas o llevan un nifio en brazos; las de detras re-
funfufian y hacen chistes sobre almohadones bajo los
vestidos y niflos que se toman prestados por una mana-
na. «En este puesto —explica una mujer con un gorro de
punto— no ha subido nada de precio porque no hay nada
de nada.» Asi comienza el pueblo polaco su diaria cace-
ria en busca de carne.

Los problemas que plantea el abastecimiento de carne
ponen en peligro la seguridad del régimen socialista po-
laco. Si las colas delante de las carnicerias se alargan y los
mostradores se vacian, es que la cosa est4 a punto de es-
tallar. En 1981 el Gobierno ya anunci6 un recorte del

22



2. Ansia de carne

20 por 100 en las raciones de carne subvencionada; des-
pués, tuvo que declarar la ley marcial para restaurar el
orden. «LLa paciencia del ama de casa —informaba el co-
rresponsal de The Economist— se ha agotado. Varios mi-
les de amas de casa, acostumbradas a hacer colas duran-
te horas, arrastrar bolsas de la compra vacias y aguardar
entregas de carne que a veces no llegan nunca, se han
echado a la calle, en Kudno, Lodz, Varsovia y otras
grandes ciudades, para protestar con gritos y banderas
contra el hambre.» «Dadnos carne», exigia la muche-
dumbre (¢No se supone que lo que piden las masas ham-
brientas es pan o arroz?). En Polonia las gentes se deses-
peran cuando escasea algo que muchos expertos en
nutricién consideran un lujo y otros condenan cada vez
mas por estimarlo perjudicial para la salud.

¢Por qué viven los polacos y otros pueblos de la Euro-
pa oriental obsesionados por el espectro de unos mos-
tradores sin rastro de jamén o de salchichas? ¢Estan aca-
so subalimentados? ¢Es su dieta deficiente en calorias o
proteinas? Segun las dltimas recomendaciones de la
FAO/OMS, un varén adulto que pese 80 kilos necesita
unos 60 gramos de proteinas por dia. En 1980, los pola-
cos obtenian no ya 60, sino mds de 100 gramos diarios.
De hecho, solamente a partir de los alimentos de origen
animal —carne, pescado, aves de corral, derivados lac-
teos—, sin contar para nada con los de origen vegetal, ob-
tenian 61 gramos, suficientes para satisfacer el consumo
diario recomendado.

En cuanto a las calorfas, consumian mas de 3.000 per
capita y dia. En comparacion, el consumo de proteinas
de origen animal en los Estados Unidos ascendié en
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1980 a 65 gramos por persona y dia —tan sélo cuatro gra-
mos mas que en Polonia—, y el de calorias fue practica-
mente idéntico. Reconozco que los promedios per capita
encubren algunos detalles molestos. En Polonia el sumi-
nistro de carne y otros productos de origen animal es su-
mamente irregular. Los cargamentos se agotan nada mas
llegar a las carnicerias; algunos obtienen mucho y otros
casi nada. Pero estos problemas son, en parte, conse-
cuencia de unos hébitos de compra dominados por el
panico. En realidad, nos ayudan a acotar nuestro dilema:
los polacos, que no corren ningtn peligro de desnutri-
cién, podrian comer menos carne y seguir bien alimenta-
dos. Sin embargo, estan dispuestos a dedicar una buena
parte de sus vidas a una biasqueda exasperante de carne
y otros productos de origen animal. ¢Por qué?

Podria suponerse que el Gobierno polaco se esforzaria
por conseguir que el pueblo estuviera satisfecho con el
statu quo dietético. No obstante, en vez de aducir que la
dieta nacional es ya adecuada y que no hace falta mas
carne, el Gobierno ha hecho frente a todas las crisis pro-
metiendo mds carne. A un coste enorme para el resto de
la economia elevé la produccién de carne, pescado y
aves de corral en un 40 por 100 entre 1970y 1975. Hacia
1980, la racién mensual de carne barata en las tiendas es-
tatales costaba al Gobierno 2.500 millones de délares en
subvenciones, aproximadamente la mitad del gasto na-
cional en subvenciones de productos alimenticios.

El Gobierno polaco no es, ni mucho menos, el Gnico
en legitimar la exigencia popular de carne. Aun sin el
acicate de los disturbios causados por la carestia, la
Unién Soviética, por ejemplo, gasta sumas enormes en
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importar 40 millones de semillas de soja, maiz y trigo. El
Ginico objeto de este esfuerzo titanico es suministrar
pienso al ganado, en buena medida liberando contingen-
tes de cereales nacionales de baja calidad para la ganade-
ria y destinando las importaciones al consumo humano.
En 1981 los habitantes del bloque soviético consumie-
ron 126 millones de toneladas de grano, en tanto que su
ganado consumié 186 toneladas. Para los occidentales,
las grandes importaciones de cereales demuestran que la
agricultura soviética es un completo fracaso; para los so-
viéticos, que el Gobierno hace todo cuanto puede por
poner mas carne en el plato de cada uno. La produccion
cerealera soviética no es mala en absoluto cuando se tra-
ta de alimentar a seres humanos; de hecho, la produccién de
cereales destinada a consumo humano es excedentaria
todos los anos. Lo malo del sistema agricola soviético es
que es incapaz de alimentar también a todo el ganado.
Esto se debe a que cuesta mucho mas criar animales
con destino al consumo que cultivar plantas con idéntico
fin. Expresado en términos energéticos, cuando el cereal
se convierte en carne hacen falta nueve calorias adiciona-
les para obtener una calorfa para consumo humano o, en
términos de proteinas, hacen falta cuatro gramos de pro-
teinas en el cereal para producir un gramo de proteina
carnica. Para que los Estados Unidos puedan sostener
sus habitos carnivoros, el 80 por 100 del cereal cultivado
en ese pais debe destinarse al ganado. A pesar de estas
cifras, la URSS se ha comprometido a alcanzar a los
Estados Unidos. A partir del discurso en que Nikita
Jrushov profetizé «os sepultaremos», los soviéticos han
dedicado cantidades cada vez mas importantes de sus
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