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Estrofa primera

El fantasma de Marley

Para empezar, Marley estaba muerto; de eso no cabe 
la menor duda. El certificado de su entierro lo habían 
firmado el clérigo, el oficial de la sacristía, el director 
de pompas fúnebres y quien presidía el duelo. Scrooge 
lo firmó, y el nombre de Scrooge contaba mucho en el 
Royal Exchange1 para todo lo que él quisiera. El bue­
no de Marley estaba más muerto que el clavo de una 
puerta2.

¡Ojo! Con esto no pretendo decir que yo sepa qué tiene 
de muerto el clavo de una puerta. Personalmente, habría 
considerado que el clavo de un ataúd es la pieza de ferre­
tería más muerta que existe. No obstante, la sabiduría de 

1.  Centro de operaciones comerciales de la City londinense que estu­
vo en funcionamiento entre 1570 y 1939.
2.  Es una frase hecha en inglés. El texto que sigue nos obliga a man­
tenerla.
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nuestros antepasados3 forma parte del símil, con lo que 
mis manos impías no lo van a alterar, no fuese a significar 
la ruina del país. Así pues, permítanme que insista en que 
Marley estaba más muerto que el clavo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Pues claro 
que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Los dos habían sido so­
cios no sé cuantísimos años. Scrooge era su único alba­
cea, su único administrador, su único cesionario, su úni­
co legatario del remanente, su único amigo y su único 
doliente. Y ni siquiera a Scrooge le afectó terriblemente 
el triste suceso, sino que se portó como un excelente 
hombre de negocios el mismo día del funeral y lo solem­
nizó consiguiendo una innegable ganga.

La mención del funeral de Marley me devuelve al pun­
to de partida. No hay duda de que Marley estaba muerto. 
Esto ha de entenderse con toda claridad, o no podrá ha­
ber nada portentoso en la historia que voy a relatar. Si no 
estuviéramos totalmente convencidos de que el padre de 
Hamlet ya está muerto antes de que comience la obra, 
no habría nada más que destacar en que se pasee por sus 
propias murallas de noche, bajo el viento del este, que si 
lo hiciera cualquier otro caballero de mediana edad que, 
después de oscurecer, apareciese de pronto en un lugar 
ventoso –el cementerio de la catedral de San Pablo, por 
ejemplo–, para literalmente dejar pasmado a su hijo de 
pocas entendederas.

Scrooge no había borrado el nombre del bueno de 
Marley. Ahí seguía, años después, sobre la puerta del al­

3.  Era un eslogan, muy del gusto de los políticos conservadores, del 
que Dickens se burlaba a menudo.
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macén: Scrooge y Marley. Todo el mundo conocía la em­
presa como Scrooge y Marley. A veces alguien que no es­
tuviese familiarizado con el negocio llamaba Scrooge a 
Scrooge, y otras lo llamaba Marley, pero él respondía 
a ambos nombres, que lo mismo le daba.

¡Ay, con qué mano más férrea lo manejaba todo Scroo­
ge! Era un viejo pecador agarrado, aprovechado, ahorra­
tivo, cicatero y codicioso. Duro y afilado como un pe­
dernal del que jamás acero alguno había extraído un 
generoso fuego; reservado, independiente y más solo que 
la una. El frío de su interior helaba sus ancianos rasgos, 
le cortaba la nariz puntiaguda, le arrugaba las mejillas, lo 
agarrotaba al andar; le volvía rojos los ojos y azules los 
finos labios, y hablaba con astucia a través de su chi­
rriante voz. Tenía una gélida escarcha sobre la cabeza, 
las cejas y la enjuta barbilla. Siempre llevaba su baja tem­
peratura con él; congelaba su despacho en la canícula y 
no lo deshelaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frío externos tenían poca influencia en 
Scrooge. No había calor que lo calentara ni tiempo in­
vernal que lo enfriase. No había viento más cortante que 
él mismo, ni nevada más resuelta en su propósito, ni 
aguacero menos abierto a los ruegos. El mal tiempo no 
sabía cómo ganarle. La lluvia más fuerte, la nieve, el gra­
nizo y el aguanieve sólo podían alardear de llevarle ventaja 
en un aspecto: ellos «untaban» a la gente con generosi­
dad, mientras que Scrooge nunca lo hacía.

Nadie lo paraba jamás en la calle para decirle con cara 
de alegría: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? ¡A 
ver cuándo lo vemos por casa!». Ningún mendigo le su­
plicaba que le diese algo, ningún niño le preguntaba la 
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hora, ningún hombre o mujer jamás inquirió de él por 
dónde se iba a tal sitio. Hasta los perros lazarillos pare­
cían conocerle, y cuando lo veían aproximarse, tiraban 
de sus amos para meterlos en portales y patios, tras lo 
que meneaban el rabo como si dijeran: «¡No hay peor 
ojo que el maligno, mi invidente amo!».

Pero ¿y qué más le daba a Scrooge? Eso era justo lo 
que le gustaba. Apartarse de los abarrotados caminos de 
la vida, advirtiendo a toda simpatía humana de que guar­
dase las distancias, era lo que más «chiflaba» a Scrooge, 
como dicen los entendidos.

Érase una vez –de todos los días buenos del año, el de 
Nochebuena– en que el viejo Scrooge estaba muy ocu­
pado en su contaduría. Hacía un tiempo frío, crudo y 
cortante, y encima había niebla; Scrooge oía a la gente 
del patio de fuera que iba y venía resollando, golpeándo­
se el pecho con las manos y dando patadas en las losas de 
la acera para calentarse los pies. Los relojes de la ciudad 
acababan de dar las tres, pero ya estaba bastante oscuro; 
no había habido mucha luz en todo el día, y las velas lla­
meaban en las ventanas de las oficinas vecinas como 
manchas rojizas sobre el tangible aire parduzco. La nie­
bla se metía por cada rendija y ojo de cerradura, y fuera 
era tan espesa que, aun siendo el patio de los más estre­
chos, las casas de enfrente sólo eran meros fantasmas. Al 
ver descender la lúgubre nube, oscureciéndolo todo, 
cualquiera habría pensado que la Naturaleza vivía muy 
cerca y estaba preparando té a gran escala.

Scrooge tenía la puerta de la contaduría abierta para 
poder vigilar a su empleado, que en una celda lúgubre y 
pequeña, como una especie de pecera, copiaba cartas. El 
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fuego de Scrooge era muy pequeño, pero el del emplea­
do lo era tanto más que parecía compuesto de una única 
brasa. Sin embargo, no podía alimentarlo, pues Scrooge 
guardaba el carbón en su habitación, y si al empleado se 
le ocurriese entrar con la pala, el jefe predeciría que era 
necesario que finalizasen su relación laboral. Así pues, el 
empleado se ponía la bufanda blanca e intentaba calen­
tarse con la vela; esfuerzo éste en el que siempre fracasa­
ba, ya que no era hombre de gran imaginación.

–¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios lo bendiga! –exclamó 
alguien con alegría. Era el sobrino de Scrooge, quien 
apareció tan de súbito que ésa fue la primera indicación 
que tuvo su tío de su llegada.

–¡Bah! –dijo Scrooge–. ¡Paparruchas!
El sobrino había entrado tan en calor, de caminar de­

prisa entre la niebla y la escarcha, que estaba resplande­
ciente; tenía el rostro rubicundo y apuesto, le brillaban 
los ojos y el aliento le volvía a echar humo.

–¿Que las Navidades son paparruchas, tío? ¡No lo 
dirá en serio!

–Pues sí que lo digo –afirmó Scrooge–. ¿Feliz Navi­
dad? ¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? ¿Qué motivo 
tienes para ser feliz? ¡Con lo pobre que eres!

–Bien, en ese caso –replicó el sobrino en tono jocoso–, 
¿qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué motivo tie­
ne para estar taciturno? ¡Con lo rico que es!

Scrooge, al no tener mejor respuesta que dar así de im­
proviso, repitió el «¡bah!», seguido de otro «¡paparruchas!».

–No se enfade, tío –le dijo el sobrino.
–¿Y cómo no lo voy a estar –contestó Scrooge–, cuan­

do vivo en semejante mundo de imbéciles? ¡Feliz Navi­
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dad! ¡Conque feliz Navidad! ¿Qué es la Navidad para ti 
sino la época de pagar facturas sin tener dinero; la época 
de ver que eres un año más viejo y ni una hora más rico; 
la época de cuadrar las cuentas y comprobar que hasta la 
última entrada te ha sido desfavorable a lo largo de todo 
el año? Si me pudiera salir con la mía –añadió indigna­
do–, a cada idiota que va por ahí diciendo «feliz Navi­
dad» lo herviría en su propio budín navideño, y lo ente­
rraría con una estaca de acebo clavada en el corazón. ¡Ya 
lo creo que sí!

–Venga, tío... –le rogó su sobrino.
–Mira lo que te digo, sobrino –replicó con severidad–, 

tú celebra la Navidad a tu modo, y déjame que yo la ce­
lebre al mío.

–¿Que usted la celebre? –repitió el otro–. ¡Pero si no 
la celebra!

–Pues entonces déjame que no le haga ni caso –dijo 
Scrooge–, y tú que disfrutes mucho las fiestas. ¡Como si 
alguna vez te hubieran sido del menor provecho!

–Pues yo creo que sí que hay muchas cosas que me po­
drían haber sido de provecho, pero de las que no me 
he sabido beneficiar; la Navidad entre ellas –contestó el 
sobrino–. Sin embargo, sé que, cuando llegan, siempre 
pienso que estos días de Navidad (aparte de sentir por 
ellos la veneración que se merecen su nombre y orígenes 
sagrados, si es que puede haber algo más aparte de eso) 
son unos días buenos: unos días agradables en los que 
ser amables, caritativos e indulgentes; es la única épo­
ca que conozco del largo calendario del año en que los 
hombres y mujeres parecen ponerse de acuerdo para 
abrir sin restricciones sus cerrados corazones, y ven a la 
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gente que está por debajo de ellos como si de verdad fue­
sen sus compañeros de viaje hacia la tumba, y no una 
raza diferente de seres que viajan con rumbo distinto. 
Así pues, tío, aunque nunca me hayan aportado ni una 
pizca de oro o plata al bolsillo, creo que sí que me hacen 
mucho bien y me lo seguirán haciendo; y por eso digo 
que bendito sea Dios.

Sin que pudiera contenerse, el empleado de la pecera 
aplaudió, pero como de inmediato se diese cuenta de la 
incorrección que había cometido, se puso en su lugar a 
atizar el fuego, con lo que apagó definitivamente la últi­
ma débil chispa que quedaba.

–Como le vuelva a oír hacer algún otro ruido –le dijo 
Scrooge–, va a celebrar usted la Navidad perdiendo el 
puesto. Vaya, estás hecho todo un orador, señor mío 
–añadió dirigiéndose a su sobrino–. Me extraña que no 
te presentes para el Parlamento.

–No se enfade, tío... ¡Vamos, venga mañana a comer 
con nosotros!

Scrooge contestó que antes prefería verlo en el... Sí, lo 
dijo, con todas las palabras, y culminando con esa situa­
ción límite4.

–Pero ¿por qué? –clamó el sobrino–. ¿Por qué?
–¿Por qué te casaste? –le preguntó Scrooge.
–Pues porque me enamoré.
–¡Porque te enamoraste! –bramó Scrooge, como si 

fuera la única cosa del mundo aún más ridícula que una 
feliz Navidad–. ¡Buenas tardes!

4.  En el infierno.



16

Canción de Navidad

–Pero, tío, si usted nunca venía a verme antes de que 
eso ocurriera, ¿por qué lo pone ahora como razón para 
no venir a casa?

–Buenas tardes –repitió Scrooge.
–No quiero nada de usted; no le pido nada. ¿Por qué 

no podemos ser amigos?
–Buenas tardes.
–Lamento de todo corazón verlo tan decidido. Nunca 

he dado pie a que discutamos por nada. De todos mo­
dos, lo he intentado en homenaje a la Navidad, y pienso 
conservar mi buen humor navideño hasta el final. Así 
que, ¡feliz Navidad, tío!

–Buenas tardes –dijo Scrooge.
–¡Y feliz Año Nuevo!
–¡Buenas tardes!
Aun así, su sobrino salió de la habitación sin decir 

una sola palabra de enojo. Se detuvo en la puerta 
de  fuera para desearle felices fiestas al empleado, el 
cual, pese al frío que tenía, estuvo más cálido que Scroo­
ge y le devolvió la felicitación con mucha cordiali­
dad.

–Otro que tal –murmuró Scrooge al oírlos–; mi em­
pleado, con quince chelines a la semana, mujer e hijos, 
hablando de Navidades felices. Esto es para terminar en 
el manicomio.

El lunático en cuestión, al abrir la puerta para despedir 
al sobrino de Scrooge, dejó entrar a otras dos personas. 
Eran unos caballeros corpulentos, de aspecto agradable, 
que se quitaron los sombreros y pasaron al despacho de 
Scrooge. Iban provistos de libros y papeles y se inclina­
ron ante él.
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–Esto es Scrooge y Marley, si no me equivoco –dijo 
uno de ellos consultando una lista–. ¿A quién tengo 
el gusto de dirigirme, al señor Scrooge o al señor Mar­
ley?

–El señor Marley lleva siete años muerto –contestó 
Scrooge–. Murió hace siete años esta misma noche.

–No nos cabe duda de que su generosidad tiene un 
buen representante en el socio que le sobrevive –dijo el 
caballero mientras le entregaba sus credenciales.

Ciertamente lo tenía, ya que habían sido almas geme­
las. Al oír tan funesta palabra, «generosidad», Scrooge 
frunció el ceño, negó con la cabeza y le devolvió las cre­
denciales.

–En esta época festiva del año, señor Scrooge –dijo el 
caballero cogiendo una pluma–, es aún más deseable que 
ayudemos en algo a los pobres e indigentes, quienes en la 
actualidad padecen muchísimo. Muchos miles carecen 
de lo básico; cientos de miles carecen de las mínimas co­
modidades, señor.

–¿Es que no hay cárceles? –preguntó Scrooge.
–Sí, hay muchas cárceles –contestó el caballero dejan­

do la pluma.
–¿Y los asilos de pobres? –insistió Scrooge–. ¿Todavía 

funcionan?
–Sí, todavía funcionan –respondió el caballero–, aun­

que me encantaría poder decir que no.
–O sea, que la rueda5 y la Ley de pobres siguen en ple­

no vigor, ¿no?

5.  Era una maquinaria para mover un molino que tenían que accionar 
los pobres como castigo en los asilos antes mencionados.
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–Y ambas a todo rendimiento, señor.
–¡Ah, bueno! Me había pensado, por lo que ha dicho 

usted al principio, que había ocurrido algo que impidie­
se su misión de provecho –dijo Scrooge–. Me alegro mu­
cho de saberlo.

–Como tenemos la impresión de que apenas pueden 
proporcionar alegría cristiana de cuerpo o mente a la 
multitud –replicó el caballero–, unos cuantos estamos 
intentando recaudar fondos para comprarles a los po­
bres comida y bebida y medios para calentarse. Elegimos 
estas fechas porque, de todas, es cuando la miseria más 
se hace notar y la abundancia más espléndida es. ¿Cuán­
to le apunto?

–¡Nada! –contestó Scrooge.
–¿Es que quiere hacerlo de forma anónima?
–Lo que quiero es que me dejen en paz. Puesto que me 

preguntan por lo que quiero, ésa es mi respuesta, caba­
lleros. Yo no soy feliz en Navidad, ni puedo permitirme 
hacer felices a los vagos. Ayudo a mantener las institucio­
nes que he mencionado, que ya cuestan bastante, y ahí es 
adonde deben ir los que no disponen de medios.

–Muchos no pueden ir ahí, y otros muchos antes pre­
ferirían la muerte.

–Pues si prefieren morirse, lo mejor es que lo hagan, y 
así contribuyen a que disminuya el exceso de población6 
–dijo Scrooge–. Además, perdóneme, pero no estoy yo 
tan seguro de eso.

–Pero podría llegar a estarlo –observó el caballero.

6.  Según la teoría demográfica de Malthus de 1798.
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–No es asunto mío –replicó Scrooge–. Uno ya tiene 
bastante con ocuparse de sus propios asuntos y no inter­
ferir en los de los demás. Y los míos me tienen constan­
temente ocupado. Buenas tardes, caballeros.

Como vieron con toda claridad que no serviría de nada 
que insistieran, los caballeros se retiraron. Scrooge reto­
mó el trabajo con mejor opinión de sí mismo y un humor 
más jocoso de lo que era habitual en él.

Mientras, la niebla y la oscuridad habían espesado tan­
to, que algunos iban por la calle con antorchas ofreciendo 
sus servicios para ir delante de los caballos de los carrua­
jes y guiarlos. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja 
campana bronca siempre estaba espiando con picardía a 
Scrooge por una ventana gótica de la pared, se volvió in­
visible, y daba las horas y los cuartos en las nubes, a lo que 
seguía una vibración trémula como si le castañetearan los 
dientes en su cabeza helada allá en lo alto. El frío se tornó 
muy intenso. En la calle principal, a la vuelta del patio, 
unos trabajadores que reparaban las tuberías del gas ha­
bían encendido un gran fuego en un brasero, alrededor 
del cual se congregaban un grupo de hombres y mucha­
chos harapientos que se calentaban las manos y pestañea­
ban ante la fogata en pleno embeleso. La boca de incendio 
se había quedado sola, con lo que se le derramaba hosca­
mente solidificado hasta transformarse en misantrópico 
hielo. La luminosidad de las tiendas, en las que ramitas y 
bayas de acebo crepitaban al calor de las luces de los esca­
parates, volvía rubicundos los pálidos rostros que pasa­
ban por delante. Las pollerías y tiendas de ultramarinos 
se convertían en una espléndida broma: en una gloriosa 
fiesta con la que era casi imposible creer que tuvieran 
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nada que ver principios tan aburridos como los de la com­
pra y venta. El alcalde, en su fortaleza de la imponente 
Mansion House7, daba órdenes a sus cincuenta cocineros 
y mayordomos para que celebrasen la Navidad como co­
rrespondía en casa de un alcalde; e incluso el pequeño 
sastre al que había multado con cinco chelines el lunes 
anterior por ir borracho y pendenciero por la calle, remo­
vía en su buhardilla el budín del día siguiente, mientras su 
escuálida mujer y la criatura salían a comprar la ternera.

¡Y todavía más niebla y frío! Un frío cortante, inquisi­
tivo, penetrante. Con que el bueno de san Dunstán le 
hubiese dado un pellizco en la nariz al Maligno con un 
poco de ese tiempo, en lugar de usar sus famosas armas8, 
sin duda éste habría rugido aún más de dolor. El dueño 
de una escasa y joven nariz, roída y mascada por el ham­
briento frío como los perros roen huesos, se agachó ante 
el ojo de la cerradura de Scrooge para obsequiarle con 
un villancico; pero en cuanto oyó:

¡Dios os guarde dichosos, caballeros! 
¡Que nada os turbe!9,

Scrooge agarró la regla con tanta energía que el cantante 
huyó aterrorizado y dejó la cerradura a la niebla y la es­
carcha más simpáticas.

7.  Es la residencia oficial del alcalde de Londres desde 1752.
8.  Dunstán (c. 909-988), arzobispo inglés que fue canonizado por la 
Iglesia católica. Según la leyenda, se le apareció el Diablo en su celda 
y él se defendió usando unas tenazas de herrero con las que le agarró 
la nariz.
9.  Es el principio de la letra de un villancico inglés muy popular.
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Finalmente llegó la hora de cierre de la contaduría. De 
muy mala gana Scrooge se bajó del taburete, con lo que 
de forma tácita reconoció ese hecho al expectante em­
pleado de la pecera, el cual de inmediato apagó la vela y 
se puso el sombrero.

–Supongo que mañana querrá todo el día libre, ¿no? 
–le dijo Scrooge.

–Si le viene bien, señor...
–No me viene bien –replicó Scrooge–, ni tampoco es 

justo. ¿A que si le quitara media corona por eso usted se 
consideraría agraviado?

El empleado sonrió débilmente.
–Y, sin embargo –añadió Scrooge–, no me considera a 

mí agraviado por pagar el sueldo de un día a cambio de 
ningún trabajo.

El empleado comentó que sólo era una vez al año.
–¡Una excusa muy pobre cuando se trata de robarle a 

uno cada veinticinco de diciembre! –dijo Scrooge mien­
tras se abotonaba el gabán hasta la barbilla–. En fin, su­
pongo que tendré que darle todo el día libre. ¡Pero este­
se aquí bien temprano al siguiente!

El empleado le prometió que así lo haría, tras lo que 
Scrooge se marchó con un gruñido. El otro cerró la oficina 
en un santiamén y, con los largos extremos de su bufanda 
blanca colgándole por debajo de la cintura (ya que no po­
día presumir de gabán), en Cornhill se tiró veinte veces por 
un tobogán, al final de una fila de chicos, en homenaje a la 
Nochebuena, y luego se fue corriendo lo más deprisa que 
pudo a su casa de Camden Town a jugar a la gallina ciega.

Scrooge se tomó su triste cena en la triste taberna de 
siempre y, después de leer todos los periódicos y de pa­
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sar agradablemente el resto de la velada repasando su li­
breta de ahorros, se fue a casa a dormir. Vivía en un piso 
que había pertenecido a su difunto socio. Eran unas ha­
bitaciones lúgubres de un maltrecho edificio al final de 
un patio, donde tenía tan poco sentido que estuviera, 
que no costaba mucho imaginarse que se habría metido 
ahí cuando era una casa joven y jugaba al escondite con 
otras casas, y luego no habría sabido cómo salir. Ahora, 
además de bastante vieja, era bastante lóbrega, pues no 
vivía nadie más aparte de Scrooge, ya que el resto de pi­
sos estaban alquilados para oficinas. El patio estaba tan 
oscuro que hasta Scrooge, que se conocía hasta la última 
piedra, tuvo que ir por él a tientas. La niebla y la escar­
cha pendían de tal manera sobre el negro y viejo porta­
lón de la casa, que parecía como si el Genio10 de la Me­
teorología se hubiera sentado triste y meditabundo en el 
umbral.

Puedo afirmar que la aldaba de la puerta no tenía ab­
solutamente nada de especial, a excepción de que era 
muy grande. También puedo afirmar que Scrooge lleva­
ba viéndola día y noche desde que residía en ese lugar, y 
también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama 
imaginación como cualquier hombre de la City de Lon­
dres11, lo que incluso incluye –y son palabras mayores– 
a los regidores de su organismo regulador y a los miem­
bros de los gremios. Tengamos asimismo en cuenta 
que Scrooge no había dedicado el menor pensamiento a 

10.  «En la gentilidad, cada una de ciertas deidades menores, tutelares 
o enemigas» (DRAE).
11.  Irónica referencia al famoso y todopoderoso centro financiero 
londinense.



23

Estrofa primera: El fantasma de Marley

Marley desde que esa tarde había mencionado su muerte 
siete años atrás. Y, dicho todo esto, que alguien me expli­
que, si es que puede, cómo fue que Scrooge, mientras 
metía la llave en la cerradura, y sin que mediase ningún 
proceso de cambio, no vio en la aldaba la propia aldaba, 
sino el rostro de Marley.

El rostro de Marley, que no estaba envuelto por som­
bras impenetrables como todo lo demás del patio, sino 
que irradiaba una débil luz, como una langosta en mal 
estado en un sótano oscuro. No se le veía enfadado o fe­
roz, sino que miraba a Scrooge como siempre lo hacía 
Marley: con las fantasmagóricas gafas sobre la fantasma­
górica frente. Llevaba el pelo muy despeinado de un 
modo curioso, como a soplidos o con aire caliente, y aun­
que tenía los ojos muy abiertos, estaban totalmente in­
móviles. Eso, junto con su color lívido, lo volvía horrible; 
pero su horror parecía ser algo que el rostro no podía 
controlar, más que formar parte de su propia expresión.

Mientras Scrooge observaba detenidamente semejante 
fenómeno, volvió a ser la aldaba de siempre.

Sería falso decir que no se sobresaltó, o que no notó en 
la sangre una terrible sensación que le era ajena desde la 
infancia. No obstante, puso la mano en la llave que había 
soltado, la giró con energía, entró y encendió la vela.

Sí que se detuvo, en un momento de indecisión, antes 
de cerrar la puerta; y sí que miró primero con precau­
ción detrás de ésta, como si casi esperara espantarse al 
ver la coleta de Marley saliendo de ella. Sin embargo, no 
había nada en la parte trasera de la puerta, salvo los tor­
nillos y tuercas que sujetaban la aldaba, así que, con un 
gran «¡bah!», la cerró de un portazo.
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Éste resonó por toda la casa como un trueno. Cada ha­
bitación de arriba, y cada barril de la bodega del vinatero 
de abajo, parecieron tener un eco distinto. Scrooge no 
era la clase de hombre al que asustaban los ecos. Echó el 
cerrojo y, lentamente, atravesó el vestíbulo y, mientras 
despabilaba la vela, subió por la escalera.

A veces se habla vagamente de poder subir con un ca­
rruaje tirado por seis caballos por un buen tramo de an­
tiguas escaleras, o también de conducirlo a través de 
las lagunas legales de una mala ley del Parlamento12, 
pero lo que yo digo es que por esa escalera podría haber 
subido con facilidad un coche fúnebre de lado, con el 
balancín hacia la pared y la puerta hacia la barandilla. 
Había anchura y espacio de sobra, lo cual tal vez fuese la 
razón por la que a Scrooge le pareció ver en la oscuridad 
que subía un coche fúnebre delante de él. Ni media do­
cena de lámparas de gas de la calle habrían iluminado 
bien la entrada, así que ya se pueden figurar lo muy os­
curo que estaba con la única ayuda de la vela de sebo de 
Scrooge.

Pero él siguió subiendo sin que le importase un pi­
miento; la oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba. 
Aun así, antes de cerrar la pesada puerta de su piso, re­
corrió las habitaciones para comprobar que todo estaba 
en orden. Todavía tenía el rostro de Marley lo bastante 
presente para querer hacerlo.

Salón, dormitorio, trastero. Todo bien. No había nadie 
debajo de la mesa ni del sofá; un pequeño fuego ardía en 
la chimenea; el tazón y la cuchara puestos, y el cazo de 

12.  Es lo que afirmó Daniel O’Connor, parlamentario irlandés.
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gachas (Scrooge estaba resfriado) sobre el hornillo. No 
había nadie debajo de la cama, ni dentro del armario; na­
die en su bata, que colgaba de la pared con actitud sos­
pechosa. El trastero, como siempre: una pantalla retira­
da de chimenea, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un 
palanganero de tres patas y un atizador.

Satisfecho, cerró la puerta y se encerró por dentro; dio 
dos vueltas a la llave, lo que no tenía costumbre de hacer. 
Una vez estuvo así a salvo de sorpresas, se quitó el pañue­
lo del cuello, se puso la bata, las zapatillas y el gorro de 
dormir y se sentó ante el fuego a tomarse las gachas.

El fuego, que estaba muy bajo, no hacía nada en una 
noche tan gélida. Tuvo que sentarse muy cerca e incli­
narse sobre él para obtener la mínima sensación de calor 
de ese escaso puñado de combustible. Era una chimenea 
antigua, que había construido un comerciante holandés 
mucho tiempo atrás, y estaba alicatada con pintorescos 
azulejos holandeses con ilustraciones de las Escrituras. 
Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba, 
ángeles mensajeros que descendían por el aire sobre nu­
bes que eran como colchones de plumas, Abrahames, 
Baltasares, apóstoles que se hacían a la mar en mantequi­
lleras: cientos de figuras para distraer sus pensamientos; 
y, sin embargo, ese rostro de Marley, que llevaba siete 
años muerto, los devoró a todos como el bastón del anti­
guo profeta13. Si cada uno de los lisos azulejos hubiese 
estado en blanco, y hubiera tenido la capacidad de for­
mar alguna imagen en su superficie a partir de los pensa­

13.  Véase Éxodo 7: 12.
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