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Cantos de vida y esperanza y el origen poético
del siglo XX hispanoamericano

... Cantos de vida y esperanza es su libro 

mejor...

Octavio Paz, 1964

Esta edición actualiza la publicada en 2004 en esta mis-
ma editorial. Casi veinte años de distancia nos obligan a 
revisar y ampliar, aunque sea sin grandes cambios, la in-
troducción y comentario anteriores. Entonces, estába-
mos en vísperas del centenario de la primera edición en 
1905 de Cantos de vida y esperanza, y quisimos conme-
morar, por ello, que se editaba de nuevo uno de los li-
bros principales de la tradición poética hispánica y de su 
historia esencial a lo largo del siglo XX. Estas afirmacio-
nes, tan peligrosas a veces en el terreno crítico e historio-
gráfico, se asumen cuando la sensación de singularidad, 
el despegue de su recepción y el redescubrimiento de sus 
valores nos permiten afirmar que Darío con esta obra 
consiguió un nuevo espacio canónico para la poesía en 
lengua española.
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Mi Rubén Darío: las imágenes de «una vida
de novela»

En la recepción infantil del poeta –allá por la España de 
avanzados los años 50– hay una imagen perdurable: en 
una enciclopedia formativa de escolares aparecía un di-
bujo de Darío con sus entorchados de embajador de Ni-
caragua «ante su majestad católica» el rey de España y, al 
lado, aparecían dos poemas que tienen mucho que ver 
con la formación de la imagen del poeta en nuestra in-
fancia. Se trata de la «Salutación del optimista» y de la 
«Marcha triunfal», dos textos de Cantos de vida y espe-
ranza descontextualizados y ofrecidos a una imagen «na-
cional» (española) del poeta nicaragüense.

Hubo que desmontar la imagen de este Darío trizado 
por el nacionalismo español en su peor época. La lectura 
de La vida de Rubén Darío escrita por él mismo fue la me-
jor forma de entrar en un diario de complejidad asegura-
da. Escribió este libro el poeta en 1911, cuando contaba 
44 años, cuatro más como dice en su primer párrafo que 
los que Benvenuto Cellini recomendaba para escribir las 
memorias. La vida del poeta «escrita por él mismo» es la 
reafirmación de todo un mundo que se precipitaba hacia 
su final: gozos y penas recorrían al poeta que, a pesar de 
todo, quería mostrar más las glorias que las desdichas.

La suya había sido una vida novelesca: el colombiano 
Germán Espinosa recreó, en un relato que se llama «Al 
ocaso de los frescos racimos», al Darío final, y cuenta 
una anécdota del tiempo de Valldemosa, cuando vivió 
junto a la cartuja mallorquina y se veía asediado por sue-
ños, pesadillas y alcoholes hasta el punto de tener una vi-
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sión del mismísimo diablo, Lucifer, que provocó su con-
fesión con un sacerdote alemán: «Padre, mi vida ha sido 
una novela», le dijo, para que aquél le respondiese: «Hijo 
mío, la mía ha sido dos; recemos». Una vida «de novela» 
parece que es el resultado último (cronológicamente) 
que produjo: cuando escribo estas notas, han aparecido 
en el terreno explícito de la biografía, el Rubén Darío de 
Blas Matamoro (2002), el de Julio Ortega (2003) y hasta 
un Yo, Rubén Darío. Memorias póstumas de un Rey de la 
Poesía de Ian Gibson (2002); hasta la muy reciente de 
Rocío Oviedo y Julio Vélez (2021) hay una sobreabun-
dante escritura biográfica que tiene sus orígenes, al 
poco de morir el poeta, en el Rubén Darío de José Ma-
ría Vargas Vila (1917) y, bastantes años después, en la 
obra biográfica principal de Edelberto Torres, La dra-
mática vida de Rubén Darío (1951), donde sigue estan-
do seguramente la mejor construcción documental del 
escritor, mientras que en un breve libro de Teodosio 
Fernández (1987a) encontramos perfilada una excelen-
te lectura de la vida en conjunción con los textos de 
creación de Darío.

Esta breve nota sobre las biografías de Darío, que po-
dríamos ampliar hasta límites insospechados, tiene que 
ver con la historia del libro que editamos: quien en la tra-
dición parnasiana y decadentista había escrito Azul y Azul
Prosas profanas –junto con centenares de textos más de 
crónica y reflexión cultural– un buen día, contando 
treinta y pocos años de triunfo, bohemia y alcoholes ex-
cesivos, decidió escribir un libro que se dirigía a un pú-
blico diferente, a una minoría mucho más amplia diría-
mos, hasta una muchedumbre como posibilidad según 
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dice en el prólogo a la obra, titulando aquello que él ya 
no podía ordenar, y que Juan Ramón Jiménez iba a edi-
tar en actitud devocional hacia el gran maestro, nada me-
nos que Cantos de vida y esperanza.

Publicación de la obra

En 1905, cuando aparece en Madrid Cantos de vida y 
esperanza, Rubén Darío tiene 38 años. Vive en París, 
entre viajes europeos y españoles, desde unos cinco 
años antes. Su salud comienza a estar maltrecha y, entre 
bohemia, alcoholes, crónicas periodísticas y versos, el 
poeta vive reconocimientos clamorosos, a veces casi 
devocionales: es el gran escritor responsable de la ma-
yor renovación en español de la lengua poética, el artí-
fice del modernismo literario. Unos meses antes de la 
publicación de la obra, el 28 de marzo, en sesión so-
lemne del Ateneo de Madrid, ha leído su «Salutación 
del optimista»:

Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!

Son tiempos de triunfo acompasados, como siempre, 
con tiempos de dolor. En febrero había vuelto a Espa-
ña acompañado por Francisca Sánchez y en junio, en el 
pueblecito de Francisca en Ávila, Navalsauz, ha muer-
to su hijo Rubén Darío Sánchez, Phocás, a quien el mis-
mo mes del regreso había dedicado los emocionados 
versos:
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Phocás el campesino, hijo mío, que tienes,

en apenas escasos meses de vida tantos
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes...

Es el Darío humano, demasiado humano quizá, el que 
está filtrándose en cada verso de los Cantos; su esteticis-
mo y culturalismo anterior, el de sus grandes triunfos 
poéticos, el de Azul (1888), el de Prosas profanas (1896), 
sigue presente pero conmovido por sentimientos, gozos, 
dolores, ideas, pasiones, un desgranar intenso de vida y 
esperanzas. Sobre este mundo poético, y la relación que 
mantiene con la producción anterior y posterior, hay un 
valioso estudio global en la monografía Rubén Darío de 
Carmen Ruiz Barrionuevo (2002).

La edición por Juan Ramón Jiménez

El episodio editorial de 1905 es sobradamente conocido: 
fue Juan Ramón Jiménez quien publicó en Madrid (en la 
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu-
seos) la obra, tras amplia correspondencia y varios en-
cuentros con el poeta nicaragüense, de todo lo cual dio 
cuenta el de Moguer sucesivamente alrededor de un títu-
lo, Mi Rubén Darío, que fue creciendo hasta la edición 
de 1990, reconstrucción textual de Antonio Sánchez Ro-
meralo (Jiménez, 1990), mediante sucesivas ampliacio-
nes de textos y documentos de Juan Ramón Jiménez, 
concebidos en 1923 como testimonio de la relación. 
Desde 1903 y hasta 1905 hay un conjunto de referencias 
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imprescindibles para entender cómo se fue construyen-
do la obra: en 1903, hacia febrero, está anunciando en la 
correspondencia que va a enviar versos y prosas para He-
lios, la revista de Juan Ramón, y el 12 de abril el anuncio 
es más concreto: «Dígame si alcanza –o hasta cuándo al-
canza– para el número próximo, algo –versos– que le 
voy a mandar. O para el otro. Le enviaré lo primero de mi 
próximo volumen de versos» (Jiménez, 1990: 96; el subra-
yado es nuestro); el 24 de julio, desde París, realiza el 
anuncio definitivo de la obra: «No publique el soneto a 
Cervantes [...] Mañana o pasado le enviaré otros versos, 
todos de mi próxima plaquette: Cantos de vida y de espe-
ranza» (ibídem: 98); y el 20 de octubre:

No le he escrito antes porque desde hace muchos días me 

encuentro en un estado de espíritu muy molesto. Estoy en-

fermo del entendimiento, de la memoria y de la voluntad. Mi 

pobre alma con sus tres potencias dadas al diablo, no sabe 

qué hacer [...] Preparo mi nuevo libro de versos y no quedo 

satisfecho de lo que hago (ibídem: 99);

a comienzos del siguiente año, desde Málaga, donde se 
está curando de una afección bronquial, el 12 de enero 
de 1904: «Martínez Ruiz me ha pedido algo para Alma 
Española. Le mandaré; pero antes daré versos nuevos a 
Helios, dentro de pocos días. Aquí sigo solo; muy solo, y 
siempre el encanto del mar» (ibídem: 102); pocos días 
después, el 17 del mismo mes, también desde Málaga le 
dice: «Le mando esos versos. Ojalá le gusten. Hago lo 
que puedo, y lo que siento» (ibídem: 102-103); el 30 de 
marzo, nuevamente en París: «Le mandaré, pues, pronto 



17

Prólogo

versos. Para B y N [Blanco y Negro] y para el libro. Le 
mandaré además los documentos que pueda para ese li-
bro que me tiene prometido» (ibídem: 109).

El 12 de diciembre la propuesta es más concreta:

En cuanto al de versos míos, le diré que tengo yo unos cuan-
tos que podrían formar una bonita plaquette, juntándolos 
con los que usted tiene (la «Marcha Triunfal» por ejemplo 
que yo no tengo). Se podría clasificar lo que hay y dar orde-
nación a los escasos materiales. Si usted gusta, lo haremos –o 
lo hará su bondad de usted (ibídem: 113).

Jiménez apostilló esta carta, olvidando que Darío sí 
había anunciado el título en julio de 1903: 

R. D. empezaba ya en estas fechas a concebir su libro Cantos 

de vida y esperanza, pero este título no lo había pensado aún. 
El gran poeta, siempre alcoholizado olvidaba y perdía sus 
poemas, sus libros, todo lo suyo. Yo pude copiarle de mi me-
moria la «Marcha triunfal», «Cosas del Cid», «Al Rey Ós-
car» y otros poemas que recojió en dicho libro. Su tercera 
mujer, la buena Francisca Sánchez le ordenaba y le guardaba 
cuanto podía... (ibídem: 114);

el 24 de diciembre, Darío concretaba más la nueva pers-
pectiva temática, el nuevo tono vital y poético, que esta-
ba creando: «Voy a mandarle pronto, muy pronto los 
versos. Usted verá. Hay de todo. Mas por primera vez se 
ve lo que Rodó no encontró en Prosas profanas: el hom-
bre que siente. Será que cuando escribía entonces, aun-
que sufría, estaba en mi primavera y esto me consolaba y 
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me daba alientos y alegría» (ibídem: 115), y unos días 
después, el 17 de enero:

Los versos no han ido porque he estado enfermo. Estoy ya 

convaleciente y pronto me pondré a copiar. Entre cortos y 

largos poemitas, habrá como unos cuarenta o cincuenta, 

contando con algunos viejos. De más decirle que no quedo 

muy satisfecho. Apenas me gustan algunos nuevos, porque 

me han brotado de lo más hondo (ibídem).

La correspondencia se interrumpe en el viaje a Madrid 
de febrero de 1905, y con una nota y el envío de un poe-
ma desde Ciudad Real. Juan Ramón Jiménez dejó cons-
tancia varias veces de aquel viaje y los encuentros con el 
maestro nicaragüense en una casa madrileña. En la evo-
cación que sigue, la tristeza por su estado y los datos de 
escritura de la «Salutación del optimista» adquieren un 
valor relevante para la construcción de los Cantos:

Recuerdo, de aquella casa, una escena que pinta bien el lado 

infantil del gran poeta [...] Yo solía suplicarle al gran poeta 

que no bebiera whisky ni coñac Martel Tres Estrellas en la 

forma que los bebía. El alcohol lo idiotizaba, bebido era 

monstruoso, una especie de hipopótamo callado. Rubén Da-

río, por una falta absoluta de voluntad y acaso por evadirse 

[...] estaba siempre borracho. Una noche me lo encontré en la 

calle de las Veneras [donde vivía] sentado en el suelo, la cabe-

za en la pared, abierta la levita, y el sombrero de copa y los 

guantes en el arroyo [...] Una tarde en que estábamos hablan-

do, yo sentado ante su mesa, él paseando por su gabinete, 

como acostumbraba, observé que cada vez que llegaba a la 
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alcoba se retenía en ella un ratito. Tenía encendida la luz y por 

los cristales rayados yo lo estaba viendo todo. Llegaba a su 

mesilla de noche, tomaba una copa de whisky y soda, más 

whisky que soda, y luego se enjuagaba la boca con soda y se 

volvía a donde yo estaba refregándose las manos. [...] tenía 

una hoja de papel de barba en la mesa del despacho. Lo que 

estaba escribiendo, dictando, era la «Salutación del optimis-

ta», línea a línea. Unas veces escribía el secretario (un pobre 

funcionario cesante, muy pintoresco, que se daba gran im-

portancia porque había leído algo de Vicente Blasco Ibáñez), 

otras quien estuviera en la habitación, la criada, yo, el pupile-

ro, algún poeta joven de la bohemia madrileña (ibídem: 138).

Sin embargo, José María Vargas Vila, testigo también 
de aquellos días, nos ha dado una versión diferente, al 
narrarnos que la noche antes del acto en el Ateneo no 
había escrito ningún verso y esto –ya que había sido invi-
tado por presión del propio Vargas Vila según cuenta– le 
preocupaba:

Palacio Viso [el secretario de Vargas Vila] fue el comisiona-

do para esa empresa [la escritura del poema]; aquella noche 

se dirigió a casa de Darío, con intención de instalarse en ella 

hasta obtener la victoria; iba resuelto a emplear todas sus 

fuerzas, no espirituales, sino espirituosas, que fueran necesa-

rias para vencer la indolencia del Poeta, que en momentos 

semejantes llegaba hasta la abulia definitiva; el efecto de esas 

fuerzas fue lento, pero completo; a las dos de la mañana el 

Poeta entró en grado de sonambulismo lúcido, que marcaba 

los instantes álgidos de su grande inspiración; silencioso, 

grave, impenetrable, como siempre que estaba en ese esta-
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do, se puso a escribir; dos horas después, leía a sus amigos 

conmovidos y atentos, aquella admirable «Salutación del 

optimista» [...] una de las más bellas poesías, de lengua his-

pana, y de todas las lenguas, acababa de ser escrita... (Vargas 

Vila, 1994: 59).

En 2002 apareció editada por primera vez la novela 
Bohemia de Rafael Cansinos Assens. Darío es un perso-
naje de aquel entramado en que Alejandro Sawa, Ma-
nuel Machado, Ricardo Calvo, Ramón del Valle-Inclán, 
Francisco Villaespesa, etc., emergen en una ficción cons-
truida sobre la realidad madrileña de los años que van de 
1900 a 1905. Un episodio destacado es el acto del Ate-
neo aludido, la admiración de todos –González Blanco, 
Villaespesa, Valle-Inclán, hasta Menéndez Pelayo– por el 
poeta y sus versos en una presencia que reconstruye el pa-
pel solemne del vate nicaragüense en el Madrid de la 
época (Cansinos Assens, 2002: 129-132).

Las circunstancias de escritura, que ampliaremos en el 
comentario de los poemas, no deben hacernos perder de 
vista ahora algunos valores generales de la obra que de-
bemos resaltar.

«El movimiento de libertad que me tocó iniciar...»

El tono del «Prefacio» es similar al de Prosas profanas («Po-s
dría repetir aquí más de un concepto de las palabras limi-
nares de Prosas profanas»), desarrollando ahora una afir-
mación de la aristocracia del arte y un desprecio «a la 
mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética».
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La frase siguiente es una afirmación personal con rela-
ción al modernismo: «El movimiento de libertad que me 
tocó iniciar en América, se propagó hasta España y tanto 
aquí como allá el triunfo está logrado». La reivindica-
ción de la paternidad del modernismo es un tema muy 
presente en el Darío de estos años; así, el 24 de enero de 
1904 se dirige en carta a Juan Ramón Jiménez:

En la revista de Nervo, el poeta Tablada, al hacer un medallón 

de J. A. Silva, repite una inexactitud [...] para alabar al exqui-

sito y gran poeta que fue Silva, se dice, erróneamente, que el 

movimiento «moderno» de América se debió a él. Yo no recla-

mo nada para mi talento, ni para mi corta obra; pero sí para la 

verdad en la historia de nuestras letras castellanas. Es cuestión 

de fechas. Cuando yo publiqué mi canción del Oro y todo lo 

que constituye Azul, no se conocía en absoluto ni el nombre ni 

los trabajos de Silva [...]. En América y en España (Valera) 

tengo yo testigos del origen del movimiento [...]. En cuanto a 

Francia, saben bien desde cuándo comenzaron mis trabajos 

[...]. Verdad y justicia no están de más cuando se piensa y sien-

te de buena voluntad... (Jiménez, 1990: 103-104).

Al margen de cuestiones ampliamente debatidas por la 
historiografía literaria, como el tema de los precursores o 
de los orígenes del movimiento (Martí, Gutiérrez Náje-
ra, Silva, Casal, etc.), lo que es indudable es que a la «de-
finición omnicomprensiva de la literatura finisecular» 
(Mainer, 1994) la bautizó en castellano Darío como «mo-
dernismo» en 1888, el año de la publicación de Azul, en 
el artículo «La literatura en Centroamérica» (datado por 
Ernesto Mejía Sánchez en esa fecha), reafirmando el tér-
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mino en 1890, en su «Fotograbado» de Ricardo Palma, 
donde dice que es «el espíritu nuevo que hoy anima a un 
pequeño pero triunfante y soberbio grupo de escritores 
y poetas de la América española: el modernismo» (cit. 
por José Olivio Jiménez, 1985: 15) y resolviéndolo am-
pliamente, con una imprescindible reflexión teórica, en 
«El modernismo», artículo que Darío publica el 28 de 
noviembre de 1901 en España contemporánea. El térmi-
no en cualquier caso es traducción del modernisme fran-
cés, como demostró Alfredo Roggiano en «Modernismo: 
origen de la palabra y evolución de un concepto» (en 
Schulman, 1987: 39-50).

La segunda afirmación central tiene que ver con las in-
novaciones métricas que ha desarrollado: «En todos los 
países cultos de Europa se ha usado del hexámetro abso-
lutamente clásico». La defensa de su uso del hexámetro 
en Historia de mis libros explica suficientemente el deba-
te sobre la propuesta versal contestada tradicionalmente 
en castellano por la no existencia de sílabas largas y bre-
ves, a pesar de que se hayan querido establecer a veces 
en las acentuadas (largas) y no acentuadas (breves):

Elegí el hexámetro por ser de tradición greco-latina y por-

que yo creo, después de haber estudiado el asunto, que en 

nuestro idioma, «malgré» la opinión de tantos catedráticos, 

hay sílabas largas y breves, y que lo que ha faltado es un aná-

lisis más hondo y musical de nuestra prosodia. Un buen lec-

tor hace advertir en seguida los correspondientes valores; y 

lo que han hecho Voss y otros en alemán, Longfellow y tan-

tos en inglés, Carducci, D’Annunzio y otros en Italia, Ville-

gas, el padre Martín y Eusebio Caro el colombiano, y todos 



23

Prólogo

los que cita Eugenio Mele en su trabajo sobre La poesía bár-

bara en España, bien podíamos continuarlo otros, aristocra-

tizando así nuevos pensares. Y bella y prácticamente lo ha 

demostrado después un poeta del valer de Marquina. Flexi-

bilizado nuestro alejandrino, con la aplicación de los aportes 

que al francés trajeran Hugo, Banville y luego Verlaine y los 

simbolistas, su cultivo se propagó –quizá en demasía– en Es-

paña y América (Darío, 1988: 86-87).

En la Métrica española de Tomás Navarro Tomás po-
demos seguir las adaptaciones del hexámetro latino al 
castellano, desde la aportación teórica de El Pinciano en 
su Filosofía antigua de 1596 hasta la imitación de José 
Eusebio Caro en el poema «En alta mar». En el moder-
nismo hispanoamericano, aparte de Darío, cuyo mejor 
resultado fue la «Salutación del optimista» de estos Can-
tos, Guillermo Valencia en «A Popayán», Francisco Gavi-
dia en «Los Aeronautas» o Alfonso Reyes en «La hora de 
Anáhuac» siguieron los ejemplos de aclimatación princi-
pales que Darío cita como precedentes, la Evangeline de e
Longfellow y las Odi barbare de Giosuè Carducci, obra a e
cuya imitación del hexámetro y a la de Carducci por poe-
tas españoles está dedicado el libro del napolitano Eu-
genio Mele.

Una nueva actitud poética: el mito del pelícano

Fue en 1899 cuando el uruguayo José Enrique Rodó pu-
blicó su ensayo Rubén Darío. Su personalidad literaria. Su 
última obra, dedicado al comentario de Prosas profanas. 
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Darío valoró ampliamente el elogio de Rodó y, sin em-
bargo, debió anotar dos cuestiones como reservas que, 
quizá, él mismo se podía aprestar a responder: la prime-
ra es que Rodó comienza recordando una frase en una 
conversación en la que alguien afirmó:

No es el poeta de América, oí decir una vez que la corriente 

de una animada conversación literaria se detuvo en el nom-

bre del autor de Prosas profanas y de Azul. Tales palabras te-

nían un sentido de reproche; pero aunque los pareceres so-

bre el juicio que se deducía de esa negación fueron distintos, 

el asentimiento para la negación en sí fue casi unánime. 

Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de América 

(Rodó, 1995a: 49).

Sobre el primer argumento, afirma Rodó que él no lo 
está diciendo en tono de reproche, sino en afirmación de 
universalidad:

Cabe [...] cierta impresión de americanismo en los acceso-

rios; pero, aun en los accesorios, dudo que nos pertenezca 

colectivamente el sutil y delicado artista del que hablo [...] 

Aparte de lo que la elección de sus asuntos, el personalismo 

nada expansivo de su poesía, su manifiesta aversión a las 

ideas e instituciones circundantes, pueden contribuir a ex-

plicar el antiamericanismo involuntario del poeta, bastaría la 

propia índole de su talento para darle un significado de ex-

cepción y singularidad (ibídem: 49-50),

para determinar a continuación que las razones de su va-
lor son las que lo convierten en «un gran poeta exquisi-
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to», y seguir explicando que «no cabe imaginar una indi-
vidualidad literaria más ajena que ésta a todo sentimiento 
de solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en 
torno suyo».

La segunda razón, más determinante que la primera 
para la atención del propio Darío, es la negación que 
Rodó hace de cualquier tono personal en la obra que co-
menta:

Los que, ante todo, buscáis en la palabra de los versos la rea-

lidad del mito del pelícano, la ingenuidad de la confesión, el 

abandono generoso y veraz de un alma que se os entrega 

toda entera, renunciad por ahora a cosechar estrofas que 

sangren como arrancadas a entrañas palpitantes. Nunca el 

áspero grito de la pasión devoradora e intensa se abre paso 

al través de los versos de este artista poéticamente calcula-

dor, del que se diría que tiene el cerebro macerado en aro-

mas y el corazón vestido de piel de Suecia. También sobre la 

expresión del sentimiento personal triunfa la preocupación 

suprema del arte, que subyuga a ese sentimiento y lo limita... 

(ibídem: 52).

Otras notas similares, aunque menos elogiosas, había 
provocado el libro. Podemos hablar incluso de un am-
biente literario que en su novela El mal metafísico descri-
bió Manuel Gálvez, en un episodio que podemos recor-
dar pues es un testimonio de época publicado en 1917: 
cuenta Gálvez que uno de los protagonistas, Carlos, pro-
nuncia el nombre de Darío en una tertulia y todos ríen; 
cuando el joven protesta, uno de los invitados lee «en 
tono de chacota» el «Responso a Verlaine», lo que pro-


