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Nota preliminar del traductor






Las Cartas a un joven poeta encuentran su pleno
sentido al situarse en el contexto de la obra de Rai-
ner Maria Rilke, en el revés del tapiz de su creacion
poética. Pues, salvo la tltima de ellas, de 1908, se si-
taan en el transito de 1903 a 1904, es decir, cuando
Rilke completaba la tercera y dltima parte de su Lz-
bro de Horas —El libro de la pobreza y de la muerte—
y componia ya algunas de las poesias que formarian
El libro de las imdgenes (o de las estampas, 1902-
1906) y las Nuevas poesias (1903-1907). Este parcial
encabalgamiento cronolégico de libros publicados
por separado revela en el poeta la conciencia de un
cambio formal, de una diversidad de intenciones y
resoluciones, no sélo de tematica. En efecto, ate-
niéndose a la inmediatez de los textos, la obra ril-
kiana en verso muestra una clara sucesion de fases:
tras de las extensas juvenilia —no tan juveniles, pues-
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to que llegan a sus veintitrés o veinticuatro anos—,
de un romanticismo un tanto delicuescente, viene la
amplia trilogia E/ libro de Horas, ambivalente entre
la religiosidad y el esteticismo; después, en E/ lzbro
de las imdgenes y en las Nuevas poesias, hay un fuer-
te viraje hacia una lirica dptica, impersonal, en que
Rilke parece renunciar a si mismo para que aparez-
can las cosas mismas. Pues los poetas —dice— hacen
mal en quejarse en vez

de transformarse, duros, en palabras
como el cantero de una catedral
se transforma en la calma de la piedra.

[statt hart sich in die Worte zu verwandeln,
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.]

Esos versos, que cito segiin mi propia traduccién
de 1967, proceden del Réquiem por un poeta (re-
proche al poeta suicida conde Wolf Graf von Kalck-
reuth), que, con el Réguien por una pintora, forma
la pareja de grandes manifiestos de esa actitud obje-
tivadora, pléstica, que encontrd su gran correlato
en la exposicion de Cézanne en Paris (1907), don-
de, pdstumamente, este pintor largamente descono-
cido se impuso al fin a la conciencia general.

Después de esta fase de la poesia rilkiana, tan cla-
ramente caracterizada, hay una época de aparente
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indecision; sin embargo, a través de dificultosas va-
cilaciones, es entonces cuando se van gestando al-
gunas de las Elegias de Duino, torrencialmente com-
pletadas en 1922, y contrapunteadas luego, con
rapidez, por los Sonetos a Orfeo. Después, hasta
1926, cuando R. M. R. muere de leucemia, a sus
cincuenta y un afios, s6lo habra que tener en cuenta
poco mas que probaturas de versos en francés y al-
gun post-scriptum sobre tonos y temas anteriores.
Esta fase Duino-Orfeo muestra también una sensi-
ble diferencia respecto a la fase «objetiva»: el poeta
habla como un oraculo, como un visionario desve-
lador de la entrana del universo. (Algin dia habra
que estudiar hasta qué punto este Rilke marcé deci-
sivamente a Heidegger, quien le conocié en 1924 y
dio por entonces una entusidstica conferencia sobre
él; sobre todo, aludimos a la obra de Heidegger
posterior a Sezn und Zeit.)

Pero el contraste entre estas fases rilkianas es s6lo
relativo, incluso en lo que cabria llamar su «pensa-
miento poético» —que, en su caso, se identifica con
el «arte poético»—, su modo de sentir la vida y el
mundo. Y aqui es donde pueden servir estas Cartas
a un joven poeta, que contienen, simultineamente,
pensamientos que lo mismo pueden ser paralelos a
versos de 1900-1902 que a su grandiosa vena culmi-
nada en 1922 —siendo mas débil, en cambio, la co-
rrespondencia con la fase «objetiva» que fue desde
1902 a 1907, aproximadamente—. Rilke habla a su
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joven admirador del destino del poeta —el «artista»,
dice a veces, en significativa sinonimia—, de Dios, de
la mujer (sobre ésta, expresando un curioso femi-
nismo, que no sabemos si las feministas de hoy agra-
decerin o rechazardn). Y aqui, sin la coartada y la
impersonalizacién de todo texto poético, se plantea
el nacleo central y constante de la actitud de Rilke, el
sentido de su trabajo y su vida, que, con tanto mar-
gen de aproximacién como de error, podria carac-
terizarse como arte hecho religion o religion hecha
arte —«religion» mas bien que «fe», en cuanto que
aquel término dice ante todo «vida», «obligacién» y
«destino»; «arte» mas bien que «poesia», en cuanto
que asi se acentia mejor la belleza y la nitidez for-
mal-.

El poeta —el «artista»— ha de estar llamado por la
vocacion absoluta, por la conciencia de que se mo-
rirfa si no escribiera, y debe aceptar esa exigencia
vital sin preocuparse por lo que otros digan sobre lo
que escribe. Tal destino impone soledad total, aun
en medio de la sociedad, y condiciona también su
ideal del amor como darse libertad mutuamente;
pero, sobre todo, es el destino ligado a su imagen de
Dios, no como el que estuvo en el origen —en la ni-
fiez del poeta y en el arranque del mundo-, sino
como obra de arte final, fruto y heredero de la crea-
tividad de todas las generaciones humanas. El poe-
ta, viviendo su soledad, creando su obra, va aplican-
do sus manos a la construccion de ese Dios que algtin
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dia llegara, ya no para él; un ambiguo sentir que
igual cabe llamar esteticismo teologizado que reli-
giosidad estetizada.

El joven poeta de este epistolario, Franz Xaver
Kappus, publicaria las cartas del maestro, después
de la muerte de éste, a mas de veinte anos de distan-
cia, con una breve presentacién aqui también tra-
ducida. Hasta qué punto estas cartas sintonizaran
con el sentir de algunos jovenes poetas de hoy, es
cosa dificil de prever; en todo caso, siempre servi-
ran para iluminar por detras el quehacer lirico ril-
kiano.

7. M.V,
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[Presentacion]

Era a fines de otofio de 1902. Yo estaba sentado en
el parque de la Academia Militar de Wiener-Neus-
tadt, bajo unos viejos castafios. Mi lectura me ab-
sorbia hasta el punto de que apenas noté que Hora-
cek, capellan de la Academia, buen erudito y buena
persona, venia hacia mi. Me quité de las manos el
libro que tenia yo, observé la cubierta y levanté la
cabeza: «jPoesias de Rainer Maria Rilke!», dijo,
pensativo. Lo hojed, recorrié algunos versos, lanzo
una larga mirada a lo lejos y concluyé: «Asi que el
alumno René Rilke ha llegado a ser un poeta».

Me habl6 de Rilke, muchacho débil y pélido. Sus
padres, hacia quince afos, le habian hecho entrar
en el Pritaneo militar de Sankt-Polten, para prepa-
rarle para la carrera de oficial. Horacek era enton-
ces capellan de esa escuela. Se acordaba muy bien
de su alumno de antafio. Rilke era un muchacho si-
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lencioso, serio, muy dotado; le gustaba mantenerse
apartado y soportaba con paciencia el yugo del in-
ternado. Al cabo de cuatro afos de estudios pasé
con sus compafieros a la Escuela militar superior,
que estaba en Maehrisch-Weisskirchen. Pero alli su
constitucion habia de revelarse demasiado débil.
Sus padres le retiraron de la escuela para hacerle se-
guir sus estudios junto a ellos, en Praga. De lo que
habia sido de su vida desde entonces, Horacek no
sabia nada.

Poco después de esa conversacion decidi enviar a
Rainer Maria Rilke mis intentos poéticos, pidiéndo-
le que los juzgara. Teniendo apenas veinte afios, en
el umbral de una carrera que sentia muy contraria a
mis gustos, pensé que si alguien me debia compren-
der era el poeta de Mir zur Feier. Casi sin darme
cuenta, nacid una carta que acompand a mis poe-
sias: en ella me franqueaba mas enteramente de lo
que nunca habia hecho y, por lo demas, de lo que
nunca harfa.

Pasaron largas semanas antes que me llegara la
respuesta. La que recibi al fin llevaba, en sobre azul,
sello de Paris y pesaba mucho en la mano. La letra
del sobre, clara, bella y segura, volvia a hallarse en
las hojas de la carta, desde la primera a la Gltima li-
nea. Mi correspondencia con Rilke, que empezd asi,
durd hasta 1908. Luego se espacio: la vida me habia
empujado por caminos de los que precisamente me
habria querido apartar el interés caluroso, tierno y
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