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Introduccion

A quien me dio a conocer las Cartas a un joven poeta
de Rainer Maria Rilke, «porque como a aquéllos,
el propio corazén nos sobrepasa siempre»

Atento lector:

No sabe lo que me alegra poderle ofrecer el libro que
ahora tiene en sus manos. Desde hace tiempo este pro-
yecto formaba parte de mis ilusiones, y, como sabr4, las
ilusiones son tan importantes que no hace falta que se
cumplan para que sirvan de estimulo en la vida. Pero hé-
teme aqui que en este caso se han hecho realidad. El pro-
ceso, aunque enseguida se lo cuento en mas detalle, es
bien sencillo: las personas en las que pensé, porque
tenian algo que decirle, se han sentido tan ilusionadas
como yo.

¢De dénde me ha venido la idea de pergenar este li-
bro? Vera: de la experiencia, que es uno de los lugares
de donde usted, sin duda, aprendera mas. Por motivos
de trabajo, asisti a actos académicos —oposiciones, los
llaman— en los que se presentaban como aspirantes tres
de los autores que hoy le escriben —no hace falta que le
diga cuales—. Me sorprendieron. Porque siendo gente
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joven, preparada y, me alegrd notar, bastante enamo-
rada de su profesion, tenian, ademds, en comtn una
no muy frecuente cualidad: la de poseer una voz pro-
pia, es decir, una forma personal de plantearse los
problemas, la suya, y un afan de darles respuesta des-
de sus propios puntos de vista. Escribian, ademis,
muy bien, de forma que, mientras los ofa, pensaba:
«No es justo que esto se quede aqui. Cualquiera que,
dentro de un tiempo, quiera estudiar lo que han estu-
diado ellos tendria que haberles oido primero, y po-
nerse a la tarea con la misma disposicién que ellos lo
hicieron».

Bueno, pues asi empez6 todo. Como no se trataba
de leer todo lo que escribieron los tres autores, sino lo
mas destilado de sus conclusiones, me acordé de la
correspondencia entre Rainer Maria Rilke y su disci-
pulo epistolar Franz Xavier Kappus. Unas breves car-
tas podrian cumplir el objetivo. Y claro: enseguida la
memoria se puso a recordarme a otros muchos colegas
que se les parecian en el asunto de la voz: voces origi-
nales, convencidas de lo que escriben —no importa si
pasados unos afios cambian de opinién; lo importante
es que se hayan atrevido a expresarse y a opinar, no
solamente a andar sobre terreno seguro, repitiendo lo
que esta establecido— e interesadas en transmitirlo.

Sélo quedaba una cosa, que se me hizo presente cuan-
do yala lista de colaboradores estaba practicamente ulti-
mada: ¢no estaria bien que personas que no son psicélo-
gos, pero que trabajan en campos relacionados con la
psicologia, escribieran también algo a nuestros jovenes
psicologos? A veces observo excelentes alumnos que sin
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embargo me parecen algo miopes para todo lo que no se
ve a través de sus propias gafas. ;Podrian las personas en
que yo estaba pensando ayudatles a ampliar su campo de
visién y a quitarles las anteojeras? Dicho y hecho. Y aqui
me esperaba una sorpresa: la buena acogida de estos repu-
tados profesionales y lo oportuno de muchas de sus re-
flexiones. De modo que le dejo el resultado de ese pro-
ceso que ahora ya conoce para que le saque tanto prove-
cho como le he sacado yo. Encontrar4 aqui algo que no
suele encontrarse en los libros al uso: las visiones, dife-
rentes pero complementarias, que tienen personas muy
preparadas del trabajo que realizan; impresiones origi-
nales, entusiastas, sinceras y comprometidas; sus preocu-
paciones, sus certezas y sus dudas, el resultado de su
aprendizaje; y, sobre todo, la eleccién que han tenido
que hacer de los aspectos que, desde su punto de vista,
son mas importantes para transmitirle. Agradezco muy
sinceramente a todos ellos el esfuerzo realizado y les feli-
cito por su trabajo.

Evidentemente, no habria llegado hasta aqui sin el
apoyo clave de un par de personas de Alianza Editorial,
que fueron quienes dieron forma y extensién a un pro-
yecto que empezd, en parte, como fruto del azar y me
acompanaron en lo que ahora juntos consideramos que
mereci6 la pena.

Y acabo de mencionar una palabra importante: el
azar. Porque claro, puede que usted se esté preguntan-
do: ¢No hay més personas que puedan escribirme car-
tas? ¢Solamente éstas? Claro que no, y nada me gusta-
rfa mds que prologar un segundo tomo con nuevos
participantes. Lo que ocurre es, primero, que tenemos
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problemas de espacio: los libros de cartas o son breves
o no los lee nadie. También ha habido, por mi parte, un
afan por incluir, sobre todo, a gente no tan joven como
usted, pero que no lleve mucho tiempo en la brecha, y
eso lo he respetado en la mayor parte de los casos (ex-
cluyendo, desde luego, a los que no son psicélogos,
como ve personas muy conocidas). De esta forma, ex-
celentes y afamados psicélogos, que se han expresado
muchas veces por escrito, han quedado fuera de la se-
leccién. Por utilizar una expresiéon conocida: aunque es
cierto que no estan todos los que son, sin duda son to-
dos los que estan.

Fijese, trato de imaginarme su cara —no estoy acos-
tumbrada a escribir a quien desconozco—y me aparecen
rostros muy distintos. Por un lado, veo a un estudiante
con la carrera recién terminada, mucha motivacién y ga-
nas de hacer cosas, pero cargado con un saco de pregun-
tas que no sabe a quién formular. ¢Coémo se las arregla
ahora, que ya es psiclogo? ¢Tiene miedo, quiza, de po-
nerse frente a un paciente y no saber bien qué decirle?
¢O tiene que empezar a trabajar en un colegio y le asusta
la responsabilidad de asesorar a los padres, dirigir a los
nifios y quiza confundir a los profesores? Puede que lo
que le asuste es que ni siquiera sabe qué camino tomar,
ahora que tiene el titulo..., o que se me haya adelantado,
y, encontrandose en mitad de la carrera, desee saber algo
mas de las posibilidades que tiene y de los obstdculos
que tendra que vencer. Ah, pero también veo ahora otra
cara, de alguien un poco mayor que hace tiempo ejerce y
estd empezando a pensar que las cosas han cambiado
mucho en estos anos: quiza necesite oir de nuevo las vo-
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ces de quienes en este momento son profesores... , y tam-
bién esta esa persona que tiene su trabajo, estd contenta
con él, pero a la que le queda el gusanillo de la psicolo-
gia. ¢Y si, ahora que tiene el asunto econémico resuelto,
se dedicara un poco a estudiarla? Y luego estin los com-
pafieros de profesiones afines, que constantemente tra-
tan con psicélogos y no acaban de saber bien dénde ter-
minan las competencias de ellos y dénde empiezan las
suyas propias... Y mucha gente mds, que ira desfilando
por mi imaginacion.

La verdad es que no sé por qué estaba haciendo de eso
un problema. Quiza me habia despistado el titulo de «jo-
ven psicologo», y no sabia si tenia que referirme a un es-
tudiante o a un profesional deseoso de aprender. Y aho-
ra, reflexionando con usted, resulta que lo tengo claro:
este libro est4 dirigido a personas jovenes llenas de inte-
rés por la psicologfa... teniendo en cuenta que joven es
todo aquel que tenga curiosidad y ganas de aprender, y
que la psicologia es un campo apasionante al que quie-
ren asomarse no sélo los psicélogos, sino muchas otras
personas.

Yo queria acabar ya, pero, lo que son las cosas, los
autores que estan aqui reunidos me han jugado una
mala pasada. Me dicen que, igual que yo les pido a
ellos que plasmen en unas pocas paginas lo que con-
sideran mas importante de lo que han aprendido y
meditado para transmitirselo a un joven psicélogo,
ellos piden lo mismo de mi. ¢Qué es lo que yo tengo
que decir a un joven psicélogo? Lo primero: que lea
atentamente las ensefianzas que vienen a continua-
cién. Pero si los autores insisten un poco mas —como
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asi han hecho—-, le diré Gnicamente una cosa. Muchas
veces tendrad que expresarse a otros, oralmente o por
escrito, y darles a entender algtin asunto relativo a
nuestra profesién. Recuerde que la gente tiene ideas
preconcebidas sobre la psicologia y que es muy im-
portante que usted transmita claramente lo que cree
que debe transmitir. Déjeme que sea a través de dos
citas como yo le exprese ahora lo que le quiero decir.
La primera est4d tomada de una obra de Jovellanos, y
la encontré en una exposicién que visité hace poco
en el Jardin Botdnico de Madrid. Decia asf:

¢De qué servird que atesoréis muchas verdades si no las sa-
béis comunicar? Para comunicar la verdad, es menester per-
suadirla, hay que hacerla amable; es menester despojarla del
oscuro cientifico aparato, simplificarla, acomodarla a la
comprensién general e inspirarle aquella fuerza, aquella gra-
cia que, fijando la imaginacién, cautiva victoriosamente la
atencién de cuantos la oyen'.

La otra se encuentra en el prologo de E/ Quijote, obra
que no termina nunca de ensefiarnos:

... procurar que a la llana, con palabras significantes, ho-
nestas y bien colocadas, salga vuestra oracién y periodo
sonoro y festivo; pintando en todo lo que alcanzaredes y
fuere posible, vuestra intencion, dando a entender vues-
tros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad

1. De la exposicién «Madrid, ciencia y corte», Real Jardin Botanico
de Madrid, 17 marzo-23 mayo de 1999.
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también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se
mueva a risa, el risuefo la acreciente, el simple no se enfa-
de, el discreto se admire de la invencidn, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla...

Respecto a cudles son mis recomendaciones de lecturas
imprescindibles para los jovenes psicologos, requisito que
he pedido que cumplan todos los que aqui se incluyen, re-
conozco, al ponerme yo a ello, que supone un enorme
compromiso. Pero no puedo escaparme ahora. Asi que
déjeme que le diga lo siguiente: si no ha leido atin la obra
de Rilke Cartas a un joven poeta, no deje de hacerlo. Tiene
una version en esta misma editorial, traducida por José
Maria Valverde. Y de ahi, permitame que le subraye una
pagina en la que el autor insiste en la importancia de la pa-
ciencia. Paciencia es todo, es lo que dice. A mi, que no soy
persona paciente, esa recomendacién me ha servido de
mucho. Y, como ya sé que usted est4 bastante al dia de las
novedades cientificas, déjeme que mi segunda recomen-
dacién sea también algo heterodoxa: si le interesan los
conflictos de la emocion, los sentimientos de culpa, los
lios en que las personas pueden encontrarse por un afan
compulsivo de ayudar al préjimo, 1éase despacio La pie-
dad peligrosa, de Stephen Zweig (Debate, 1999). A mi me
ha parecido un tratado de las emociones humanas. Mi ter-
cera referencia es atin mas simple: lea todo lo que pueda y
relaciénelo con lo que estudia. Vera como las obras de los
poetas, los fildsofos, lo que aparece en una critica de cine
trata de lo mismo que esos articulos y textos que usted su-
braya. Dicen que un buen profesor es aquel que acierta al
poner buenos ejemplos. A veces, una frase de un poeta,
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acertadamente escrita, puede servirle de resumen de lo
que usted ha entendido en un trabajo cientifico.

Por mi parte, s6lo una cosa mas. Usted, cuando haya
leido lo que sigue, ¢tendri, quizd, deseos de contestar-
nos, rebatirnos o seguir preguntidndonos? Si es asi,
tome papel y pluma —u ordenador e impresora— y en-
vieme sus impresiones. Me encontrard en la Facultad
de Psicologia, Departamento de Psicologia Clinica,
Campus de Somosaguas, 28223 Madrid. Correo elec-
tronico: mariavia@psi.ucm.es

Buena suerte... y gracias por su interés.

Maria Dolores Avia
Universidad Complutense de Madrid
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Nota a la segunda edicion

Querido lector:

Me complace presentarte una nueva edicion de estas
cartas de amigos y colegas a quienes tengo en muy alta
estima, con la novedad de una nueva aportacion, la del
profesor Jaime Vila, de la Universidad de Granada. En la
edicién anterior se notaba la ausencia del trabajo de los
psicofisidlogos, tan importante en la psicologia actual.
Ese problema se ha resuelto y ahora puedes disfrutar de
una nueva y entrafiable carta que te presenta el panora-
ma de esta especialidad. Confio en que sigas trabajando
bien; como siempre, nos alegrara saber de ti. Un saludo,

Maria Dolores Avia
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Nota a la tercera edicidn

Querido, querida amiga

Estamos contigo otra vez y te traemos novedades.
Nuevos especialistas se han sumado a los anteriores para
expresarte su punto de vista y brindarte, en cuatro nue-
vas cartas, lo mejor de su experiencia. Son los doctores
Fernando Egea, terapeuta de orientaciéon dindmica,
quien con su extensa experiencia clinica con adolescen-
tes y adultos, presenta una vision de la relacién de ayuda
que estaba ausente en nuestros textos anteriores; ello nos
permite ofrecerte un panorama mds completo del mun-
do de la psicoterapia; José Eugenio Garcia-Albea, profe-
sor y destacado especialista en el ambito de la psicologia
tedrico-experimental, que introduce unas profundas re-
flexiones muy personales y acertadas sobre este campo,
que hasta ahora no habiamos contemplado; Ivan Blanco,
ex alumno y recién licenciado en psicologia, que desde
su proximidad con los jévenes psicélogos aporta un
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punto de vista fresco y actual; y yo misma, que no he po-
dido resistir la tentacion de escribirte también y hablarte
un poco de la psicologia positiva, ausente en anteriores
ediciones y muy activa en la actualidad.

Estoy segura de que este nuevo texto anade atractivo
al anterior, que ya recibiste con ilusion. No me cabe
duda de que en estos afios habras aprendido mucho y
mejorado tu practica. Recuerda que en esas empresas los
que hemos escrito este libro te acompanaremos siempre.

Un fuerte abrazo y muchas gracias por tu entusiasmo.

M?® Dolores Avia
Directora.
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De un psicélogo de la salud

Rafael Ballester

Querido/a amigo/a:

Comenzar esta carta desedndote que en el momento
en que la leas goces de muy buena salud quizas pudiera
parecerte algo excesivamente convencional y podria sa-
berte a poca cosa. Sabes que uno de los problemas mas
importantes que tenemos para comunicar nuestras
emociones es que para ello hemos de recurrir a pala-
bras demasiado manidas, y el término «salud» es uno
de esos términos que de tanto usarlo acaba perdiendo
todo el brillo que le pertenece. Por ello, sin renunciar a
este deseo, prefiero posponerlo al momento en que
acabes de leer esta carta, porque creo que sera entonces
cuando entiendas perfectamente todo su valor y signifi-
cado. Si te parece podriamos empezar nuestra relacion
dando un paseo juntos a lo largo de la historia para ver
todo lo que, con la palabra salud, se ha intentado desig-
nar. Comenzaremos por el origen de esta palabra, que
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es latino (salus) y hace referencia al funcionamiento psico-
biolégico normal de la persona. Este significado original
se retomé por parte del Diccionario de la Real Academia
de la Lengua, donde se define «salud» como el estado en
que el ser organico ejerce normalmente todas sus funcio-
nes. Por cierto, en la lengua inglesa, el Diccionario de
Oxford define el término health como «equilibrio, firme-
za, solidez, seguridad del cuerpo, condicién en la que sus
funciones son desempefadas eficientemente y a su debido
tiempo», y parece que el origen del término health se en-
cuentra en la antigua lengua germénica representado por
los términos actuales hale (‘sano’,‘robusto’) o whole
(‘todo’, ‘conjunto’, ‘completo’, ‘integro’). Ya puedes ir
viendo c6mo, en principio, el término «salud» designa un
concepto bastante mis complejo que la mera ausencia de
enfermedades, como ha sido definido durante mucho
tiempo y como fue asumido por el modelo biomédico tra-
dicional.

Seguramente a estas alturas ya sabras que el modelo
biomédico (o mejor, los modelos biomédicos, ya que ha-
bria que hablar del modelo fisiolégico, el bioquimico, et-
cétera) ha sido muy criticado por constituir un modelo
unicausal, mecanicista, reduccionista y, en muchas oca-
siones, dogmatico, al cerrarse a los innumerables datos
empiricos que sefalan la importancia de los factores psi-
coldgicos, sociales y culturales en la salud y la enferme-
dad. Yo mismo he escrito algunas cosas bastante duras
en contra de ese modelo y te aseguro que se las merece
todas, especialmente cuando los postulados en que se
basa se ensanan en personas concretas que acaban pa-
gando los platos rotos, personas con su corazoncito, sus
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sentimientos, sus sueflos, sus amores y desamores, sus
pequenas o grandes frustraciones; en definitiva, con se-
res humanos tnicos e irrepetibles a los que se reduce a
su higado, su pancreas o su hematocrito, a los que no se
informa de qué se les va a hacer mientras depositan toda
su confianza y su vida en manos de un cirujano al que ni
siquiera tienen el gusto de conocer, a los que nadie ha
preguntado algo que vaya més alld de un dolor concreto
o la fiebre que tienen, algo como, por ejemplo, cémo se
siente, qué teme o qué le supone enfermar en este mo-
mento de su vida. También se ensafia con quienes mue-
ren completamente intubados sin que nadie les conceda
una tregua final y con quienes se ven forzados a abando-
nar a sus hijos en un hospital frio de frias sdbanas y frios
quiréfanos a tenor de las normas del centro y sienten el
desgarro de aquel al que se le arranca una parte de si
mismo, padres que darfan lo que fuera por apretujar a su
hijo contra su pecho al ver sus ojillos que miran tras el
cristal; con los que se quedan aparcados en medio de un
pasillo esperando a que algiin celador bendito les lleve a
algtin lugar donde se les explique o se les haga algo, y
con los nifios a los que no se prepara psicolégicamente
para la experiencia traumatica de la hospitalizacién, etc.
Estoy seguro de que ti puedes continuar con esta enu-
meracién de aberraciones del modelo biomédico, sim-
plemente a partir de tu experiencia personal.

Sin embargo, te quiero decir que tampoco me siento
completamente cémodo criticando un modelo que ha
permitido luchar contra la enfermedad como ningiin
otro, al que le debemos el conocimiento y control de una
ingente cantidad de enfermedades que apenas hace unas
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décadas causaban mucho sufrimiento y segaban muchas vi-
das, un modelo cuyo peor pecado ha sido la intolerancia
(aunque esto no sea poco), pero no su falta de eficacia. Qui-
z4s seamos injustos e ingratos al criticar un modelo los que
hemos tenido la suerte y el privilegio de padecerlo. Me re-
fiero a que en muchos paises la cosificacion y despersona-
lizacion propia del modelo biomédico tradicional no ha
llegado sencillamente porque tampoco han llegado las va-
cunas ni los antibidticos, paises en los que un escalofriante
porcentaje de nifios muere al nacer.

Quizas resulte facil denunciar el hambre cuando tienes
la mesa llena de comida, y tal vez pedir méds cuando hay
quien no tiene lo minimo sea un gesto insolidario. Pero
es que actualmente no debemos conformarnos con lu-
char contra la enfermedad. Eso hay que hacerlo, por su-
puesto. Pero ademads, mientras el desarrollo de la ciencia
médica continiia y el progreso se extiende por todo el
mundo, y no sélo en casa de unos pocos, tenemos que
empezar a pensar en promover la salud, teniendo en
cuenta la globalidad de la persona y todo lo que de posi-
tivo encierra este concepto.

¢Sabes? Por lo que se refiere a la importancia de con-
siderar a la globalidad de la persona, resulta curioso ver
como en la historia de la humanidad hemos realizado
un interesante periplo. Hemos necesitado partir de un
modelo sobrenatural de la enfermedad segtn el cual es
el ser humano en su totalidad el que enferma, debido a
la accién de fuerzas sobrenaturales, para pasar a los mode-
los naturales, que, de forma mas especifica, explicaban la
enfermedad a partir del desequilibrio de los elementos que
componian el cosmos; y también a los modelos morales
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que enfatizaban la culpa (mas que la responsabilidad)
del individuo por haber enfermado; y mas tarde al mo-
delo biomédico, que nos ha permitido la diseccién del
ser humano en sus partes més pequenas, para volver a
la vision global que defiende el modelo biopsicosocial
de Engel, aunque esta vez se trata de una globalidad
autoconsciente de su propia complejidad. Parece, por
tanto, que hemos hecho un viaje en circulo, que hemos
llegado exactamente al mismo sitio, pero eso no es
cierto. A veces volver es una forma de llegar. Ahora sa-
bemos que, en parte, todos esos modelos tenian razén,
que el ser humano enferma en su globalidad pero por
la accién de fuerzas tan sobrenaturales como puedan
ser los virus o las bacterias, sabemos que es cierto que
cada persona encierra en si misma el equilibrio del
cosmos, que tenemos una cierta responsabilidad ante
nuestra salud, aunque no tenemos toda la culpa de
nuestras enfermedades, que partes especificas del
cuerpo pueden funcionar mal y que con todos estos
conocimientos que hemos acumulado a lo largo de la
historia podemos comenzar un nuevo modo de enten-
der y buscar la salud.

Me refiero (y ahora voy al segundo aspecto del que te
hablaba después de la globalidad de la persona) a la sa-
lud entendida como una dimensién continua: nunca se
esta del todo sano ni del todo enfermo; como algo que va
mas all4 de la mera ausencia de enfermedad, la salud se
refiere a «algo positivo, una actitud alegre hacia la vida y
una aceptacién alentadora de las responsabilidades que
la vida coloca sobre el individuo» (Sigerist, 1941, pag.
100, citado en Ballester, 1998); la salud entendida como
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