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A mi madre






El pais del exilio no tiene drboles. / Es una inmensa soledad de
arena. / Solo extensién vacia donde crece / la zarza ardiente
de los sacrificios. / El pais del exilio no tiene agua. / Es una sed
sin limites, / sin esperanza de cercanas fuentes / o de un sorbo en
el cuenco de una piedra. / El pais del exilio no tiene aves / que
encanten con su musica al viajero. / Es desierto poblado por los
buitres / que esperan el convite de la muerte. / Alza el viento sus
torres deleznables. / Sus fantasmas de arena me persiguen / a
través de la patria de la vibora / y de la zarza convertida en fuego.

Jorge Carrera Andrade, VII, El pais del exilio

Corriendo felices o arrastrindonos desdichados por la larga
y tortuosa calle de nuestra vida, pasamos junto a vallas, vallas y
mds vallas de madera podrida, tapias de arcilla, cercas de ladrillo,
de hormigén, de hierro. No nos paramos a pensar qué podia
haber detrds de ellas. No intentamos elevar la mirada ni el pen-
samiento por encima de las mismas, pese a que, precisamente
alli, empezaba el pais del GULAG, tan cerquita, a dos metros de
nosotros. Y tampoco nos percatamos del sinfin de puertas y por-
tezuelas, bien ajustadas y disimuladas, que habia en aquellas va-
llas. Todas aquellas puertas estaban preparadas para nosotros,
y he aqui que, de pronto, se abrié rdpidamente una, la fatal, y
cuatro blancas manos masculinas, que no sabian de trabajo fisi-
co, pero llenas de energfa, nos agarraron por las piernas, por las
manos, por el cuello, por la gorra, por las orejas..., nos arrastra-
ron como un fardo y se cerré para siempre, detrds de nosotros,
la puerta, la puerta de nuestra vida anterior.
Y nada mds. Queda usted detenido.

Alexandr Soljenitsin, Archipiélago Gulag

Ante esta inmensa desgracia los montes se doblegan / y dejan de
correr los grandes rios, / pero mds fuertes aiin son los cerrojos
de la cércel, / que esconden los lechos de tablas / y la infinita
tristeza. / Ya no sopla para ti la fresca brisa, / ni se enciende para
ti el tierno ocaso.

Anna Ajmadtova, Dedicatoria (1940)






PROLOGO

Este libro de Luiza Iordache Carstea es el resultado de largos afos de
investigacién sobre unos hechos ocultos, pero no del todo descono-
cidos, que marcaron la vida de una parte de los republicanos espa-
fioles que se vieron obligados a un forzado exilio tras el final de la
Guerra Civil de 1936-1939.

Cerca de medio millén de espanoles traspasaron la frontera
con Francia o huyeron hacia sus colonias en el norte de Africa en
los primeros meses de 1939. Una pequefa parte recalé en la
Unién Soviética: exiliados politicos que empezaron a llegar desde
abril de 1939. Fueron algo mds de un millar de personas con una
clara adscripcién politica vinculada al Partido Comunista de Espana
(PCE). Eran dirigentes, oficiales militares, cuadros medios y mili-
tantes de base a los que acompafaban sus familias. Fue un exilio
pequeno desde el punto de vista numérico y muy selectivo. Iban al
pais que en los afos treinta se consideraba el «paraiso» de la clase
trabajadora y que habia instaurado la «dictadura del proletariado».
iTremenda paradoja la que encierra la conjuncién de esas dos pala-
bras!
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Cuando estos exiliados llegaron a la Unién Soviética, ya estaban
alli otros espafoles que habian arribado en 1937 y 1938. Eran casi
3.000 ninos evacuados en expediciones oficiales organizadas por el
Gobierno de la Republica espanola, acompafiados de educadores y
personal auxiliar. Junto a ellos, jévenes pilotos de la Gltima de las
expediciones que habian partido hacia la Unién Soviética para se-
guir cursos de pilotos de aviones de caza, y tripulantes de los barcos
espafioles que se encontraban en ese pais o navegando hacia él y que
fueron incautados e incorporados a la marina mercante soviética.
Estos colectivos de adultos presentaban una mayor diversidad ideo-
légica dentro del espectro de la izquierda y fueron los que sufrieron
de manera mds directa la falta de libertad y el control ideoldgico a
los que se les sometié desde su llegada a la Unién Soviética.

Una vez aqui, los que se acogieron a las directrices marcadas por
los dirigentes del PCE, que a su vez obedecian las consignas emana-
das del Partido Socialista de la Unién Soviética (PCUS) y del Go-
bierno presidido por la omnipresente figura de Stalin, sobrevivieron
con mayor o menor fortuna. Los que cuestionaron comportamien-
tos o actitudes de los dirigentes fueron considerados enemigos o trai-
dores, por lo que se les prohibié la salida del pais, a la vez que con-
tribufan a alimentar la extraordinaria maquinaria represiva estatal de
prisiones y campos de concentracién o de «trabajo correctivo». Es lo
que dio en denominarse Gulag (Direccién General de Campos y
Colonias Correccionales), conocido en el mundo occidental tras la
publicacién, en 1973, del libro Archipiélago Gulag de Alexandr Sol-
jenitsin. Algunos de los miembros de los colectivos de republicanos
espafioles acabaron en esos campos tras su paso por las cdrceles so-
viéticas, donde fueron torturados. Es el caso del protagonista de este
libro, Julidn Fuster Ribé.

La autora del libro es una joven historiadora y politéloga, licen-
ciada en Ciencias Politicas y de la Administracién por la Universi-
dad de Bucarest en 2003. En 2007 obtuvo el Diploma de Estudios
Avanzados en Ciencia Politica por la Universitat Autbnoma de Bar-
celona con un trabajo que recibié el Premio a la Memoria de Doc-
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torado del Instituto de Ciencies Politiques i Socials. En 2008 el Ins-
tituto se lo publicé con el titulo: Republicanos esparioles en el Gulag
(1939-1956). En esos momentos este trabajo resulté una investiga-
cién pionera en una linea en la que Luiza ha seguido profundizando
y que la ha convertido hoy en dia en una reconocida especialista en
este tema. Tres afios después defendia su tesis doctoral, editada
en 2014 por RBA con el titulo En el Gulag. Esparioles republicanos en
los campos de concentracion de Stalin.

Conoci a Luiza lordache a través de un buen amigo comun, el
doctor Miguel Marco, investigador estudioso del colectivo de Los
médicos republicanos esparioles en la Unidn Soviética (Barcelona, Flor
del Viento ediciones, 2010). En un largo correo que me escribié
Luiza en agosto de 2009, me trazaba su trayectoria investigadora sobre
el tema, todavia breve pero muy intensa. Para entonces ya habia
consultado més de veinte archivos en Espana y diversos paises europeos
y habia empezado a tomar contacto con familiares de algunos de
esos espafioles, entre ellos con los de Julidn Fuster, pero también con
los de otros republicanos que me interesaban de manera especial
porque me habia topado con ellos en mis investigaciones sobre el
colectivo de los nifios evacuados a la Unién Soviética durante la
Guerra Civil. Nombres como los de Francisco Ramos Molins, Pedro
Cepeda, José Tunén o Juan Bote me resultaban muy conocidos.

En particular me interesaba Juan Bote, maestro que acompafé
a una de las expediciones de nifios y que desde el principio mantuvo
una actitud critica. Como me confirmaron algunos testimonios ora-
les que recogi de estos nifios, solia decirles: «Menos marxismo y més
matemdticas». Esta actitud le condujo al campo de Karagandd, si-
tuado en una regién esteparia de la Republica de Kazajstdn. La figu-
ra de Juan Bote también ha sido objeto de estudio por parte de
Luiza Iordache en su concienzudo trabajo: «Maestros de los “Nifios
de la Guerra” de Espana en la Unién Soviética. Juan Bote y la repre-
sién del Gulagy (Migraciones y Exilios, 14, 2014, pp. 105-123).

Mi conocimiento personal de Luiza se remonta a 2011, cuando
formé parte del tribunal ante el que defendié su tesis doctoral. Me
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di cuenta de que tenfa ante mi a una excelente investigadora por su
meticulosidad, rigor y precisién en el andlisis y por su atinada pers-
picacia, su agudeza y su sagacidad en la interpretacién. Cualidades
todas que con el transcurso de los afos ha ido afinando y de las que
constituye un claro ejemplo el libro que el lector tiene entre sus manos.

El origen del libro data de 2007, cuando la autora fue a la casa
familiar de Julidn Fuster Ribé para entrevistar a su hijo, Rafael,
quien ademds le abrié la puerta de acceso a los papeles personales de
su padre. Como la misma Luiza indica en la Introduccién: «Todavia
no lo sabia, pero me encontraba ante uno de los archivos personales
mds ilustrativos sobre la experiencia del exilio en la URSS desde la
perspectiva de la represién estalinista contra los espafoles». Esta do-
cumentacién la ha completado con la consulta de otros archivos, la
recopilacién de testimonios orales, memorias y autobiografias, a lo
que suma un profundo conocimiento de la bibliografia sobre el par-
ticular.

El resultado es una obra rigurosa escrita con una profunda y
destilada sensibilidad. Es una suerte de biografia colectiva en donde,
a través del «espejo» de Julidn Fuster, se dibujan los trazos vitales de
otros compatriotas que también conocieron el infortunio de un exi-
lio forzado que les llevé a las cérceles y campos soviéticos por haber
disentido, cuestionado o deseado abandonar el pais. Como ha pre-
cisado Luiza, entre 1940 y 1956 fueron encerrados en el Gulag unos
345 republicanos espanoles. «De ellos, 193 eran “nifos de la guerra”,
4 maestros y educadores, 9 exiliados politicos (entre los que se en-
contraba Julidn Fuster), 40 pilotos, 64 marinos y 36 republicanos,
trabajadores forzados del Tercer Reich, capturados en Berlin en 1945
por el Ejército Rojo».

Como Anexos al libro, la autora recoge la «carta sin sobre» que
dirigié Julidn Fuster a Nikita Jruschov sobre la masacre de presos en
el campo de concentraciéon de Kengir de la que fue testigo directo; y
su Testimonio del «Paraiso Comunista». Yo ya estoy de vuelta, que con-
tiene una visién muy atinada de la situacién de la clase obrera rusa y
de las falacias que encerraba el régimen soviético.
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En el afio 1917 —escribe— la Revolucién acabé con la aristocracia y
la gran burguesia; en el afio 1930 se erradic6 la pequefia burguesia
de la ciudad y del campo; en el afio 1937 se coroné la extirpacién de
los disidentes del partido. ;Quiénes eran pues los 10 millones de con-
denados a trabajos forzados que en los anos 1948-1955 llenaban los
campos de concentracién de Siberia, Asia Central, Urales, Lejano
Oriente, territorios subdrticos? Gente del pueblo, otra no habfa en
Rusia en esos afios.

Libro, pues, imprescindible no solo en el dmbito de la historiografia
sobre el exilio republicano espafiol de 1939, sino también para com-
prender la idiosincrasia del pueblo ruso y la terrible historia de las
victimas de la represion estalinista que purgaron su disidencia en
las cérceles y campos de ese siniestro sistema denominado con el
acrénimo de Gulag.

Alicia Alted Vigil
Catedrdtica de Historia Contempordnea, UNED
Madrid, 5 de noviembre de 2019
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INTRODUCCION

Corria el mes de febrero de 2007 y habia ido a La Pobla de Montornes,
en la provincia de Tarragona, para entrevistar al hijo de Julidn Fuster
Ribé, Rafael. La casa familiar, la misma en la que Julidn pasé los tlti-
mos afos de su vida, todavia albergaba cajitas que contenian los archi-
vos personales de su padre. Sobre la mesa del comedor quedaron es-
parcidos documentos y fotografias. Todavia no lo sabia, pero me
encontraba ante uno de los archivos personales mds ilustrativos sobre
la experiencia del exilio en la Unién Soviética desde la perspectiva de la
represion estalinista contra los espanoles. Hasta entonces no habia
hallado nada parecido: certificados laborales, recortes de prensa, corres-
pondencia, entrevistas, dos manuscritos mecanografiados, uno sobre
La cirugia soviética. Notas de un cirujano espanol, y otro titulado Zesti-
monio del «Paraiso Comunistar. Yo ya estoy de vuelta, una Autobiografia
de Julidn Fustery una Carta sin sobre a Nikita Jruschov'.

Esta carta encerraba tal vez el contenido mds valioso de su legado, un
testimonio desgarrador sobre uno de los episodios mds sangrientos ocurri-
dos en los campos de trabajos forzados de Stalin, la rebelién de Kengir, en

! Esta carta se reproduce integramente en uno de los anexos que acompafian este li-
bro, al igual que Testimonio del «Paraiso Comunistar. Yo ya estoy de vuelta.
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el campo especial de Steplag, en las remotas estepas de Kazajstin, donde
Julidn habfa estado recluido como preso politico durante siete afios. Se
trata de la misma rebelién que el Premio Nobel de Literatura Alexandr
Soljenitsin describe en el Archipiélago Gulag bajo el titulo «Los cuarenta
dias de Kengir», capitulo en el que, entre historias, vivencias, aconteci-
mientos y personajes, nombra al «espanol Fuster». Uno de los pocos pre-
sos de esta nacionalidad que figura en la obra por antonomasia sobre el
sistema carcelario y concentracionario soviético, junto al legendario Valen-
tin Gonzalez, El Campesino, dirigente comunista espanol exiliado y desen-
cantado con la URSS, pais del que escapé a través de la frontera con Irdn,
previa reclusién en un campo de concentracién de la regién de Vorkutd®.

Aparte de esta carta con gran valor histérico, una protesta des-
garradora contra los responsables del Gulag y de la masacre de Ken-
gir y uno de los pocos testimonios existentes de un occidental de
aquel acontecimiento, tal vez el Gnico, sobre la misma mesa reposa-
ba una carpeta verde que ocultaba un fajo con centenares de papeles
amarillentos, atados con cordeles. Eran las cartas de amor que Julidn
habia escrito desde el cautiverio, en el afio 1954, a Nadezhda Gor-
dovich, una antigua reclusa del campo y de la que se habia enamo-
rado. La primera carta conservada estaba fechada en diciembre de
1953, y la Gltima, en noviembre de 1954. A veces Julidn le escribia
a diario, motivado por el amor y la costumbre: «ahora he empeza-
do a escribirte, sin saber si algin dia recibirds mi carta, pero tengo
ganas de hacerlo, tal como lo hice cada dfa desde que te conoci»’.

Lo sorprendente es que las cartas no solo se conservaron, sino
que llegaron al destinatario desde la direccién del remitente, un
campo de concentracién: Republica Socialista Soviética de Kazajs-
tdn, distrito de Karagandd, regién de Dzhezkazgan, poblacién Ken-
gir, estafeta postal 392/3-2.

Y todo ello fue posible gracias a guardias, funcionarios o trabajado-
res libres del campo que se las ingeniaron para que las cartas traspasasen

2 Alexandr Soljenitsin: Archipiélago Gulag 1918-1956, Barcelona, Plaza & Janés,
Tomo II, 1974, pp. 129-137.
3 Carta de Julidn Fuster a Nadezhda Gordovich (Kengir, 9 de enero de 1954), APJER.
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Estafeta postal de Kengir.
Archivo privado. Gentileza de Rafael Fuster

las alambradas y la censura soviéticas. Segtin el tipo de campo y la época,
a los presos se les permitia escribir y recibir alguna carta, pero eso se
realizaba por canales oficiales, bajo el estricto escrutinio del censor. En
general, esas cartas fueron narraciones testimoniales escuetas, con poca
informacién sobre la vida diaria en un campo de trabajo forzado estali-
nista, debido al miedo del propio preso a la confiscacién de sus escritos,
a los castigos, a la pérdida del derecho a la correspondencia, al traslado a
otros campos por haber violado las normas o a posibles represalias con-
tra su familia. Ese rasgo de la correspondencia también quedé patente
en las cartas enviadas por canales no oficiales, como fue el caso de una
gran parte de los escritos de Fuster:

Cuando te escribo, no te olvides de que lo hago en secreto; no men-
ciones mis cartas en las tuyas para que no nos descubran. [...]. Tam-
bién te escribiré por canales oficiales. Perdéname, pero entonces las
cartas no serdn tan explicitas; no puedo escribir lo que quiero cuando
sé que lo leerdn otras personas?.

4 Carta de Julidn Fuster a Nadezhda Gordovich (Kengir, 20 de abril de 1954), APJFR.
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