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Celia en el colegio
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A Celia la han llevado a un colegio interna.

¡Celia era mala! Aquellas travesuras que tanto os han he-

cho reír, y que ella os ha contado en el libro Celia, lo que 

dice, eran maldades.

Ser mala es no adaptarse a las costumbres de los mayores.

Y, como habréis observado, nadie se lleva el gato de paseo, 

ni sube al borriquillo en el ascensor, ni suelta la ducha sobre 

el hermanito vestido, ni se pone a servir cuando tiene criados 

en su casa...

Por hacer todo esto, y otras muchas inconveniencias más, 

Celia ha entrado interna en un colegio de monjas que hay en 

un pueblo cerca de Madrid.

Nosotras, sus amigas, hemos prometido ir a verla todos los 

domingos, porque le hemos tomado cariño y no queremos de-

jarla sola con sus inquietudes.

¡Hoy es domingo! Vamos a verla en ese coche alegre que 

sale de la plaza Mayor y corre por la carretera amarilla entre 

sembrados.

¿Veis aquella casa grande con muchas ventanas? Pues esa 

casona triste es el colegio, y una de aquellas ventanitas estará 

sobre la cama de Celia...
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«Tilín, tilín», hemos llamado. «Ave María Purísima», nos 

contesta desde dentro una voz gangosa, y nos pregunta a quién 

queremos ver...

«¡A Celia, a Celia! –gritamos todas sus amigas–. Queremos 

ver a Celia en el colegio.»

Abre la puerta la hermana portera y entramos en la sala 

de paredes encaladas, donde esperan las visitas, y todo el mun-

do habla en silencio... Un grito...

Es Celia que aparece por la puerta del rincón vestida de co-

legiala, y que grita al vernos:

–¡Cuánto me alegro de que hayáis venido!...
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Celia en el colegio

A vosotras os lo contaré todo... A papá no me he atre-

vido... ¡Está tan triste el pobrecito!

No hace más que una semana que estoy en el cole-

gio, y creo que ha venido a verme más de veinte veces. 

Yo sólo lo he visto dos días, porque no lo han dejado 

entrar. ¡Estoy furiosa!

Habéis de saber que no tengo dormitorio para mí sola. 

Mi cama está en una sala grande, donde duermen mu-

chas niñas, todas en fila. Yo creí que esto sería muy diver-

tido, porque podríamos charlar y tirarnos las almohadas; 

pero ¡quia!, ¡ni me hacen caso! La madre dice: «¡Chist! ¡A 

callar, niña! ¡Estamos en el silencio mayor!».

Por la mañana, casi de noche, mientras dormimos 

todas, entra la madre Loreto, da tres palmadas y dice: 

«El ángel del Señor anunció a María», y todas se 

sientan en la cama y contestan: «Dios te salve, Ma-

ría...».
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Esto está muy bien, y es muy bonito, pero a otra 
hora, no tan temprano... Por eso me hago la dormida y 
no contesto.

La madre me riñe mucho.
–Esto no puede seguir así. Usted está obligada a de-

cir el Avemaría a la voz del Ángel.
–Yo no he oído decir nada al ángel; en cuanto le oiga 

contestaré...
–¡A callar! ¡Estamos en el silencio mayor!
–Bueno, ¿y cuándo es el silencio pequeño?
Después me he enterado que hay que estar en si-

lencio todo el día, menos las horas de recreo, y que 
desde que nos acostamos hasta por la mañana, cuan-
do oímos misa, no se puede hablar nada, nada. ¡Es ho-
rrible!

¡Y qué manía de quererlo saber todo!
Cuando estamos comiendo me dice la madre:
–Beba usted agua, que no la ha probado en toda la 

comida.
–No tengo sed.
–Sí tiene usted sed.
¿Cómo va a saber ella lo que me pasa a mí?
También se empeña en que coma sesos, que no me 

han gustado nunca.
–¡Pero si no me gustan!
–Sí le gustan... Nuestro Señor bebió hiel y vinagre 

en la hora bendita de su muerte.
–¡Pues sí que es una razón! ¡Si llego yo a estar allí, 

menuda pedrada se ganan los que le dieron semejante 
porquería!

Además, aquí pasan unas cosas muy extrañas, que si 
papá las supiera se moría del susto. Tenemos un galli-
nero y un palomar; pero también tenemos un cuarto 
para las ratas.
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Primero pensé que cuando criaban ratas sería para 

comérselas, y cada vez que veía carne en la mesa ¡me 

daba un asco!

Se lo pregunté a una niña:

–Dime: ¿esta carne es de las ratas?

–¡Anda, qué niña más tonta! ¿Cómo vamos a comer 

ratas?

–Entonces, ¿para qué las crían en el cuarto de 

abajo?

–No las crían..., es que viven allí.

–Bueno; pero ¿para qué las tienen?

–Pues porque cuando una niña es muy mala la en-

cierran en el cuarto con ellas.

–¡Mira qué graciosas! ¡Vaya! Pues cuando lo sepa mi 

papá me saca de aquí.

–Siendo buena no la encierran a una nunca... Sé 

buena tú.

Sí, pero yo no sé qué hay que hacer para ser buena. 

Cuando me mandaban en casa estar callada podía jugar 

con Pirracas... ¡Aquí tenemos tres gatos más antipáticos! 

¡He querido atarlos juntos por el rabo, y si me descuido 

me sacan los ojos!

Sin embargo, no se está mal del todo en el convento. 

Hay muchas cosas bonitas.

Bajando, bajando siempre por unas escaleras, se lle-

ga a una cueva que es grande y oscura y está llena de 

cajones rotos. ¡Deben de pasar en ella cosas preciosas, 

como en los cuentos!

Oímos misa en el coro, que es un balcón muy gran-

de con reja. La otra noche me mandaron allí a buscar el 

libro de la madre Bibiana, y vi la iglesia y la lamparilla 

del sagrario, y a todos los santos abriendo y cerrando 

los ojos... ¡Qué miedo! Me puse a temblar, pero quería 

verlos otra vez...
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Hay una escalerita estrecha, que sube a la torre. Una 

niña que subió una vez me ha dicho que la torre es 

tan alta, que en la punta se le ha clavado una estrella 

reluciente.

En el jardín hay una puertecilla casi escondida que 

siempre está cerrada, y yo supongo que debe de dar a 

un palacio encantado... por una rendija he visto un jar-

dín, y un pavo real que andaba arrastrando la cola por 

un paseo...

La madre San José, que sabe mucho más que doña 

Benita, me ha dicho que mientras dormimos, un ángel 

está con las alas abiertas mirándonos dormir, y que a la 

hora de comer los ángeles están de rodillas viéndonos.
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Todas estas cosas son más bonitas que las que pasan 

en mi casa, y no quisiera irme hasta verlo todo... ¡Ay!, 

pero papá está muy triste. Hoy ha venido a verme muy 

temprano.

–Dime la verdad, hija mía: ¿estás contenta?

–Muy contenta.

–Te dejarán dormir todo lo que quieras, ¿verdad? 

¿No te levantarás temprano?

–El ángel me llama, ¿sabes?

–¿Qué ángel? ¡Qué historias!... ¿Pero tú duermes lo 

que quieres? ¿Y qué comes?

–¡Ay, hijo, cosas muy buenas!

–Pero a ti hay muchas cosas que no te gustan, y no 

te las harán comer, me figuro yo...

–Sí, claro. La madre Loreto dice: «Si no te gustan los 

sesos, no los comas, rica», y me hacen arroz con leche.

–¡Muy bien! Pero mejor sería que te hicieran una 

sopa de avena, como tomabas en casa... ¿No pasarás 

miedo? ¿No andarás sola por estos pasillos tan largos?
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–¡Quia! Una madre me lleva siempre de la mano... 

(¡Qué tonterías se le ocurren a papá!)

–No juegues con los gatos, no sea que te arañen...

–¡Pero si yo no hago caso de los gatos! Ya ves, hay 

un cuarto lleno de ratas y ni siquiera las he visto...

–¡Ratas! ¿No será para encerrar en ese cuarto a las 

niñas malas?

–¡No! ¡Las tienen para comérselas!...

–¡No es posible! ¡Ay, hija, me parece que tú no me lo 

dices todo!...

–¡Si estoy muy bien, papaíto! ¡Si estoy muy conten-

ta! ¡Ya verás qué buena soy cuando vuelva a casa!

–Ya lo sé... Pero por ahora no puede ser... Eres tan 

loca, que mamá cree que vas a matar a Baby...

Yo no puedo consentir que papá esté disgustado, y 

estoy pensando en el modo de salir de aquí. Es muy fá-

cil, si yo consigo que las madres no me quieran tener...
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Soy sonámbula

Un día me quejé de que me dolía la cabeza, y me hicie-

ron acostar.

¡Cómo me aburría! Oía a las niñas jugar en el jardín, 

y yo en el dormitorio, medio a oscuras...

Me entretuve viendo en el techo unas sombras chiqui-

titas que corrían de un lado para otro... Después se me ol-

vidó que tenía que estar muy triste, y me puse a cantar:

Yo soy la viudita

del conde Laurel,

que traigo las flores

para San José.

Porque aquí todas las canciones se cantan de otro 

modo de como son.

Pues en seguida vino una madre y dijo que no me 

dolía la cabeza, pero que en castigo de haberla engaña-

do me pasaría el día en la cama.
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También pensé que si tenía tos me mandarían a 

casa, y tosía siempre que me acordaba, hasta que vino 

el médico a verme.

Con unos cordones de goma me estuvo escuchando 

la espalda y el pecho, como si yo tuviera música por 

dentro. Creí que oía lo que estaba pensando...

–Médico, déjeme que escuche yo.

–Pero ¿qué te crees que se oye? ¿Te figuras que es la 

radio?

No me dejó oír, y dijo a la madre de la enfermería 

que era tos nerviosa.

Ahora tengo muchas amigas, pero a la que más 

quiero es a Pilarín. Me ha contado que antes también 

estaba en el colegio una hermana suya, pero que se la 

llevaron porque era sonámbula.

–¿Y qué es sonámbula?

–Levantarse por la noche de la cama.

–¿Nada más que eso?

–Nada más... las madres escribieron a casa y vinie-

ron por mi hermana.

–¡Qué cosas! ¡Cómo iba yo a pensar...! ¿Y qué hacía?

–No sé. Mi hermana es más pequeña que yo, y siem-

pre se ha levantado de noche... Ahora duerme en el 

cuarto de mamá...

¡Me puse más contenta! Ya sabía el modo de que es-

cribieran a casa y de que vinieran por mí. ¡Estaba de-

seando que llegara la hora de acostarse!

¡Qué difícil es despertarse por la noche! Yo me duer-

mo en cuanto me acuesto, y no me despierto hasta que 

la madre Loreto da las palmadas.

 Volví al dormitorio y, como no sabía bien lo que ha-

bía que hacer, me puse a dar saltos.

Entonces apareció sor Bibiana.

–¿Qué está usted haciendo?
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–Saltar, porque está el suelo muy frío...

–Pero ¿está usted loca? ¡A la cama ahora mismo! Su 

ángel de la guarda está llorando...

–Pues que se calle... Yo soy sonámbula.

–Lo que es usted es tonta... ¡Virgen dulcísima, qué 

niña! Habrá que poner esto en conocimiento de la ma-

dre superiora.

Al día siguiente me llamó la madre y me riñó mucho. 

Que si soy una niña rebelde, que si doy mal ejemplo... 

Yo dije que era sonámbula, pero no me hizo caso... No 

me pareció que fuera a escribir a casa...

–Dime, Pilarín, ¿qué hacía tu hermana para que to-

dos la creyeran?

–Yo no sé, ¿sabes?, porque nunca la he visto... An-

daba por todas partes cuando todas dormíamos, y una 

noche creo que se tiró por la ventana...

–¡Huy! ¿Y estaba muy alto?

–No mucho... Fue aquí mismo...

–¡Bah! Pues eso también lo hago yo.

Y lo hice. Fue una noche que me desperté por 

 casualidad.

Siempre dejan una ventana entreabierta. Me subí a 

una silla, y de un salto, ¡pum!, al jardín.

¡Me hice un daño! Todas las piedras del paseo se me 

clavaron en los pies..., y además llovía. ¡Qué frío!

Nadie me había sentido, y quise volver a entrar, 

pero no pude. No tenía donde agarrarme, y la ventana 

estaba muy alta.

Entonces di la vuelta al convento y me senté en la 

puerta grande, debajo de la marquesina.

Allí no llovía, pero hacía mucho frío, y yo no tenía 

puesto más que el camisón. Me hice un ovillo y me 

puse a pensar en papá para entretener el frío.
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¡Ya me podía agradecer lo que estaba haciendo! La 

verdad es que yo estoy cada día más contenta en el co-

legio. Tengo muchas amigas, todas me quieren, y hasta 

los sesos me van gustando...

Pero no podía más de frío, y volví al pie de la venta-

na. Para que me oyeran tiré una piedra, y acerté tan 

bien, que rompí un cristal.

Salió la madre Loreto.

–¿Quién ha sido? ¿Quién anda ahí?

–Soy yo, Celia.

–¡Santo nombre de Dios! ¿Y qué hace usted en el 

 jardín?
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–Mojarme. ¿Qué voy a hacer?

–Pero, ¿por dónde ha salido?

–Por la ventana.

¡Y luego dicen que yo soy preguntona! La madre Lo-

reto lo es mucho más que yo.

Abrieron las puertas y entré. Las niñas se desperta-

ron, vinieron más madres, y yo, como no sabía qué de-

cir, cerré los ojos y dije que estaba mala.

Ayer pasé el día en la cama, muy abrigada y con la 

madre San José sentada a mi lado.

–Cuéntamelo a mí todo, hija mía. ¿Es que te querías 

escapar?

–¡Quia! ¡Si estoy yo aquí muy contenta! Era para 

asustar a ustedes.

–Pues lo conseguiste... ¿Y qué te proponías con asus-

tarnos?

–Soy sonámbula. Pilarín me ha dicho lo que hay 

que hacer para ser sonámbula, y ya lo soy... Es por mi 

papá, que está triste sin mí y no se atreve a sacarme del 

colegio, que por mí, no...

Y hoy, a la hora de la visita, ha venido papá muy 

contento y me ha dicho:

–Celilla, niña mía, ya sé que lo pasas aquí muy bien 

en el colegio, y yo me voy acostumbrando a venir a 

verte los domingos y ya no te echo de menos... Pero si 

tú quieres irte te llevo a casa ahora mismo...

–¿De veras, papaíto? Pues mira, yo no te lo quería 

decir porque no te pusieras triste, pero estoy más con-

tenta que en casa y prefiero quedarme... ¡Si este colegio 

es como un libro de cuentos!
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La estrella en la torre

Papá y mamá me han venido a ver, y me han traído 

bombones. También ha venido Baby con el ama, y 

doña Benita, moquiteando y llenándome la cara de lá-

grimas.

Les he contado muchas cosas y se han reído mucho. 

Ahora parece que se enfadan menos conmigo y que me 

quieren más. El domingo pasado se enfadó un poco 

mamá, y fue porque el papá de Pilarín me dijo:

–Te voy a regalar una muñeca. ¿Te gustaría que se 

llamara Pepín o Lolita?

–Ya le pondré yo nombre...

–No; quiero decir si prefieres muñeco o muñeca. 

– Pueden ser gemelos, ¿sabes? Como los que le han 

traído a la mamá de María Rosa.

Cuando se fue el señor, mamá dijo que yo seguía tan 

insufrible como siempre, pero papá se reía:

–¡Mujer, te vas a enfadar con la niña para media 

hora que vamos a estar con ella!
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Y mamá se contentó; y todos, al marcharse, me die-

ron muchos besos, como si no hubiera pasado nada. 

¡Yo no sé nunca lo que hay que decir, y se enfadan con-

migo sin razón!

Con las niñas me divierto más... Me quieren mucho, 

y yo a ellas. En el recreo todas quieren estar conmigo 

para que les cuente cosas.

Pilarín es mi mejor amiga. Tiene un año menos que 

yo y estamos en la misma clase. Nos ayudamos a hacer-

nos los análisis de Gramática y los problemas de Arit-

mética, que son muy difíciles.

Dice la madre, a lo mejor:

–Vamos a ver si sabes esto. Si tu papá te trae una 

muñeca, y tu mamá otra, y otra el abuelito, y otra una 

amiga, ¿cuántas muñecas tendrás?

–Cinco.

–No, tendrás cuatro. Fíjate bien. ¿Es que no sabes 

contar?

–Sí sé... ¡Pero como no tengo abuelito, y el papá de 

Pilarín me va a traer dos!...

Nunca me salen bien los problemas con la madre, 

que es muy testaruda y se empeña en saberlo todo me-

jor que yo.

Estos días, Pilarín y yo no hablamos de otra cosa 

más que de esa estrella que por las noches se prende en 

la punta de la torre.

Yo nunca la he visto, porque ahora, como hace frío, 

no nos dejan salir al jardín de noche. Pilarín, que hace 

mucho tiempo que está en el colegio, la vio este vera-

no, y dice que es preciosa.

–¿Pero no sabes que dice la madre Consolación que 

las estrellas son mundos?

–Sí lo sé... ¿Y qué importa?
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–Es verdad. Será un mundo 

chiquitito, con personas como 

mi dedo meñique... ¡Qué bien! 

¿Quieres que vayamos a verla?

Una tarde, después de me-

rendar, salimos a la iglesia por la 

puerta de la sacristía, y nos des-

calzamos para subir a la torre sin 

que nos sintieran.

Subimos, y subimos, y subi-

mos...; no acabábamos de subir 

nunca. Nos asomamos a la ca-

lle por un agujero, pero  aún 

faltaban escaleras para llegar 

arriba, y seguimos subiendo.

Muy arriba, por una ventana 

grande como una puerta, sali-

mos fuera, a un reborde de pie-

dra que tiene la torre, y nos pu-

simos a pasear, una detrás de la otra, dando vueltas 

alrededor.

Era muy gracioso y muy divertido. Abajo, abajo, se 

veían tejados y calles, y la plaza y los jardines donde 

está el colegio.

Y por arriba pasaban los pájaros que se iban a acos-

tar, y nos daban con las alas en la cara, dando chillidos.

–¡Pilarín, ya no bajamos más al colegio!

–Eso, ¿y qué vamos a hacer aquí?

–Pues subirnos a la estrella cuando pase...

–No podremos... Será muy pequeña...

–¡Quia! Fíjate lo pequeña que parece la cruz desde 

abajo, y ya ves lo grande que es. La estrella es, lo menos 

lo menos, como un tranvía.

–¿Y qué haremos en ella?
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–Irnos de viaje... Si todas las personas son chiquiti-

tas, nosotras seremos las reinas...

Hacía tanto viento, que no nos entendíamos y hablá-

bamos a gritos. Pilarín se acercó para decirme al oído:

–¿Llevaremos corona?

–Y manto real, y una pelota de goma en la mano, y 

un palo para pegar a los que nos fastidien.

Nos fijamos en la plaza, y vimos mucha gente mi-

rando hacia arriba.

–¿Qué miran?

–Estarán esperando que salga la estrella...

Nos empinamos para ver si estaba ya en el pico de 

la torre, donde Pilarín la había visto otras veces, pero 

casi nos sacamos los ojos de tanto mirar y no vimos 

nada.

Entre tanto la plaza se iba llenando de gente, toda 

embobada y mirando al cielo. Algunos levantaban los 

brazos y señalaban donde estábamos nosotras.

–Son unos papanatas. Yo he visto una vez mucha 

gente así porque el sol se nublaba... ¿Quieres que siga-

mos corriendo alrededor mientras viene la estrella?

Pero apenas habíamos empezado a correr, oímos 

gritos que subían de la plaza.

–¿Qué les pasa ahora?... ¿Será por nosotras por lo 

que están ahí? ¿Quieres que gritemos nosotras tam-

bién?

Y chillamos mucho, mucho, con todas nuestras 

fuerzas. Después les sacamos la lengua y les hicimos 

morisquetas. Ya había más gente en la plaza que cuan-

do hubo títeres.

Pilarín, que iba delante de mí, desapareció de pron-

to, y me puse a gritar:

–¡Pilarín! ¿Te has metido en la torre? No seas tonta, 

que ya está oscureciendo y va a llegar...


