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Papd, al despedirse, cuando se fue lejisimos con mamd vy
Baby, me regalé un libro precioso, con unas hojas blancas
y las tapas de prel.

—Para que escribas en él tus fantasias —me dijo.

La madre Loreto se lo ensend a todas las madres.

—Deberia escribir en él jaculatorias y oraciones...

—~No;, yo escribiré una novela. Una novela como un
cuento...

Muchas cosas se me ocurrieron que podria escribir; pero
nada me parecia bastante bonito para un libro tan elegante.

Ya era verano. Todas las nivias se habian ido a sus casas,
y jyo estaba sola para tres meses!

—c:Se puede saber por qué lora usted de ese modo? —me
pregunté una madre.

—Porgue no tengo con quien jugar... y me aburro...

—cSe aburre? ;Para qué le sirve entonces tener tanta
imaginacion? Si usted se lo propone, puede figurarse que
estd en el jardin del Paraiso, o en el Cielo, jugando con los
dngeles... Y hasta puede que sea verdad si es buena...



Celia novelista

He jugado a ser Caperucita y a coger flores en el bosque
mientras llegaba el lobo, pasito a pasito, a comerse a mi
abuela... Después me dio miedo ir a casa del jardinero, por-
que aquella eva la casa de mi abuela, y me estaba esperan-
do el lobo, y no podia acabar el cuento.

Otra vez era yo la hermana Ana de «Barba Azul» y me
subi a la tapia para mirar el camino.

—Qué ves, hermana Ana?

—Veo el camino que blanguea vy el campo que verdea...

Mientras, Barba Azul afilaba la espada para cortarnos la
cabeza a mi hermana y a mi.

—Qué ves, hermana Ana?

—Veo la pradera y una gran polvareda.

—¢Son nuestros guerreros?

—No, que son carneros.

Las chicas, que jugaban al otro lado de la tapia, y que no
saben el cuento, se creyeron que se lo decia a ellas.

—Pero si es la Celia! ;'Y nos ba llamado carneros! ;T si
que eres una oveja modorra!

Yo no queria hacerles caso, porque estaba esperando a
los guerreros, que venian a salvarnos... Y las chicas empe-
zaron a tirarme pegotes de barro, que me dieron en el ves-
tido y en la cara...

Al fin tuve que escurrirme por la tapia abajo y figurarme
que ya habian llegado mis hermanos y habian matado a
Barba Azul.

—;Qué fantdstica es usted, hija mia! Cudntas fantasias
hay en esa cabecita loca!

;jFantasias! ;Podria escribir todo esto en un libro, con
las hojas blancas v las tapas de piel?
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Celia novelista

No, no, esos son cuentos que estdn escritos en muchos li-
bros... Yo tenia que inventarlo todo, todo, y contarlo como
s fuera verdad vy estuviera pasando...

Seria la historia de una ninia que se llamaria Celia, cono
yo, y andaria sola por el mundo...

¢ Una nisia como yo? No, no; yo misma... Yo, que me iba
por el mundo, ahora que mis papas me habian dejado sola,
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Celia novelista

Y, andando, andando, me encontraba un hada, y luego un
enano, y nos ibamos al pais donde pasan todos los cuentos,
y llegdbamos a una isla desierta...

Habia que pensarlo mucho antes de empezar.

Y algunas tardes jugaba a ser una nisia de novela y a estar
en la isla desierta y a que una lancha venia a buscarme...

Cast fue verdad aquel dia que vino doia Benita y me lle-
v6 con ella a pasar unos dias fuera del colegio, en la fonda
de la plaza...

Alli en medio habia un coche grandote con titiriteros
dentro, y un perro y una mona por fuera... Todo como en
una novela de verdad.

La ninia que andaba por el alambre se llamaba Coralin-
da, y era la mejor titiritera del mundo, que me lo dijo ella
misma.
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Celia novelista

Ella vy el serior que tocaba la trompeta habian trabajado
delante de todos los emperadores, y cada emperador les ba-
bia regalado una cruz de oro... Ahora iban a Pekin para bha-
cer titeres, y que les vieran los chicos y les dieran otra
cruz...

;/S7 yo me fuera con ellos! ;Y por qué no? Desde aquel
dia comenzaba mi novela de aventuras, como si fuera de
verdad.

Después de ver los titeres en la plaza, nos iriamos a acos-
tar al cuarto de la fonda. Dosia Benita se dormiria pronto,
y entonces yo encenderia la luz, sacaria el libro y el lipiz de
debajo de la almobada y empezaria a contar...

13






Aventuras con los titiriteros

iMe escapé! Sali a la plaza, miré por todas partes, sin ver
el coche, y grité:

—iLos titiriteros se han ido!

No habia circo, ni coche, ni luces, ni nada, y me puse a
llorar de pena...

—Dime, chico, ¢dénde se han ido los titiriteros?

—Se han marchado a la carretera, a las afueras del pue-
blo, y se irdn a Pekin mafana por la mafiana...

Corri, corri, corri por las calles hasta salir al campo.
i Allf estaban!

Los vi en seguida. La luz verde en lo alto del coche, y
ellos iban y venian alrededor.

—iCoralinda! jCoralinda! —grité. Hasta que sali6 la
nifa del pelo rubio.

—¢Qué quieres?

—Yo soy Celia, y me quiero ir con vosotros.
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Celia novelista

Entonces se asom6 a una ventana un sefior gordo y me
volvié a preguntar lo que queria. Cuando lo supo, me dijo
que no me llevaba porque no queria tener disgustos con
la Guardia civil.

—iPero si yo no conozco a ningan guardia!

—¢Dénde estan tus padres?

—En Pekin.

—¢Es verdad eso?

—Claro que es verdad. Ya lo verdn cuando lleguemos.
Yo no tengo a nadie mas que a dona Benita.

—Pues esa sefiora dari parte...

—Que no, senor... jSi lo sabré yo! Dird que me han lle-
vado las brujas... Ademds, no tiene dinero ni quiere ir a
buscarme, y se alegrard de que me haya ido... También
tengo una cigiiena preciosa.
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Aventuras con los titiriteros

Después de mucho discutir, decidieron que me lleva-
rian con ellos, y a la cigliefia también.

Todos nos subimos a ese coche, que es como una casi-
ta, y echo a andar.

En seguida llegamos junto a las tapias del colegio.

Precisamente, subida en ellas, estaba Culiculi, estiran-
do las alas a la luz de la luna.

—;Culiculd!; Culiculd! ;Chist! ;Chist!

Hasta que me vio y bajé al suelo de un brinco.

Les parecié muy bonita, y muy mansa, y que estaria
muy bien, con lazos en las patas y en el cuello, corriendo
alrededor del circo.

~Todo serd que nos la comamos, si no sirve para otra
cosa —dijo el sefior gordo.

—iNo, no! Yo le ensenaré a brincar y a decir que si y
que no... Ya verdn cémo se rie la gente...
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Celia novelista

La pobre cigiiena estaba asustada de verse dentro del
coche; pero como yo la acariciaba siempre, se fue tran-
quilizando.

Entre tanto, el coche corria, corria, y pasaba pueblos y
mas pueblos; y al fin, me dormi tirada en el suelo...

Por la manana me encontré con que el coche estaba
parado en una pradera, frente a una ermita.

Coralinda me dijo que habiamos corrido toda la no-
che, y que estdbamos a miles de leguas de dona Benita y
del colegio.

iPobre dona Benita! Me alegré estar tan lejos del cole-
gio y ya no volvi a acordarme de nada.

El sefior gordo es el amo de todo, y se llama mzonsieur
Pilochant. Es francés y tiene muy mal genio.

iPero es mas listo! Cuando nadie ve venir nada por el
aire, a él le vienen a la mano manzanas, y huevos, y pese-
tas, y duros... También sabe sacar monedas de las orejas
de la gente, y de las narices, y de los pliegues de los ves-
tidos.

Yo estoy todo el dia con los ojos muy abiertos para ver
si aprendo a ver y coger lo que anda por el aire.

Esto es mucho maés bonito que todos los cuentos. Ala-
dino tenia una ldmpara, otros una sortija, o una varita
magica... Monsieur Polichant es todo él magico y saca las
cosas de donde quiere.

Delfina es una muchacha que lleva el pelo tendido por
la espalda y esta siempre sentada en un sillon.

Es una sirena. El que no me quiera creer, que no me
crea, pero yo lo he visto.

No tiene piernas, sino una cola de pescado muy grande
y plateada, y la lleva todo el dia cubierta con una manta.
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Aventuras con los titiriteros

Carachupa es la mona. No habla, porque se le ha olvi-
dado, pero ya hablara en cuanto se acuerde. Aunque esta
feilla, es mi amiga.

El salvaje se llama Cachibd. Dicen que no come mas
que nifios pequenitos, y cuando pasa por mi lado me en-
sefia los dientes.

Le tengo miedo. Me ha dicho Coralinda que a noso-
tras, como somos mayores, ya no nos come. Por si acaso,
no me acerco a éL.

Ademais, hay otros dos hombres, y una sefiora encar-
nada y un elefante verde. Verde, si, sefior. No vayan a
creer que no es verdad.

Estd metido en una jaula, que luego enganchan al co-
che grande, como si fuera un tren.

También tenemos un perro, una cotorra, dos canarios,
seis gallinas y un galdpago.

Cuando sali del coche ya estaban las gallinas picotean-
do alrededor.

iDios mio, qué alegria mds grande me entré! Es que
hacia sol, y como estamos en vacaciones..., y no estoy
en el colegio, y vamos a buscar a papd y mama...

Todo estaba lleno de gente, porque era una romeria, y
por todas partes habia puestos de castafias y nueces.

Nosotras ibamos de un lado para otro, viéndolo todo.
Las nifias nos miraban y querian saber cémo nos llama-
bamos, y nos tenian mucha envidia... {Porque ser titirite-
ra es mds que ser princesa o hadal...

Yo se lo explicaba todo:

—~Monsieur Polichant es un mago. Aquella muchacha
que cose en la ventana es una sirena de las que detienen
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Celia novelista

a los barcos... Esta es la hija del rey moro, y yo soy una
princesa encantada...

Estdbamos muy entretenidas, cuando me cogié de un
brazo monsieur y me subid al coche en volandas.

Dice que no quiere que le cuente a nadie quién soy ni
que nadie me vea, y me amenazé con meterme en la jau-
la con el elefante.

—iPero si yo no he dicho!...
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Aventuras con los titiriteros

Coralinda lo dijo todo y se divirtieron mucho. Cuando
lleguemos a Francia yo también trabajaré en el circo..., y
cantaré y bailaré. ;Qué contento se pondra papa cuando
lo sepa!

Pasé el dia asomdndome por las ventanas, y cuando
llegé la noche y las cerraron, vi a todos que se vestian de
oro y de plata para la funcién. Luego se marcharon. A la
sirena la llevaban en brazos, y también a Carachupa y a
la cotorra. A mi me dejaron con la cigliena y las gallinas.

iToda la casa estaba encantada! Cuando cerraron la
puerta con llave, se empez6 a mover la lampara que cuel-
ga del techo, y todas las paredes se llenaron de sombras
que subian y bajaban...

Me puse en un rincén para dormir, y Culiculd se vino a
mi lado.

De pronto sentimos ruido dentro de la caja que habia
encima de la mesa. Es la caja que esta pintada en los car-
teles con el diablo dentro.

Escuché mucho rato casi sin respirar, y ofa: «Tras, tras,
tras». Era mi corazon, que se habia asustado.

También la cigliena tenia miedo.

—No te asustes, boba —le dije callandito—. Es el diablo
de la caja, que quiere salir.

iLa caja se movia!... De repente, se cay6 al suelo y se
abrid.

El demonio colorado, con rabo y bigotes, sali co-
rriendo y salté a la lampara.

iCémo me miraba! Tenia unos ojos chiquititos, con un
rayo de luz verde...

Yo me tapé la cabeza para no verlo... Pero seguia escu-
chando.
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Celia novelista

Y oi un chillido como de rata, que salia de los vestidos
del colgador... Me destapé un ojo. jEra una bruja negra
y larga, que llegaba al techo! Sacé una mano amarilla,
cogi6 al diablo y lo meti6 en la caja.

—Ya sabemos que Celia es muy mala —dijo—. Pero ya la
castigaremos mds adelante... —y cerr6 la caja con llave y
se fue.

El que no lo crea, que venga a verlo como yo lo he vis-
to. {Vaya!
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Con la mona

Después de aquella romeria a la puerta de una ermita, es-
tuvimos en la plaza de un pueblo en el que habia fiestas.

Vendian confituras, y helados, y hasta pasteles. Mozn-
szeur Polichant compré dos docenas para nosotros.

A la perra y a Carachupa no les trajo nada, y los mira-
ban muy tristes... Yo se los dejé lamer un ratito y nadie lo
noté... jPobres!

La mona me quiere tanto, que no puede separarse de mi.

Siempre la estoy defendiendo de los chicos, que le ti-
ran del rabo y le hacen burla.

Es carifiosa como un nifio chiquitin.

Por eso pasamos un disgusto tan grande cuando nos la
quitaron.

iAh! Pero es verdad que vosotros no lo sabéis todavia...

Pues, si; nos la quitaron.

Fue una noche, en un pueblo. Estabamos en la repre-
sentacién en medio de la plaza.
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Celia novelista

Yo, como atin no trabajo, estaba sentada en las escale-
ritas del coche. Porque desde el dia en que ocurri6 lo del
diablo de la caja no me han vuelto a dejar sola.

Desde alli veia a Carachupa subida en un palo, comien-
do pan, mientras llegaba el momento de trabajar ella.

Un sefor gordo, que era el alcalde, le tiraba del rabo.

La mona le miraba muy enfadada y chillaba un poco.
Entonces el sefior soltaba, pero al poco tiempo le daba
otro tironcito.

Hasta que la mona se cansd, y una de las veces que la
tenia agarrada, se agachd y le dio un buen mordisco.

El alcalde empez6 a gritar. Le envolvieron la mano en
un pafiuelo, y tanto chillaron todos, que hubo que sus-
pender la representacion.

Carachupa, asustadisima, se refugié contra mi.

No decia nada; pero en la cara conocia yo que estaba
contenta del mordisco.

Monsieur, en cambio, se puso furioso, y hubiera pega-
do ala mona si no llegan dos hombres de parte del alcal-
de a llevarsela.

iPobrecita! La metieron en un saco y se fueron con ella.

Todos llorabamos, y mzonsieur decia muchas veces:

~Nom d’'un chien!

Porque siempre que se enfada dice eso... Es que se
acuerda de algtin perro que tuvo, y no quiere decir cémo
se llamaba...

Pensé un rato y me empezaron a salir cosas de la cabeza.

—Mounsieur, yo traeré a Carachupa.

~Toz? ;Oh! Ta no sabes rien...

—Si, sefnor; si sé. He visto que metian el saco en esa casa
grande. El Ayuntamiento.

24



	lb00451801_00celia_novelista
	lb00451801_01celia_novelista



