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Introduccidon

Entremos mds adentro en la espesura... Este verso del
«Cantico espiritual» de San Juan de la Cruz pudiera re-
flejar el iniciatico contenido de las palabras de Maria
Zambrano que, desde su exilio en el Jura francés, inte-
gra hondamente en su personal canto: Claros del bos-
que..., contemplando la arboleda que rodeaba su man-
sién y en compafiia de la hermana cuya vida comenzaba
a declinar.

El caminar de la pensadora ha supuesto un adentrarse
en la vida, rememorando cada una de sus etapas desde
su nacimiento en Vélez, Mélaga. El primer recuerdo es el
del padre acercindola pausadamente hacia la rama de
un limonero, donde percibe el aleteo en el aire y el color
del fruto, tan presente en la poesia de Antonio Machado,
y ello le muestra ese primer sentir ante la presencia del
universo. Sentir que insintia uno de los puntos centrales
de su pensamiento, un sentir originario muy anterior al
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mundo de la razén. En él fluye ese aventurarse hacia lo
que Luis Cernuda denomina olvzdo, tiempo anterior a la
conciencia de su transcurrir.

Emerge asi el universo de lo sagrado, del mito, del cuen-
to maravilloso, de una realidad primera atn sin descifrar.
Mas en esta fase primigenia el hombre no se ha despren-
dido de su suefo originario, al que acude sintiendo nos-
talgia de una etapa lejana, cual un paraiso perdido que
desea vislumbrar. Hablamos de ese preconsciente de lo
humano antes de la percepcién del pasar del tiempo, an-
tes de la aparicion de Cronos, su destructor.

A medida que uno avanza en la vida va ddndose cuenta
—enuncia Emil Cioran— de que no se trata de un aprendi-
zaje, sino de un retroceso en la memoria. Es como si imi-
taramos un mundo en que ya vivimos una vez. No gana-
mos nada, sino que recobramos la identidad con nosotros
mismos en una evolucién invertida. Asi surge la sospe-
cha de una vida precedente al accidente de la individua-
cion. Nuestro ser imita una vision primordial. Y asi la vi-
sién de la infancia para los poetas es como un tiempo
preservado en el que nifios y animales ven probablemen-
te todo un mundo de seres inofensivos que escapan a la
observacion de las personas mayores.

Todo esto pudiera ser integrado en el pensamiento zam-
braniano como una parte, pues que la pensadora amplia
su pensamiento a todos los fendmenos del cosmos, el
movimiento de las constelaciones, las huellas sobre la
piedra, recorddndonos también al Adan de las cavernas
de Teilhard de Chardin, o los movimientos de los mares,
resaltando las primeras aguas como portadoras de la di-
vinidad. Sin olvidar el renacer del fuego como elemento
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esencial de la evolucion, esa ruptura entre lo crudo y lo
cocido y su imagen metaférica del amor, la pasién y la
belleza. Ese universo en el que iran apareciendo los cua-
tro elementos: agua, aire, tierra y fuego, como primeros
fundamentos del saber filoséfico. Entonces todavia fi-
losofia y poesia convivian, pues que la ruptura produci-
da con ese tiempo primordial implica la nostalgia de
una edad de oro, cual una pérdida de la inocencia y el
inicio de una edad de las desdichas. Si Heidegger nos
habla de un olvido del Ser, Zambrano nos canta un olvi-
do del Sentir.

Para la pensadora, la concepcion de la realidad integra
al suefio como elemento constitutivo y, mds atn, desper-
tar es ir hacia el suefio y descifrarlo. Pues, a imagen de
Jung, el universo inconsciente no es sélo personal sino
también colectivo, y en él quedan integrados todos los
periodos de la humanidad no como imégenes sino como
lo que él denomina arquetipos, posibilidades de repre-
sentacion de ese universo subyacente de la humanidad.
Maria los llama histéricos, pues el hombre vive, a su vez,
una historia.

Mas el suefio ha de ser despertado a la vigilia, al tiem-
po que acttia como mediador, y, asi, en los diversos des-
pertares, el hombre ird desvelando su ser trascendiéndo-
lo. Y el ser le sera revelado en esa continua trascendencia
hacia la mas honda que sera la palabra, centro esencial
de Claros del bosque.

La palabra originaria, la palabra perdida, no es sélo la
palabra expresada sino también el gesto, el balbuceo,
la mirada, que ha sido considerada por Wittgenstein como
el cuerpo del alma, y es ésta la que se refleja en lo mas
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hondo de este pensamiento. Mas la palabra queda aleja-
da de los rios del lenguaje, rompe la convencién mera-
mente social o la técnica que actualmente nos avasalla.
La palabra no es concepto sino concepcién, cercana y
abierta a las sugerencias del universo poético. La palabra
expresada que se da planetariamente y quiza algin astro
recoja. La palabra perdida y a la par sentida y hallada o
que se escapa, se disipa, no llega a formularse porque lo
humano no est4 acabando, esta siempre empezando.

Maria profundiza en aquellos universos miticos y filo-
séficos que hayan podido sustentar el universo que ella
nos revela. Es all4, en los primeros presocraticos, donde
se vislumbraba la posibilidad de centrar el pensamien-
to en la idea-apeiron, cuando empieza a levantarse esa
frontera en la que fluye por un lado el Jogos como pala-
bra explicita que razona y busca, dejando al otro margen
el logos del nimero de la armonia pitagdrica, ofreciendo
como método el de la vida como sendero de sabiduria.
El conflicto entre estas dos formas metddicas aparece
ya explicitamente en Platén: pitagorismo y deber filo-
sofico.

Aristételes desplaza el nimero a la palabra, llevando
esta tltima a una identidad que es heredera de Parménides.
Y las cosas —inteligencia encarnada— han de ser unas, su-
ponen una identidad, pero que ha de buscarse en un lugar
fuera de ellas, una identidad pura, verdadera, de donde
provienen y en donde siguen en cierto modo sustentando-
se. Y una vez que se les asegure el ser, ese ser mas puro
ha de ser sustraido. Para Aristételes, sélo si el Ser es Jo-
gos, palabra, pensamiento y razon, puede existir la filo-
sofia. Es /o otro lo que se oscurece en base a tal pragma-
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tismo y a una mejor adaptaciéon al mundo que a la vez
condena a los pitagoricos.

Mas el sentir originario, el tiempo primario, es el ni-
mero, y asi el pitagorismo queda fuera como /o otro, y
con él la armonia, el ritmo, la danza, el instante o la me-
tamorfosis. Su dios es temporal, y ello implica la mas
alta, celeste y universal sabiduria filos6fica. Con el aris-
totelismo, el habitante de los astros y su alma interplane-
taria semejan quedar en el ocaso. El alma quedari en el
olvido hasta ser renacida en la psicologia de Jung y en
esa su recuperacion esencial en la obra de la pensadora
espafiola. Sin olvidar el universo de la poesia, donde el
alma nunca se oculta del todo y, anteriormente, las cultu-
ras caldea y egipcia, asi como la adoracién irani hacia la
luz y el tiempo infinito. En resumen, el pensamiento
oriental, sobre todo el sufismo, tan presente en al-Anda-
lus y la mistica hispana. De forma que, para Maria Zam-
brano, ir hacia el inicio serfa cual una regresion originaria
que nos traspone a los antecedentes de la individua-
cién..., a las existencias anteriores. Los orientales com-
prendieron el alma. Comprendieron el terror y lo sobrepa-
saron. Nos precedieron y nos sucederan. Y ello resurge
en el pensamiento de Zambrano.

Fluyen las versiones del espacio como lugar del ser y
que lleva consigo la salida hacia la luz: recuérdese a Don
Quijote. Pues que el hombre se siente solo y asi debid
sentirse en la caverna segln la alegoria de Plat6n. Salir
de la caverna hacia el espacio serfa salir a la luz. Mas el
reflejo del sentir del tiempo es nocturno y abismal, y la
luz es el hallazgo de la palabra por el poeta que en tiem-
pos modernos, idos los dioses y encadenado en la estruc-
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tura mecdnica, siente las notas —quizas solo él pueda es-
cucharlas— musicales que le hacen accesibles esas pocas
palabras verdaderas.

La soledad ya no es sentida como culpa; quiza se
aproxime mds al remordimiento, pues cada vez que el
hombre siente la distancia frente al universo este sentir
es una soledad insoportable que le lleva a retroceder y
abrazarse a lo que acaba de dejar. El alma griega, cuando
comienza a sentirse separada del Cosmos, acudia a los
misterios de Eleusis y al culto a Dionisos buscando una
reconciliacion y esperando liberarse de sus dolores en la
alegria de quien encuentra sus origenes. El devenir ente-
ro no es sino un suspiro cosmico.

A la par, el orfismo nos hace sentir el viaje a los infier-
nos tras las huellas del amor, un viaje esencial hacia el in-
terior y en el que sélo la misica nos acompana. Y ello
nos confirma que nacemos en las aguas del amor y nues-
tra existencia es una busqueda del ser escondido: Je est
un autre, recordando a Rimbaud. Hacia el amor, sinfonia
que es un movimiento que va desde fuera hacia dentro,
pues que la existencia es ser arrojado fuera y nacemos en
las aguas del amor, algo preexistente y quizas anterior al
conocimiento. Y los despertares del suefio creador, si
trascendieran hacia el ser, a la palabra, serfan como una
reiteracion del nacer, chispas de luz, un encontrarse con
el amor vy, sin salir de él, llegar a la verdad misma.

El caricter mitico y pensante se acerca a la mistica; el
ser que se trasciende mds all4 de su libertad camina hacia
el amor como centro que abre en la realidad senderos in-
sospechados y desconocidos, centros del ser. Quien es-
pera se sitiia en el abismo y escuchara sus notas —como
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las espera Antigona entre las piedras blancas— y quizas
verd aproximarse su luz. Mas ese abismo lo que ird des-
velando es el corazén —de nuevo rescatado, el corazon
como razén poética—y esa palabra habitada por él, mas
no queda, sino que semeja emprender un vuelo —; Que
voy de vuelo!, exclama el «Cantico»—y nos deja un vacio,
una ausencia, y el que asi lo ha percibido ira tras aquel
sentir que aliin no conoce.

Aquella luz ira germinando desde el interior, lo que era
oculto, hacia un abierto despertar del ser. M4s all4 de la
razon se halla ese centro del ser, centro donde el amor
entra manifiestamente. Y «emerger o hacerse presente lo
que estaba semioculto en la arena, humedad —siempre la
presencia de agua— que trasciende el amor en llama
—“la llama que consume y no da pena” del mistico—. El
ser que fluye como manantial, que el amor hace manar
del olvido, pero se encuentra buscando y se fija en la
roca que lo invita al reposo».

Aunque todavia es de noche, puede surgir un espejis-
mo tentador y el poseido por él quedari a la espera de
una senal, de una palabra que le lleve adonde no puede
llevarlo, pues que los senderos y los abismos del amor ser-
pentean la nada. Mas el amor no muere, y Cernuda ana-
dia, agregaba, mzorimos nosotros mismos. Asi mismo pien-
sa la filésofa: es como el mar que conduce el amor en el
oleaje hasta abrazar la roca, asi el agua nos transporta has-
ta esos claros del bosque, m4s all4 en el tiempo donde
despierta esa musica que se desliza en nuestro interior
como el murmullo de un manantial. Nada previsible, mas
alla de todo suceso y de toda temporalidad: «Un instante
de experiencia preciosa de la preexistencia del amor».
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Desde una ceguera inicial han ido emergiendo los ojos
y la mirada contemplativa, una quietud en la que brota la
vida intacta para el que la ha desandado hacia el origen
y, con ello, ha ido lavando sus ojos, que ahora se abren a
esa unidad perfecta que ha trazado en su vuelo el ave del
amor.

José Angel Valente considera el centro de Claros del
bosque como un sentir iluminante, un saber del corazén y
la quietud. Quietud que no es inmévil. Todo ello es ajeno
a un método u organizacién del pensar. Es cual una ilu-
minacién que exige una pasividad del entendimiento y una
aceptacion de la inmediatez del conocimiento. Instante
que sin buscarlo se presenta y a la par se refleja como lu-
gar poético de reconciliacién del Ser y la palabra.

Y retornamos a ese hallazgo del Ser y de la palabra, esa
ante-palabra naciente —frente a la corrupcién del lengua-
je y la cautividad del concepto—, antes de su significa-
cién, matriz de todas las significaciones. En el principio
era el Verbo, exclama un hermoso texto de amor, el Evan-
gelio de Juan. Y Gershom Scholem alega en su libro La
cdbala y su simbolismo que debe ser absoluta; o, en otros
términos, que la palabra absoluta no tiene significacién
en ella misma, pero estd encinta de significacion. Quiza
pudiéramos recordar el aforismo de Fray Luis de Leon:
«Para que las palabras y las cosas fueran conformes».

Para Chantal Maillard, los claros del bosque, mas que
lugar de vision, son lugar de escucha, donde la razén lle-
ga agotada por la insistencia de preguntas, pues que la
filosofia surge cuando el ser comienza a preguntarse so-
bre las cosas y sobre si mismo. Y tras el largo caminar por
el bosque de la existencia, la razon se entrega rendida.
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Y aparece una cierta relacion con el Lichtung de Hei-
degger, sustantivo que remite al verbo /ichten —aligerar—.
Etwas lichten significa aligerar algo, hacerlo abierto y li-
bre; por ejemplo, despejar un lugar del bosque. El espa-
cio libre que aparece en el bosque es el Lichtung. Y Licht
es la luz que presupone el claro, lo abierto, y puede visi-
tarlo y hacer jugar en él lo luminoso y lo oscuro. Mas el
claro, lo abierto, no esti sélo abierto para la luz y la som-
bra, sino también para la voz y para todo lo que suena y
resuena. Claro es aquel lugar vacio donde el hombre lo-
gra descubrir, en efimeros instantes, ese juego de ima-
genes haciendo y deshaciendo la realidad y donde, aca-
llando los rituales de la existencia, puede escuchar «la
palabra callada».

El hombre, en este espacio vacio, va rompiendo sus
ataduras de «personaje» convencional, ahistérico y so-
cial para ir integrandose en la «persona» a la que ha tras-
cendido en sus sucesivos despertares, y ello le lleva a
dejar de ser alguien en pos de «desentificarse». Un nacer
de nuevo y despojarse del hombre viejo. Y reconocer-
se en «el poeta [que] se mantiene como vacio, en dispo-
nibilidad siempre. Su alma viene a parecer un ancho es-
pacio abierto, desierto. Porque hay presencias que no
pueden descender y posarse en lo que esta poblado por
otras».

Baudelaire, en su poema sobre las correspondencias
—les parfumes, les couleurs et les sons se répondent—, refleja
aquella comunicacién que a través de los sentidos se es-
tablecia con el universo circundante, pues que a cada
solicitacién de uno de ellos —recordemos el sabor de la
madalena en Proust o el escuchar la sonata de Vinteuil—
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acuden los demas, pero uno de ellos sobresale en su res-
puesta. Walter Benjamin integra esta etapa primigenia, y
para nuestra pensadora son el oido/el escuchar y la vista/
la visién los que mayor presencia adquieren. Esencial en
este caso para Zambrano serd la misica, tan unida a lo
pitagorico, a las sonoridades de la naturaleza, tanto que
incluso diremos que sostiene la estructura de este libro.

Las fronteras entre filosofia y literatura se diluyen. I-
cipit vita nova es el lema de esta Vida Nueva abierta a la
contemplacién de la belleza, en el caso de Dante de la be-
lleza de Beatriz, uno de los motivos esenciales del canto
y camino de la Divina Comedia, de los viajes a esos cen-
tros, infierno y purgatorio, que s6lo puede realizar junto
al poeta, Virgilio. Y al paraiso junto al amor, Beatriz.

[ Yo, Sancho, naci para vivir muriendo! El nacer es cues-
tién de un instante, pero la vida ha de ser vivida hasta sus
raices, hasta el morir, ahondando en cada una de sus eta-
pas, y el gerundio no expresa la muerte, sino ese morir
en la busqueda del Amor, un morir que es trascender,
hasta la trascendencia final. Quizas unos versos de Anto-
nio Machado pudieran resumir todo lo expuesto:

Si un grano del pensar arder pudiera
No en el amante, en el amor, seria

La més honda verdad lo que se viera.

Joaquin Verdd de Gregorio

18



Claros del bosque






En memoria de Araceli






Quiero manifestar una vez mas mi grati-
tud a la Fundacién Fina Gémez —Ca-
racas, Parfs, Ginebra— por su constante
colaboracién en la posibilidad de este
mi escribir.

M. Z.









