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Nota del autor

La «pieza de oro» utilizada aqui como unidad moneta-
ria normal es el aureus latino, moneda de 100 sestertii de
valor, o sea 25 denarii de plata («piezas de plata»). Pue-
de considerirsela como equivalente a una libra esterlina
o cinco délares norteamericanos (de preguerra). La «mi-
lla» es la milla romana, unos treinta pasos mas corta que
la inglesa. Las fechas marginales han sido dadas, por con-
veniencia, de acuerdo con los cémputos cristianos; el
cémputo griego utilizado por Claudio contaba los afios a
partir de la primera Olimpiada, que se llevé a cabo en el
ano 776 a. de C. También por conveniencia se han utiliza-
do los nombres geograficos mas familiares. De tal modo,
«Francia», y no «Galia Transalpina», porque Francia
abarca aproximadamente la misma zona territorial, y
porque seria incoherente dar a ciudades como Nimes,
Boulogne y Lyon sus nombres modernos —los clasicos no
serfan reconocidos en términos populares— ubicandolos a
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la vez en Gallia Transalpina o, como la denominaban los
griegos, Galatia. (Los términos geograficos griegos se
prestan a confusion: Germania era denominada «el pais
de los celtas».) En forma similar, se han utilizado los mo-
dos mas familiares de los nombres propios: «Livio», en
lugar de Titus Livius, «Cimbelino» en lugar de Cunobe-
linus, «Marco Antonio» en lugar de Marcus Antonius.
Claudio escribe en griego, el idioma erudito de su época,
cosa que permite entender su cuidadosa explicacién de
los chistes latinos y su traduccién de un pasaje de Ennio
citado por él en el original.

Algunos criticos de Yo, Claudio, el volumen introduc-
torio de Claudio, el dios, sugirieron que al escribirlo no
habia hecho mas que consultar Los anales de Tacito y los
Doce Césares de Suetonio, uniéndolos luego y ampliando
el resultado con mi propia «imaginacién vigorosa». Esto
no fue asi, y tampoco lo es en este volumen. Entre los es-
critores clasicos en los cuales me he basado para la com-
posicién de Claudio, el dios se encuentran Técito, Dion
Casio, Suetonio, Plinio, Varrén, Valerio Maximo, Oro-
sio, Frontino, Estrabon, César, Columela, Plutarco, Jo-
sefo, Diodoro Siculo, Focio, Xifilino, Zonaras, Séneca,
Petronio, Juvenal, Filon, Celso, los autores de Los hechos
de los apéstoles y de los evangelios apécrifos de Nicode-
mo y Santiago, y el propio Claudio, en sus cartas y dis-
cursos que han llegado hasta nuestros dias. Muy pocos
incidentes se dan aqui que no tengan un respaldo total
de algtin tipo de autoridad histérica, y espero que ningu-
no de ellos sea histéricamente increible. No se ha inven-
tado personaje alguno. La parte mas dificil de redactar,
debido a la escasez de referencias contemporaneas, ha
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Nota del autor

sido la derrota de Caractato por Claudio. Ademas, para
una vision plausible del druidismo britanico, he tenido
que complementar las pocas noticias clasicas que existen
al respecto con datos tomados de obras arqueolégicas,
de la antigua literatura celta y de relatos de la moderna
cultura megalitica de las Nuevas Hébridas, donde los
délmenes y los menhires todavia se utilizan para las cere-
monias. He tenido particular cuidado, en mi narracién
respecto del cristianismo primitivo, de no inventar nue-
vos libelos; sin embargo, se citan algunos antiguos, por-
que el propio Claudio no tenfa muy buena disposicion
para con la iglesia y extraia la mayor parte de su informa-
cién, en materia de la religién del Cercano Oriente, de
su antiguo condiscipulo Herodes Agripa, el rey judio
que ejecutd a Santiago y encarceld a San Pedro.

Vuelvo a agradecer a Miss Laura Riding por su cuida-
dosa lectura del manuscrito y sus muchas sugerencias
acerca de ciertos aspectos de congruencias literarias; y al
aviador T. E. Shaw por la lectura de las pruebas. Miss Jo-
celin Toynbee, catedratica de historia clasica en el cole-
gio Newnham de Cambridge, me ha proporcionado ayu-
da por la cual le quedo sumamente agradecido. Y debo
reconocer también mi deuda para con la monografia del
sefior Arnaldo Momigliano acerca de Claudio, reciente-
mente publicada en traduccién por la Oxford University
Press.
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Capitulo 1

Han transcurrido dos afios desde que terminé de escribir
la historia de cémo Yo, Tiberio Claudio Druso Nerén
Germanico, el tullido, el tartamudo, el tonto de la fami-
lia, a quien ninguno de sus ambiciosos y sanguinarios pa-
rientes consideraban digno de la molestia de ejecutar, en-
venenar, obligar a suicidarse, desterrar a una isla desierta
o matar de hambre —que fueron las maneras en que se
eliminaron los unos a los otros—, los sobre- -

vivi a todos, incluso a mi demente sobrino Afio 41
Cayo Caligula, y de cémo un dia fui aclamado inespera-
damente emperador por los cabos y sargentos de la guar-
dia de palacio. Terminé el relato en ese punto dramatico,
cosa que fue la menos juiciosa que un historiador profe-
sional como yo podia hacer. Un historiador no debe inte-
rrumpir su narracion en un momento de suspense. Ha-
bria debido llevar el relato por lo menos una etapa mas
adelante. Habria debido contar qué pensaba el resto del
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ejército en cuanto al acto inconstitucional de la guardia
de palacio, y qué opinaba el Senado, y qué sentia en
cuanto a aceptar un soberano tan poco promisorio como
yo, y si hubo después derramamiento de sangre, y cual
fue el destino que corrieron Casio Querea, Aquila, El Ti-
gre —oficiales todos de la guardia— y Vinicio, que era el
esposo de mi sobrina, y los otros asesinos de Caligula. La
tltima cosa sobre la que escribi se refirié a los pensa-
mientos poco pertinentes que me pasaron por la mente
mientras me vitoreaban y me llevaban en torno al pala-
cio, sentado incomodamente sobre los hombros de dos
cabos de la guardia, con la corona de hojas de roble do-
radas de Caligula ladeada sobre la cabeza.

El motivo de que no llevase mi relato mas alld fue que
lo escribi menos como una historia comtin que como
una justificacién especial, como una peticién de discul-
pa por haber permitido que se me convirtiese en mo-
narca del mundo romano. Se recordara, si se ha leido la
historia, que tanto mi abuelo como mi padre eran repu-
blicanos convencidos, y que yo los seguia en ese sentido.
Los reinados de mi tio Tiberio y de mi sobrino Caligula
no hicieron mds que confirmar mis prejuicios antimo-
néarquicos. Tenia cincuenta afios cuando fui aclamado
emperador, y a esa edad no se cambia con ligereza de co-
lor politico personal. De modo que escribi, en rigor,
para demostrar cudn inocente era de deseo alguno de
reinar y cudn enérgica era la necesidad inmediata de ce-
der al capricho de los soldados. Negarme a ello habria
significado no sélo mi muerte, sino la de mi esposa Me-
salina, de quien estaba profundamente enamorado, y de
nuestro hijo atin no nacido. (Me pregunto por qué ten-
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Capitulo 1

dr4 uno sentimientos tan profundos en cuanto a un hijo
no nacido.) En especial, no queria ser tachado por la
posteridad como un oportunista inteligente que fingfa
ser un tonto, que aguardaba y esperaba el momento de
enterarse de alguna intriga de palacio contra su empera-
dor, y luego se adelantaba audazmente como candidato
a la sucesion. Esta continuacion de mi relato deberfa ser-
vir como disculpa del curso tortuoso que he seguido en
mis trece afios de imperio. Es decir, abrigo la esperanza
de justificar los actos aparentemente incoherentes de
distintas etapas de mi reinado, demostrando su relacion
con los principios profesados, de los cuales, lo juro, ja-
mas me he apartado intencionalmente. Si no puedo jus-
tificarlos, entonces por lo menos espero demostrar la
posicién dificultosa en que me vi, y dejar que mis lecto-
res decidan qué otra actitud o actitudes habria podido
tomar.

De modo que para retomar el hilo del relato donde lo
dejé, permitaseme decir que las cosas hubieran podido
resultar mucho peores para Roma si Herodes Agripa, el
rey judio, no hubiese estado aqui por casualidad de visi-
ta. Fue el tinico hombre que se mantuvo sereno en la cri-
sis del asesinato de Caligula, y que salvé a todo el publi-
co del teatro del monte Palatino de ser diezmado por el
batallén germano. Es extrafo, pero casi hasta la tltima
pagina de mi relato, mis lectores no habran encontrado
una sola referencia directa a la sorprendente historia de
Herodes Agripa, si bien ella se entrelazaba estrechamen-
te con la mia en varios puntos. El hecho de hacer justicia
a sus aventuras, como dignas de ser leidas por su propia
cuenta, habria significado convertirlo en una figura de-
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masiado importante de la historia que tenia que contar:
el principal centro de énfasis de la misma residia en otra
parte.

Aun asi, mi historia corria el constante peligro de so-
brecargarse con asuntos de dudosa importancia. Estuvo
bien que tomase esa decisién porque él es figura trascen-
dente en lo que sigue, y ahora puedo, sin temor de una
digresion impertinente, narrar la historia de su vida hasta
el momento del asesinato de Caligula, y luego continuar-
la conjuntamente con la mia hasta llegar a la muerte de él.
De este modo no habri debilitamiento alguno de la uni-
dad dramatica, como habria sucedido si hubiera extendi-
do la historia en dos libros. No quiero decir que yo sea
un historiador dramatico; como se habra visto, tengo
cierta desconfianza respecto del formalismo literario.
Pero en honor a la verdad, no se podria escribir acerca
de Herodes sin presentar la historia en un estilo un tanto
teatral. Porque asi vivi6 Herodes, como el protagonista
de un drama, y los demais actores le siguieron el juego
hasta el final. El suyo no fue un drama de acuerdo con la
mas pura tradicién clésica, si bien su vida fue interrumpi-
da al cabo, en el estilo tragico clasico, por la convencio-
nal venganza divina contra el convencional pecado grie-
go de la arrogancia. No, hubo demasiados elementos
antigriegos en ella. Por ejemplo, el dios que le infligi6 la
venganza no fue uno de los dioses de la urbana comuni-
dad Olimpica. Fue quiza la mas extrafia deidad que se
pueda encontrar en parte alguna de mis extensos domi-
nios, o fuera de ellos, si vamos al caso; un dios del cual no
existe imagen alguna, cuyo nombre sus devotos adorado-
res tienen prohibido pronunciar (si bien se cortan el pre-
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pucio en su honor y practican muchos otros ritos cu-
riosos y bérbaros) y de quien se dice que vive solo en
Jerusalén, en un antiguo armario de cedro forrado de
pieles de tejon tenidas de azul, y que se niega a tener nada
que ver con otras deidades del mundo, o incluso a reco-
nocer la existencia de las mismas. Y ademas habia tanta
farsa mezclada con la tragedia, que se convertia en un
tema inadecuado para cualquier dramaturgo griego de la
Edad de Oro. jImaginense al impecable Séfocles frente
al problema de encarar en seria vena poética las deudas
de Herodes! Pero como decia, ahora debo relatar, en for-
ma méas o menos prolongada, lo que no les dije antes, y lo
mejor serad terminar aqui la historia antigua, antes de em-
pezar con la nueva.
De modo que aqui finalmente comienza:

LA HISTORIA DE HERODES AGRIPA

Entiéndase que Herodes Agripa no tiene relacién de pa-
rentesco ni vinculacién por matrimonio con Marco Vip-
sanio Agripa, el general de Augusto, que se casé con su
Gnica hija Julia y se convirtié gracias a ella en el abuelo
de mi sobrino Cayo Caligula y de mi sobrina Agripinila.
Tampoco era un liberto de Agripa, aunque también se
habria podido suponer esto, porque en Roma es costum-
bre que los esclavos liberados adopten el apellido de sus
ex amos a modo de cumplido. No, no fue asi. Recibi
su nombre de su abuelo Herodes el Grande, rey de
los judios, en memoria del mismo Agripa, recientemente
muerto. Porque este notable y terrible anciano debié
su trono tanto a su interés por Agripa como al respaldo
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que le ofrecié Augusto como util aliado en el Cercano
Oriente.

La familia de Herodes provenia originariamente de
Edom, la regién montafiosa que se encuentra entre Ara-
bia y Judea del sur. No era una familia judia. Herodes el
Grande, cuya madre era una 4rabe, recibié la goberna-
cién de Galilea de manos de Julio César al mismo tiem-
po que a su padre se le entregaba la de Judea. Entonces
tenia s6lo quince afios de edad. Casi en el acto se vio en-
vuelto en problemas por mandar ejecutar ciudadanos ju-
dios sin hacerles juicio, mientras reprimia el bandidaje
en su distrito, y fue llevado ante el Sanedrin, la Suprema
Corte judia. En esa ocasién mostré gran arrogancia, apa-
reci6 ante los jueces con una tdnica ptrpura, rodeado de
soldados armados, pero eludié el veredicto huyendo se-
cretamente de Jerusalén. El gobernador romano de Siria
ante el cual se present6 a pedirle proteccion le entregd
un nuevo nombramiento en esa provincia, la goberna-
cién de un distrito cercano al Libano. Para abreviar, este
Herodes el Grande, cuyo padre entretanto habia muerto
envenenado, fue nombrado rey de los judios por orden
conjunta de mi abuelo Antonio y de mi tio abuelo Au-
gusto (u Octaviano, como se lo llamaba entonces), y go-
berné durante treinta afios, con severidad y gloria, sobre
dominios constantemente ampliados con los botines de
Augusto. Se casé con no menos de diez esposas en suce-
sién, entre ellas dos de sus propias sobrinas, y finalmen-
te murid, después de varios intentos frustrados de suici-
dio, de la enfermedad quiza més dolorosa y desagradable
conocida por la ciencia moderna. Jamiés la he oido lla-
mar con otro nombre que zal de Herodes, ni sé que na-
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die hubiese sufrido antes de ella, pero los sintomas eran
un hambre devoradora seguida de vémitos, un estémago
en putrefaccion, un aliento cadavérico, gusanos bullen-
do en el miembro viril y un constante flujo acuoso en los
intestinos. La enfermedad le provocé una angustia into-
lerable y llevé a la locura una naturaleza ya de por si sal-
vaje. Los judios dijeron que era el castigo de su dios por
los dos matrimonios incestuosos de Herodes. Su prime-
ra esposa habia sido Mariamna, de la famosa familia ma-
cabea de judios, y Herodes estuvo apasionadamente
enamorado de ella. Pero una vez, cuando salié de Jeru-
salén para encontrarse con mi abuelo Antonio en Laodi-
cea (Siria), dio a su chambelan 6rdenes secretas de que
si alguna vez cafa victima de las intrigas de sus enemigos,
Mariamna debfa ser ejecutada, para impedir que cayese
en manos de Antonio. Y en ocasién posterior hizo lo
mismo cuando fue a encontrarse con Augusto en Rodas.
(Tanto Antonio como Augusto tenian una mala reputa-
cién de sensualistas.) Cuando Mariamna se enter6 de es-
tas ordenes secretas, se enfurecid, como es natural, y
dijo, en presencia de la madre y la hermana de Herodes,
cosas que habria sido mas prudente no decir, porque és-
tas tenfan celos del poder de Mariamna sobre Herodes y
repitieron ante éste, en cuanto regresé, las palabras de
ella, a la vez que la acusaron de haber cometido adulte-
rio en su ausencia, como acto de resentimiento y desafio.
Y nombraron al chambeldn como su amante. Herodes
los hizo ejecutar a ambos. Pero miés tarde fue presa de
tan extrema congoja y remordimiento, que cayd en una
fiebre que casi lo llevé a la tumba. Y cuando se recupe-
ré, su talante estaba tan lagubre y feroz, que la menor
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sospecha lo llevaba a ejecutar incluso a sus mejores ami-
gos y parientes mas cercanos. El hijo mayor de Mariam-
na fue una de las muchas victimas de la cdlera de Hero-
des; él y su hermano fueron asesinados por una acusacién
instigada por un hermanastro, a quien Herodes mas tar-
de hizo matar, de conspiracién contra la vida de su
padre. Augusto comenté ingeniosamente estas ejecu-
ciones:

—Prefiero ser el cerdo de Herodes antes que el hijo de
Herodes.

Porque Herodes, judio de religién, no podia comer cer-
do, y sus lechones por lo tanto vivian hasta alcanzar una
comoda vejez. Ese desdichado principe, el hijo mayor de
Mariamna, era el padre de mi amigo Herodes Agripa, a
quien Herodes el Grande envié a Roma en cuanto lo dejé
huérfano a la edad de cuatro afos, para ser educado en la
corte de Augusto.

Herodes Agripa y yo fuimos contemporaneos y tuvi-
mos mucho trato por intermedio de mi querido amigo
Péstumo, el hijo de Agripa, a quien Herodes Agripa se
unié con toda naturalidad. Herodes era un chico muy
bien parecido, y era uno de los favoritos de Augusto,
cuando éste llegaba a los claustros del Colegio de Nifos
para jugar al tejo y al salto y a arrojar piedras. jPero qué
granuja era! Augusto tenia un perro favorito, uno de los
enormes perros guardianes del templo, de cola hirsuta,
procedente de Adranos, cerca del Etna, que no obedecia
a nadie en el mundo aparte de Augusto, a menos de que
Augusto le dijese con decisiéon: «Obedece a tal o cual
hasta que te vuelva a llamar». El animal hacia entonces lo
que se le decia, con desdichadas miradas de ansiedad ha-
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cia Augusto. Y quién sabe cémo, el pequefio Herodes
logré hacer que este perro, cuando estaba sediento, be-
biese un cuenco de vino muy fuerte, que lo embriagd
tanto como a un viejo soldado en el dia de su retiro. Lue-
go le colgd del cuello un cencerro de cabra, le pint6 la
cola de amarillo azafran y las patas y el hocico de rojo
purpura, le até a las patas vejigas de cerdo y las alas de
un pato a los hombros y lo solt6 en el patio del palacio.
Cuando Augusto no encontré a su favorito y llamé «Ti-
fon, Tifén, ¢dénde estas?», y este animal de extraordina-
rio aspecto pasé a través de los portones en su direccion,
fue uno de los momentos mis ridiculos de la denomina-
da Edad de Oro de la historia romana. Pero ello sucedi6
en el festival de Inocentes, en honor del dios Saturno, de
modo que Augusto tuvo que tomarselo a las buenas.
Después Herodes tenia una serpiente domesticada a la
que ensefiaba a atrapar ratones que solia guardar bajo su
tinica durante las horas de estudio, para divertir a sus
amigos cuando el preceptor volvia la espalda. Resultaba
una influencia tan inquietante, que a la postre fue envia-
do a estudiar conmigo a las 6rdenes de Atenodoro, mi
anciano preceptor de Tarso, de blanca barba. También
intenté sus tretas de escolar con Atenodoro, por supues-
to, pero éste las tomé con tan buen talante y yo simpaticé
tan poco con ellas, porque adoraba a Atenodoro, que
pronto dejé de ponerlas en practica. Herodes era un chi-
co brillante, de maravillosa memoria y un peculiar talen-
to para los idiomas. En una ocasién Atenodoro le dijo:

—~Herodes, preveo que algin dia seras llamado a ocu-
par una posicién de la maxima dignidad en tu pais natal.
Debes vivir cada hora de tu juventud en preparacién de
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ese momento. Con tu talento, puedes llegar a ser un go-
bernante tan poderoso como tu abuelo Herodes.

—Eso esta muy bien —replicé Herodes—, pero tengo una
familia muy grande y muy mala. Es imposible que sepas
qué pandilla de criminales son, porque son los mas gran-
des pillastres que puedas encontrar en un ano de viaje.
No han mejorado en nada desde que mi abuelo murié
hace ocho anos. Por lo menos, segtin me dicen. No tengo
la esperanza de vivir siquiera seis meses si me obligan a
volver a mi pais. (Esto es lo que dijo mi pobre padre cuan-
do se educaba aqui, en Roma, en la casa de Asinio Polio.
Y mi tio Alejandro, que estaba con él, dijo lo mismo. Y
tenian razén.) Mi tio, el rey de Judea, es el viejo Herodes
renacido, pero mezquino en lugar de magnifico. Y mis
tios Filipo y Antipas son unos verdaderos lobos.

—La virtud singular puede resistir contra todos los vi-
cios, mi princesito —dijo Atenodoro-. Recuerda que la
nacion judia es mas fanaticamente partidaria de la virtud
que ninguna otra nacién del mundo. Si te muestras vir-
tuoso te seguiran como un solo hombre.

—La virtud judia —respondié Herodes— no se adapta
muy bien a la virtud greco-romana tal como td, Ateno-
doro, la ensenas. Pero muchas gracias por tus palabras
proféticas. Puedes contar conmigo, si alguna vez soy rey,
para que sea un rey verdaderamente bueno. Pero hasta
que esté en el trono no puedo permitirme ser mds virtuo-
so que los demas integrantes de mi familia.

En cuanto al caridcter de Herodes, ¢qué puedo decir?
La mayoria de los hombres —tal es mi experiencia— no
son ni virtuosos ni pillastres, ni buenos ni malos. Son un
poco de una cosa y un poco de otra, y, durante mucho
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tiempo, nada: innobles mediocridades. Pero unos pocos
hombres permanecen siempre fieles a un solo caracter
extremo. Estos son los hombres que dejan la sefial mas
enérgica sobre la historia, y los dividiré en cuatro clases.
Primero hay algunos granujas de corazén de piedra, de
los cuales Macro, el comandante de la guardia bajo Tibe-
rio y Caligula, fue un ejemplo notable. Luego vienen los
hombres virtuosos de corazén igualmente pétreo, de
los cuales Catén el Censor, mi espantajo, es un ejemplo
destacado. La tercera clase es la de los hombres virtuo-
sos de corazén de oro, como el viejo Atenodoro y mi po-
bre hermano asesinado, Germaénico. Y finalmente —los
mas raros— estan los pillastres de corazén de oro, y de
entre éstos Herodes Agripa era el ejemplo mas perfec-
to que imaginarse pudiera. Los pillastres de corazon de
oro, estos anticatones, son los amigos mas valiosos en
momentos de necesidad. No se espera nada de ellos. Ca-
recen por completo de principios, como ellos mismos lo
reconocen, y s6lo consideran su propio beneficio. Pero
actdase a ellos en un momento de necesidad y digaseles:
«Por amor de Dios, haz tal o cual cosa por mi», y es in-
dudable que lo haran... no como un favor de amigos,
sino, diran ellos, porque concuerda con sus propios pla-
nes torcidos. Y a uno le estar4 prohibido agradecerles.
Estos anticatones son jugadores y manirrotos. Pero esto
es por lo menos mejor que ser tacafio. También se vincu-
lan constantemente con borrachos, asesinos, hombres de
negocios turbios y alcahuetes. Sin embargo, muy pocas
veces se ve que la bebida les haga algtn dano, y si dispo-
nen un asesinato puede tenerse la seguridad de que la
victima no sera muy llorada. Y defraudan a los ricos es-
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tafadores y no a los inocentes necesitados, y no se rela-
cionan con mujer alguna contra la voluntad de ésta. El
propio Herodes insistid siempre en que era congénita-
mente un granuja, a lo cual yo le contestaba:

—En lo fundamental eres un hombre virtuoso que lleva
puesta la mascara de la granujeria.

Esto lo encolerizaba. Uno o dos meses antes de la
muerte de Caligula, tuvimos una conversacién de ese
tipo. Al final de la misma dijo:

—¢Quieres que te hable sobre ti mismo?

—No hace falta —contesté-. Soy el Tonto Oficial de pa-
lacio.

—Bien —dijo—. Hay tontos que fingen ser sabios y sabios
que fingen ser tontos, pero ti eres el primer caso que he
conocido de un tonto que finge ser un tonto. Y algtin dia
veras, amigo mio, con qué tipo de judio virtuoso estas
tratando.

Cuando Péstumo fue desterrado, Herodes se unié a
Castor, hijo de mi tio Tiberio, y se los conocié a los dos
como los jévenes mas alborotadores de la ciudad. Se la
pasaban continuamente bebiendo vy, si lo que se conta-
ba acerca de ellos era cierto, empleaban la mayor parte
de sus noches metiéndose por las ventanas, saliendo de
ellas, rifilendo con guardianes nocturnos y esposos celo-
sos y encolerizados padres de casas respetables. Herodes
habia heredado una buena cantidad de dinero de su
abuelo, que muri6 cuando él tenia sélo seis afios, pero lo
gasté rapidamente en cuanto pudo utilizarlo. Muy pron-
to se vio obligado a pedir prestado. Primero pidi6 a sus
amigos nobles, a mi entre ellos, en una forma negligente
que nos hacia dificil instarlo a que nos pagase la deuda.
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Cuando agot6 su crédito de este modo, pidié prestado a
ricos caballeros, que se sentian halagados de satisfacer
sus necesidades debido a su intimidad con el hijo Gnico
del emperador. Y cuando se mostraron ansiosos en cuan-
to al pago de los préstamos, abordé a los libertos de Ti-
berio, que manejaban las cuentas imperiales, y los sobor-
né para que le hiciesen préstamos con dinero del Tesoro.
Siempre tenia una historia preparada en cuanto a sus do-
radas perspectivas: se le habia prometido tal o cual reino
oriental, o estaba a punto de heredar tantos cientos de
miles de piezas de oro de un viejo senador que se encon-
traba al borde de la muerte. Pero finalmente, a la edad
de treinta y tres afios, comenzé a acercarse al fin de sus
recursos de inventiva y entonces Céastor murid (envene-
nado por su esposa, mi hermana Livila, como nos ente-
ramos varios afios mas tarde), y él se vio obligado a po-
ner tierra de por medio entre sus acreedores y su propia
persona. Habria recurrido personalmente a Tiberio en
busca de ayuda, pero Tiberio habia hecho una declara-
cién publica en el sentido de que no queria volver a ver
jamas a ninguno de los amigos de su hijo muerto, «por
temor a revivir su pena». Por supuesto que esto sélo
queria significar que sospechaba de que habian partici-
pado en la conspiracién contra su vida que Seyano, su
principal ministro, lo habia convencido de que Castor
estaba tramando.

Herodes huy6 a Edom, hogar de sus antepasados, y se
refugié alli, en una ruinosa fortaleza del desierto. Creo
que fue su primera visita al Cercano Oriente desde su
infancia. En esa época su tio Antipas era gobernador (o
tetrarca, como era el titulo) de Galilea. Porque los do-
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