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Nota del autor

La «pieza de oro» utilizada aquí como unidad moneta-

ria normal es el aureus latino, moneda de 100 sestertii de 

valor, o sea 25 denarii de plata («piezas de plata»). Pue-

de considerársela como equivalente a una libra esterlina 

o cinco dólares norteamericanos (de preguerra). La «mi-

lla» es la milla romana, unos treinta pasos más corta que 

la  inglesa. Las fechas marginales han sido dadas, por con-

veniencia, de acuerdo con los cómputos cristianos; el 

cómputo griego utilizado por Claudio contaba los años a 

partir de la primera Olimpiada, que se llevó a cabo en el 

año 776 a. de C. También por conveniencia se han utiliza-

do los nombres geográficos más familiares. De tal modo, 

«Francia», y no «Galia Transalpina», porque Francia 

abarca aproximadamente la misma zona territorial, y 

porque sería incoherente dar a ciudades como Nîmes, 

Boulogne y Lyon sus nombres modernos –los clásicos no 

serían reconocidos en términos populares– ubicándolos a 
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la vez en Gallia Transalpina o, como la denominaban los 

griegos, Galatia. (Los términos geográficos griegos se 

prestan a confusión: Germania era denominada «el país 

de los celtas».) En forma similar, se han utilizado los mo-

dos más familiares de los nombres propios: «Livio», en 

lugar de Titus Livius, «Cimbelino» en lugar de Cunobe-

linus, «Marco Antonio» en lugar de Marcus Antonius. 

Claudio escribe en griego, el idioma erudito de su época, 

cosa que permite entender su cuidadosa explicación de 

los chistes latinos y su traducción de un pasaje de Ennio 

citado por él en el original.

Algunos críticos de Yo, Claudio, el volumen introduc-

torio de Claudio, el dios, sugirieron que al escribirlo no 

había hecho más que consultar Los anales de Tácito y los 

Doce Césares de Suetonio, uniéndolos luego y ampliando 

el resultado con mi propia «imaginación vigorosa». Esto 

no fue así, y tampoco lo es en este volumen. Entre los es-

critores clásicos en los cuales me he basado para la com-

posición de Claudio, el dios se encuentran Tácito, Dion 

Casio, Suetonio, Plinio, Varrón, Valerio Máximo, Oro-

sio, Frontino, Estrabón, César, Columela, Plutarco, Jo-

sefo, Diodoro Sículo, Focio, Xifilino, Zonaras, Séneca, 

Petronio, Juvenal, Filón, Celso, los autores de Los hechos 

de los apóstoles y de los evangelios apócrifos de Nicode-

mo y Santiago, y el propio Claudio, en sus cartas y dis-

cursos que han llegado hasta nuestros días. Muy pocos 

incidentes se dan aquí que no tengan un respaldo total 

de algún tipo de autoridad histórica, y espero que ningu-

no de ellos sea históricamente increíble. No se ha inven-

tado personaje alguno. La parte más difícil de redactar, 

debido a la escasez de referencias contemporáneas, ha 
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sido la derrota de Caractato por Claudio. Además, para 

una visión plausible del druidismo británico, he tenido 

que complementar las pocas noticias clásicas que existen 

al respecto con datos tomados de obras arqueológicas, 

de la antigua literatura celta y de relatos de la moderna 

cultura megalítica de las Nuevas Hébridas, donde los 

dólmenes y los menhires todavía se utilizan para las cere-

monias. He tenido particular cuidado, en mi narración 

respecto del cristianismo primitivo, de no inventar nue-

vos libelos; sin embargo, se citan algunos antiguos, por-

que el propio Claudio no tenía muy buena disposición 

para con la iglesia y extraía la mayor parte de su informa-

ción, en materia de la religión del Cercano Oriente, de 

su antiguo condiscípulo Herodes Agripa, el rey judío 

que ejecutó a Santiago y encarceló a San Pedro.

Vuelvo a agradecer a Miss Laura Riding por su cuida-

dosa lectura del manuscrito y sus muchas sugerencias 

acerca de ciertos aspectos de congruencias literarias; y al 

aviador T. E. Shaw por la lectura de las pruebas. Miss Jo-

celin Toynbee, catedrática de historia clásica en el cole-

gio Newnham de Cambridge, me ha proporcionado ayu-

da por la cual le quedo sumamente agradecido. Y debo 

reconocer también mi deuda para con la monografía del 

señor Arnaldo Momigliano acerca de Claudio, reciente-

mente publicada en traducción por la Oxford University 

Press.





13

Capítulo 1

Han transcurrido dos años desde que terminé de escribir 

la historia de cómo Yo, Tiberio Claudio Druso Nerón 

Germánico, el tullido, el tartamudo, el tonto de la fami-

lia, a quien ninguno de sus ambiciosos y sanguinarios pa-

rientes consideraban digno de la molestia de ejecutar, en-

venenar, obligar a suicidarse, desterrar a una isla desierta 

o matar de hambre –que fueron las maneras en que se 

eliminaron los unos a los otros–, los sobre-

viví a todos, incluso a mi demente sobrino 

Cayo Calígula, y de cómo un día fui aclamado inespera-

damente emperador por los cabos y sargentos de la guar-

dia de palacio. Ter miné el relato en ese punto dramático, 

cosa que fue la menos juiciosa que un historiador profe-

sional como yo podía hacer. Un historiador no debe inte-

rrumpir su narración en un momento de suspense. Ha-

bría debido llevar el relato por lo menos una etapa más 

adelante. Habría debido contar qué pensaba el resto del 

Año 41Año 41
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ejército en cuanto al acto inconstitucional de la guardia 

de palacio, y qué opinaba el Senado, y qué sentía en 

cuanto a aceptar un soberano tan poco promisorio como 

yo, y si hubo después derramamiento de sangre, y cuál 

fue el destino que corrieron Casio Querea, Aquila, El Ti-

gre –oficiales todos de la guardia– y Vinicio, que era el 

esposo de mi sobrina, y los otros asesinos de Calígula. La 

última cosa sobre la que escribí se refirió a los pensa-

mientos poco pertinentes que me pasaron por la mente 

mientras me vitoreaban y me llevaban en torno al pala-

cio, sentado incómodamente sobre los hombros de dos 

cabos de la guardia, con la corona de hojas de roble do-

radas de Calígula ladeada sobre la cabeza.

El motivo de que no llevase mi relato más allá fue que 

lo escribí menos como una historia común que como 

una justificación especial, como una petición de discul-

pa por haber permitido que se me convirtiese en mo-

narca del mundo romano. Se recordará, si se ha leído la 

historia, que tanto mi abuelo como mi padre eran repu-

blicanos convencidos, y que yo los seguía en ese sentido. 

Los reinados de mi tío Tiberio y de mi sobrino Calígula 

no hicieron más que confirmar mis prejuicios antimo-

nárquicos. Tenía cincuenta años cuando fui aclamado 

emperador, y a esa edad no se cambia con ligereza de co-

lor político personal. De modo que escribí, en rigor, 

para demostrar cuán inocente era de deseo alguno de 

reinar y cuán enérgica era la necesidad inmediata de ce-

der al capricho de los soldados. Negarme a ello habría 

significado no sólo mi muerte, sino la de mi esposa Me-

salina, de quien estaba profundamente enamorado, y de 

nuestro hijo aún no nacido. (Me pregunto por qué ten-
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drá uno sentimientos tan profundos en cuanto a un hijo 

no nacido.) En especial, no quería ser tachado por la 

posteridad como un oportunista inteligente que fingía 

ser un tonto, que aguardaba y esperaba el momento de 

enterarse de alguna intriga de palacio contra su empera-

dor, y luego se adelantaba audazmente como candidato 

a la sucesión. Esta continuación de mi relato debería ser-

vir como disculpa del curso tortuoso que he seguido en 

mis trece años de imperio. Es decir, abrigo la esperanza 

de justificar los actos aparentemente incoherentes de 

distintas etapas de mi reinado, demostrando su relación 

con los principios profesados, de los cuales, lo juro, ja-

más me he apartado intencionalmente. Si no puedo jus-

tificarlos, entonces por lo menos espero demostrar la 

posición dificultosa en que me vi, y dejar que mis lecto-

res decidan qué otra actitud o actitudes habría podido 

tomar.

De modo que para retomar el hilo del relato donde lo 

dejé, permítaseme decir que las cosas hubieran podido 

resultar mucho peores para Roma si Herodes Agripa, el 

rey judío, no hubiese estado aquí por casualidad de visi-

ta. Fue el único hombre que se mantuvo sereno en la cri-

sis del asesinato de Calígula, y que salvó a todo el públi-

co del teatro del monte Palatino de ser diezmado por el 

batallón germano. Es extraño, pero casi hasta la última 

página de mi relato, mis lectores no habrán encontrado 

una sola referencia directa a la sorprendente historia de 

Herodes Agripa, si bien ella se entrelazaba estrechamen-

te con la mía en varios puntos. El hecho de hacer justicia 

a sus aventuras, como dignas de ser leídas por su propia 

cuenta, habría significado convertirlo en una figura de-
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masiado importante de la historia que tenía que contar: 

el principal centro de énfasis de la misma residía en otra 

parte.

Aun así, mi historia corría el constante peligro de so-

brecargarse con asuntos de dudosa importancia. Estuvo 

bien que tomase esa decisión porque él es figura trascen-

dente en lo que sigue, y ahora puedo, sin temor de una 

digresión impertinente, narrar la historia de su vida hasta 

el momento del asesinato de Calígula, y luego continuar-

la conjuntamente con la mía hasta llegar a la muerte de él. 

De este modo no habrá debilitamiento alguno de la uni-

dad dramática, como habría sucedido si hubiera extendi-

do la historia en dos libros. No quiero decir que yo sea 

un historiador dramático; como se habrá visto, tengo 

cierta desconfianza respecto del formalismo literario. 

Pero en honor a la verdad, no se podría escribir acerca 

de Herodes sin presentar la historia en un estilo un tanto 

teatral. Porque así vivió Herodes, como el protagonista 

de un drama, y los demás actores le siguieron el juego 

hasta el final. El suyo no fue un drama de acuerdo con la 

más pura tradición clásica, si bien su vida fue interrumpi-

da al cabo, en el estilo trágico clásico, por la convencio-

nal venganza divina contra el convencional pecado grie-

go de la arrogancia. No, hubo demasiados elementos 

antigriegos en ella. Por ejemplo, el dios que le infligió la 

venganza no fue uno de los dioses de la urbana comuni-

dad Olímpica. Fue quizá la más extraña deidad que se 

pueda encontrar en parte alguna de mis extensos domi-

nios, o fuera de ellos, si vamos al caso; un dios del cual no 

existe imagen alguna, cuyo nombre sus devotos adorado-

res tienen prohibido pronunciar (si bien se cortan el pre-
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pucio en su honor y practican muchos otros ritos cu-

riosos y bárbaros) y de quien se dice que vive solo en 

Jerusalén, en un antiguo armario de cedro forrado de 

pieles de tejón teñidas de azul, y que se niega a tener nada

que ver con otras deidades del mundo, o incluso a reco-

nocer la existencia de las mismas. Y además había tanta 

farsa mezclada con la tragedia, que se convertía en un 

tema inadecuado para cualquier dramaturgo griego de la 

Edad de Oro. ¡Imagínense al impecable Sófocles frente 

al problema de encarar en seria vena poética las deudas 

de Herodes! Pero como decía, ahora debo relatar, en for-

ma más o menos prolongada, lo que no les dije antes, y lo 

mejor será terminar aquí la historia antigua, antes de em-

pezar con la nueva.

De modo que aquí finalmente comienza:

LA HISTORIA DE HERODES AGRIPA

Entiéndase que Herodes Agripa no tiene relación de pa-

rentesco ni vinculación por matrimonio con Marco Vip-

sanio Agripa, el general de Augusto, que se casó con su 

única hija Julia y se convirtió gracias a ella en el abuelo 

de mi sobrino Cayo Calígula y de mi sobrina Agripinila. 

Tampoco era un liberto de Agripa, aunque también se 

habría podido suponer esto, porque en Roma es costum-

bre que los esclavos liberados adopten el apellido de sus 

ex amos a modo de cumplido. No, no fue así. Recibió 

su  nombre de su abuelo Herodes el Grande, rey de 

los judíos, en memoria del mismo Agripa, recientemente 

muerto. Porque este notable y terrible anciano debió 

su trono tanto a su interés por Agripa como al respaldo 
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que le ofreció Augusto como útil aliado en el Cercano 

Oriente.

La familia de Herodes provenía originariamente de 

Edom, la región montañosa que se encuentra entre Ara-

bia y Judea del sur. No era una familia judía. Herodes el 

Grande, cuya madre era una árabe, recibió la goberna-

ción de Galilea de manos de Julio César al mismo tiem-

po que a su padre se le entregaba la de Judea. Entonces 

tenía sólo quince años de edad. Casi en el acto se vio en-

vuelto en problemas por mandar ejecutar ciudadanos ju-

díos sin hacerles juicio, mientras reprimía el bandidaje 

en su distrito, y fue llevado ante el Sanedrín, la Suprema 

Corte judía. En esa ocasión mostró gran arrogancia, apa-

reció ante los jueces con una túnica púrpura, rodeado de 

soldados armados, pero eludió el veredicto huyendo se-

cretamente de Jerusalén. El gobernador romano de Siria 

ante el cual se presentó a pedirle protección le entregó 

un nuevo nombramiento en esa provincia, la goberna-

ción de un distrito cercano al Líbano. Para abreviar, este 

Herodes el Grande, cuyo padre entretanto había muerto 

envenenado, fue nombrado rey de los judíos por orden 

conjunta de mi abuelo Antonio y de mi tío abuelo Au-

gusto (u Octaviano, como se lo llamaba entonces), y go-

bernó durante treinta años, con severidad y gloria, sobre 

dominios constantemente ampliados con los botines de 

Augusto. Se casó con no menos de diez esposas en suce-

sión, entre ellas dos de sus propias sobrinas, y finalmen-

te murió, después de varios intentos frustrados de suici-

dio, de la enfermedad quizá más dolorosa y desagradable 

conocida por la ciencia moderna. Jamás la he oído lla-

mar con otro nombre que mal de Herodes, ni sé que na-



19

Capítulo 1

die hubiese sufrido antes de ella, pero los síntomas eran 

un hambre devoradora seguida de vómitos, un estómago 

en putrefacción, un aliento cadavérico, gusanos bullen-

do en el miembro viril y un constante flujo acuoso en los 

intestinos. La enfermedad le provocó una angustia into-

lerable y llevó a la locura una naturaleza ya de por sí sal-

vaje. Los judíos dijeron que era el castigo de su dios por 

los dos matrimonios incestuosos de Herodes. Su prime-

ra esposa había sido Mariamna, de la famosa familia ma-

cabea de judíos, y Herodes estuvo apasionadamente 

enamorado de ella. Pero una vez, cuando salió de Jeru-

salén para encontrarse con mi abuelo Antonio en Laodi-

cea (Siria), dio a su chambelán órdenes secretas de que 

si alguna vez caía víctima de las intrigas de sus enemigos, 

Mariamna debía ser ejecutada, para impedir que cayese 

en manos de Antonio. Y en ocasión posterior hizo lo 

mismo cuando fue a encontrarse con Augusto en Rodas. 

(Tanto Antonio como Augusto tenían una mala reputa-

ción de sensualistas.) Cuando Mariamna se enteró de es-

tas órdenes secretas, se enfureció, como es natural, y 

dijo, en presencia de la madre y la hermana de Herodes, 

cosas que habría sido más prudente no decir, porque és-

tas tenían celos del poder de Mariamna sobre  Herodes y 

repitieron ante éste, en cuanto regresó, las palabras de 

ella, a la vez que la acusaron de haber cometido adulte-

rio en su ausencia, como acto de resentimiento y desafío. 

Y nombraron al chambelán como su amante. Herodes 

los hizo ejecutar a ambos. Pero más tarde fue presa de 

tan extrema congoja y remordimiento, que cayó en una 

fiebre que casi lo llevó a la tumba. Y cuando se recupe-

ró, su talante estaba tan lúgubre y feroz, que la menor 
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sospecha lo llevaba a ejecutar incluso a sus mejores ami-

gos y parientes más cercanos. El hijo mayor de Mariam-

na fue una de las muchas víctimas de la cólera de Hero-

des; él y su hermano fueron asesinados por una acusación 

instigada por un hermanastro, a quien Herodes más tar-

de hizo matar, de conspiración contra la vida de su 

 padre. Augusto comentó ingeniosamente estas ejecu-

ciones:

–Prefiero ser el cerdo de Herodes antes que el hijo de 

Herodes.

Porque Herodes, judío de religión, no podía comer cer-

do, y sus lechones por lo tanto vivían hasta alcanzar una 

cómoda vejez. Ese desdichado príncipe, el hijo mayor de 

Mariamna, era el padre de mi amigo Herodes Agripa, a 

quien Herodes el Grande envió a Roma en cuanto lo dejó 

huérfano a la edad de cuatro años, para ser educado en la 

corte de Augusto.

Herodes Agripa y yo fuimos contemporáneos y tuvi-

mos mucho trato por intermedio de mi querido amigo 

Póstumo, el hijo de Agripa, a quien Herodes Agripa se 

unió con toda naturalidad. Herodes era un chico muy 

bien parecido, y era uno de los favoritos de Augusto, 

cuando éste llegaba a los claustros del Colegio de Niños 

para jugar al tejo y al salto y a arrojar piedras. ¡Pero qué 

granuja era! Augusto tenía un perro favorito, uno de los 

enormes perros guardianes del templo, de cola hirsuta, 

procedente de Adranos, cerca del Etna, que no obedecía 

a nadie en el mundo aparte de Augusto, a menos de que 

Augusto le dijese con decisión: «Obedece a tal o cual 

hasta que te vuelva a llamar». El animal hacía entonces lo 

que se le decía, con desdichadas miradas de ansiedad ha-
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cia Augusto. Y quién sabe cómo, el pequeño Herodes 

logró hacer que este perro, cuando estaba sediento, be-

biese un cuenco de vino muy fuerte, que lo embriagó 

tanto como a un viejo soldado en el día de su retiro. Lue-

go le colgó del cuello un cencerro de cabra, le pintó la 

cola de amarillo azafrán y las patas y el hocico de rojo 

púrpura, le ató a las patas vejigas de cerdo y las alas de 

un pato a los hombros y lo soltó en el patio del palacio. 

Cuando Augusto no encontró a su favorito y llamó «Ti-

fón, Tifón, ¿dónde estás?», y este animal de extraordina-

rio aspecto pasó a través de los portones en su dirección, 

fue uno de los momentos más ridículos de la denomina-

da Edad de Oro de la historia romana. Pero ello sucedió 

en el festival de Inocentes, en honor del dios Saturno, de 

modo que Augusto tuvo que tomárselo a las buenas. 

Después Herodes tenía una serpiente domesticada a la 

que enseñaba a atrapar ratones que solía guardar bajo su 

túnica durante las horas de estudio, para divertir a sus 

amigos cuando el preceptor volvía la espalda. Resultaba 

una influencia tan inquietante, que a la postre fue envia-

do a estudiar conmigo a las órdenes de Atenodoro, mi 

anciano preceptor de Tarso, de blanca barba. También 

intentó sus tretas de escolar con Atenodoro, por supues-

to, pero éste las tomó con tan buen talante y yo simpaticé 

tan poco con ellas, porque adoraba a Atenodoro, que 

pronto dejó de ponerlas en práctica. Herodes era un chi-

co brillante, de maravillosa memoria y un peculiar talen-

to para los idiomas. En una ocasión Atenodoro le dijo:

–Herodes, preveo que algún día serás llamado a ocu-

par una posición de la máxima dignidad en tu país natal. 

Debes vivir cada hora de tu juventud en preparación de 
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ese momento. Con tu talento, puedes llegar a ser un go-

bernante tan poderoso como tu abuelo Herodes.

–Eso está muy bien –replicó Herodes–, pero tengo una 

familia muy grande y muy mala. Es imposible que sepas 

qué pandilla de criminales son, porque son los más gran-

des pillastres que puedas encontrar en un año de viaje. 

No han mejorado en nada desde que mi abuelo murió 

hace ocho años. Por lo menos, según me dicen. No tengo 

la esperanza de vivir siquiera seis meses si me obligan a 

volver a mi país. (Esto es lo que dijo mi pobre padre cuan-

do se educaba aquí, en Roma, en la casa de Asinio Polio. 

Y mi tío Alejandro, que estaba con él, dijo lo mismo. Y 

tenían razón.) Mi tío, el rey de Judea, es el viejo Herodes 

renacido, pero mezquino en lugar de magnífico. Y mis 

tíos Filipo y Antipas son unos verdaderos lobos.

–La virtud singular puede resistir contra todos los vi-

cios, mi princesito –dijo Atenodoro–. Recuerda que la 

nación judía es más fanáticamente partidaria de la virtud 

que ninguna otra nación del mundo. Si te muestras vir-

tuoso te seguirán como un solo hombre.

–La virtud judía –respondió Herodes– no se adapta 

muy bien a la virtud greco-romana tal como tú, Ateno-

doro, la enseñas. Pero muchas gracias por tus palabras 

proféticas. Puedes contar conmigo, si alguna vez soy rey, 

para que sea un rey verdaderamente bueno. Pero hasta 

que esté en el trono no puedo permitirme ser más virtuo-

so que los demás integrantes de mi familia.

En cuanto al carácter de Herodes, ¿qué puedo decir? 

La mayoría de los hombres –tal es mi experiencia– no 

son ni virtuosos ni pillastres, ni buenos ni malos. Son un 

poco de una cosa y un poco de otra, y, durante mucho 
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tiempo, nada: innobles mediocridades. Pero unos pocos 

hombres permanecen siempre fieles a un solo carácter 

extremo. Estos son los hombres que dejan la señal más 

enérgica sobre la historia, y los dividiré en cuatro clases. 

Primero hay algunos granujas de corazón de piedra, de 

los cuales Macro, el comandante de la guardia bajo Tibe-

rio y Calígula, fue un ejemplo notable. Luego vienen los 

hombres virtuosos de corazón igualmente pétreo, de 

los cuales Catón el Censor, mi espantajo, es un ejemplo 

destacado. La tercera clase es la de los hombres virtuo-

sos de corazón de oro, como el viejo Atenodoro y mi po-

bre hermano asesinado, Germánico. Y finalmente –los 

más raros– están los pillastres de corazón de oro, y de 

entre éstos Herodes Agripa era el ejemplo más perfec-

to que imaginarse pudiera. Los pillastres de corazón de 

oro, estos anticatones, son los amigos más valiosos en 

momentos de necesidad. No se espera nada de ellos. Ca-

recen por completo de principios, como ellos mismos lo 

reconocen, y sólo consideran su propio beneficio. Pero 

acúdase a ellos en un momento de necesidad y dígaseles: 

«Por amor de Dios, haz tal o cual cosa por mí», y es in-

dudable que lo harán... no como un favor de amigos, 

sino, dirán ellos, porque concuerda con sus propios pla-

nes torcidos. Y a uno le estará prohibido agradecerles. 

Estos anticatones son jugadores y manirrotos. Pero esto 

es por lo menos mejor que ser tacaño. También se vincu-

lan constantemente con borrachos, asesinos, hombres de 

negocios turbios y alcahuetes. Sin embargo, muy pocas 

veces se ve que la bebida les haga algún daño, y si dispo-

nen un asesinato puede tenerse la seguridad de que la 

víctima no será muy llorada. Y defraudan a los ricos es-
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tafadores y no a los inocentes necesitados, y no se rela-

cionan con mujer alguna contra la voluntad de ésta. El 

propio Herodes insistió siempre en que era congénita-

mente un granuja, a lo cual yo le contestaba:

–En lo fundamental eres un hombre virtuoso que lleva 

puesta la máscara de la granujería.

Esto lo encolerizaba. Uno o dos meses antes de la 

muerte de Calígula, tuvimos una conversación de ese 

tipo. Al final de la misma dijo:

–¿Quieres que te hable sobre ti mismo?

–No hace falta –contesté–. Soy el Tonto Oficial de pa-

lacio.

–Bien –dijo–. Hay tontos que fingen ser sabios y sabios 

que fingen ser tontos, pero tú eres el primer caso que he 

conocido de un tonto que finge ser un tonto. Y algún día 

verás, amigo mío, con qué tipo de judío virtuoso estás 

tratando.

Cuando Póstumo fue desterrado, Herodes se unió a 

Cástor, hijo de mi tío Tiberio, y se los conoció a los dos 

como los jóvenes más alborotadores de la ciudad. Se la 

pasaban continuamente bebiendo y, si lo que se conta-

ba acerca de ellos era cierto, empleaban la mayor parte 

de sus noches metiéndose por las ventanas, saliendo de 

ellas, riñendo con guardianes nocturnos y esposos celo-

sos y encolerizados padres de casas respetables. Herodes 

había heredado una buena cantidad de dinero de su 

abuelo, que murió cuando él tenía sólo seis años, pero lo 

gastó rápidamente en cuanto pudo utilizarlo. Muy pron-

to se vio obligado a pedir prestado. Primero pidió a sus 

amigos nobles, a mí entre ellos, en una forma negligente 

que nos hacía difícil instarlo a que nos pagase la deuda. 
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Cuando agotó su crédito de este modo, pidió prestado a 

ricos caballeros, que se sentían halagados de satisfacer 

sus necesidades debido a su intimidad con el hijo único 

del emperador. Y cuando se mostraron ansiosos en cuan-

to al pago de los préstamos, abordó a los libertos de Ti-

berio, que manejaban las cuentas imperiales, y los sobor-

nó para que le hiciesen préstamos con dinero del Tesoro. 

Siempre tenía una historia preparada en cuanto a sus do-

radas perspectivas: se le había prometido tal o cual reino 

oriental, o estaba a punto de heredar tantos cientos de 

miles de piezas de oro de un viejo senador que se encon-

traba al borde de la muerte. Pero finalmente, a la edad 

de treinta y tres años, comenzó a acercarse al fin de sus 

recursos de inventiva y entonces Cástor murió (envene-

nado por su esposa, mi hermana Livila, como nos ente-

ramos varios años más tarde), y él se vio obligado a po-

ner tierra de por medio entre sus acreedores y su propia 

persona. Habría recurrido personalmente a Tiberio en 

busca de ayuda, pero Tiberio había hecho una declara-

ción pública en el sentido de que no quería volver a ver 

jamás a ninguno de los amigos de su hijo muerto, «por 

temor a revivir su pena». Por supuesto que esto sólo 

quería significar que sospechaba de que habían partici-

pado en la conspiración contra su vida que Seyano, su 

principal ministro, lo había convencido de que Cástor 

estaba tramando.

Herodes huyó a Edom, hogar de sus antepasados, y se 

refugió allí, en una ruinosa fortaleza del desierto. Creo 

que fue su primera visita al Cercano Oriente desde su 

infancia. En esa época su tío Antipas era gobernador (o 

tetrarca, como era el título) de Galilea. Porque los do-


