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Introduccion

De cuantos libros han visto la luz, muchos jamas han
alcanzado fama alguna; unos pocos obtuvieron cier-
to efimero renombre; son escasos los que han logra-
do un aprecio duradero; y han sido, en verdad, rari-
simos aquellos cuya gloria precedi6 a su publicacion
y continué siglos tras ésta. Entre los libros de este
ultimo género ocupa un lugar destacado el Ensa-
yo sobre el entendimiento humano de John Locke,
que no en vano ha sido seflalado como una de las
obras que han hecho época en la historia del pensa-
miento.

Gran parte del prestigio que adquiri6 este libro
ya antes de su publicacion se debe precisamente
al escrito que el lector tiene en sus manos, que no
es sino el compendio que de esta obra capital hizo
el propio Locke y que publicé dos afios antes de
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la aparicion del Ensayo.

Por lo demis, de la fama alcanzada por el libro
de Locke tras su publicacion en 1690 dan fe las
cuatro ediciones llevadas a cabo en vida del autor,
su pronta traduccion al francés —sélo diez afios
después de la aparicion en lengua inglesa—, debi-
da a Pierre Coste, que trabajo bajo la supervision
del propio Locke, y la version latina de la obra un
ano mas tarde, en 1701. Testimonio indudable de
la celebridad alcanzada por el Ensayo es asimismo la
rica polémica a que dio origen. Baste recordar,
entre otras, las criticas de Norris!, Stillingfleet?,
Burnet®’, Sergeant*, Lee’, Sherlock® e incluso
Leibniz’, que suscitaron otras tantas defensas,
como las que el mismo Locke llevo a cabo y publi-
c6 frente a las objeciones de Stillingfleet, tinica dis-
cusion que el fildsofo aceptéd publicamente®, o la
defensa del Ensayo que escribié Samuel Bold’.
Tras la muerte de Locke, la fama de su obra no
hizo mas que crecer, sucediéndose ediciones y re-
sumenes de ella.

¢Cdémo se escribio el Ensayo?

Segun el testimonio del propio Locke, el Ensayo
sobre el entendimiento humano tuvo su origen en
una tarde de invierno de los primeros meses
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Introduccién

de 1671, en la que se reunieron media docena de
amigos en la habitacion que el filésofo ocupaba
en la casa de lord Ashley, a quien Locke servia
desde hacia cinco afios como médico personal,
secretario y hombre de confianza. El propdsito
de la reunién era discutir un tema muy diverso
del tratado en el Ensayo, que, como es notorio,
versa sobre el origen y los limites del conocimien-
to humano. A lo que parece, la tertulia no tuvo en
ese momento el éxito esperado. Pero leamos la
noticia tal como Locke la confia al lector del Ezn-
sayo en el prefacio de la obra:

Si fuese pertinente abrumarte con la historia de este
Ensayo, te diria que estando reunidos en mi gabine-
te cinco o seis amigos discutiendo un asunto muy
alejado de éste, pronto nos vimos detenidos por las
dificultades que de todos lados aparecieron. Des-
pués de devanarnos los sesos durante un rato, sin lo-
grar arrimo mds cercano a la soluciéon de aquellas
dudas que nos sumian en la perplejidad, se me ocu-
rrié que habiamos desviado el camino y que, antes
de empefarnos en inquisiciones de esa indole, pre-
cisaba examinar nuestras aptitudes, y ver qué obje-
tos estdn a nuestro alcance o miés alld de nuestros
entendimientos. Asi lo propuse a la reunion, y ha-
biendo asentido todos de buena gana, convinimos
en que ése deberia ser el primer objetivo de nuestra
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investigacion. Unos cuantos precipitados y mal dige-
ridos pensamientos acerca de un asunto al cual ja-
mas habia prestado consideracion, redactados con
motivo de nuestra proxima junta, fue lo que abri6
puerta a este Tratado, el cual, habiendo empezado
asi por azar, fue proseguido a ruego de mis amigos.
Escrito en porciones incoherentes, mediando largos
intervalos de abandono reanudado cuando el hu-
mor y la ocasion lo permitian, y, por tltimo, refugia-
do en un retiro donde, por atender a mi salud, tuve
necesario ocio, fue al fin reducido al orden en que
ahora lo ves'.

Nada, en verdad, inclina a pensar que semejan-
te reunion no tuviera lugar. Locke, aunque fijan-
dola en una fecha posterior, debido quizi a la vi-
veza con que se conservaba en su memoria, la
recuerda en la carta que envia a Edward Clarke
en diciembre de 1686'". Conocemos también, al
menos, a dos de los asistentes a dicha reunidn:
Thomas y Tyrrell’?. Y, a mayor abundamiento, es
sabido que este ultimo, en una nota manuscrita
en el margen de su ejemplar del Exzsayo —hoy con-
servado en el British Museum—, ademas de recor-
dar la reunion, dejé constancia del tema tratado
en ella: los principios de la moralidad y de la reli-
gion revelada®.

Sabemos asimismo que, desde el dia de la céle-
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Introduccién

bre reunién —y quizas desde antes— hasta la publi-
cacion de la primera edicion del Ensayo, Locke
no dejé de trabajar en la elaboracién de sus pen-
samientos, si bien lo hizo sélo intermitentemente,
en los momentos de ocio que le dejaba el agota-
dor trabajo como secretario del conde de Shaftes-
bury'*. Gracias a diversos documentos cabe inclu-
so reconstruir parcialmente esa larga meditacion
de Locke sobre el entendimiento humano®. Di-
chos documentos son de cuatro clases. En primer
y principal lugar, los tres borradores del Ensayo,
conocidos por los estudiosos lockeanos —a partir
de los trabajos de Richard I. Aaron— como Draft
A, Draft B y Draft C. En segundo término, los ex-
tensos diarios conservados del filosofo, que abar-
can el periodo comprendido entre 1676 y 1688.
En tercer lugar, los llamados «escritos miscel4-
neos». Y, finalmente, las numerosas cartas de Loc-
ke y dirigidas a Locke que tenemos a nuestra
disposicion. La mayor parte de este material se
encontraba en el poder del filésofo en el momento
de su muerte y fue dejado en el testamento a su so-
brino Peter King, fundador de la familia Lovelace,
que los custodio hasta el afio 1937, en que fueron,
en su mayor parte, entregados a la Bodleian Li-
brary de Oxford. Muchos de estos manuscritos
fueron editados por lord King en 1829'¢,

Del escrito que, segin confesion propia, Locke
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se comprometid a entregar a sus amigos no tene-
mos ningun ejemplar, salvo que se trate del Draft
A. Esta hipotesis es, no obstante, muy improba-
ble, dada la gran extensién de este borrador. Mas
bien hay que pensar que el Draft A es un texto
ampliado, y sensiblemente mejorado, de lo pre-
sentado por Locke a sus contertulios y que fue es-
crito durante el verano de 1671. El esbozo dejo
insatisfecho a Locke, como se ve por la tltima pa-
gina, en que vuelve a considerar una cuestion tra-
tada al comienzo, mostrando asi su descontento
con la solucién que antes le habia dado. En el
otofio de 1671 compone Locke un segundo ma-
nuscrito, que, por las apariencias, estaba destina-
do alaimprenta. Se lo conoce como Draft B. Esta
también inacabado, y acaso no sélo por falta de
tiempo, sino, sobre todo, por no encontrarse sa-
tisfecho tampoco Locke con su propia posicion.
De aqui que resulte sumamente instructivo para
un estudio profundo del pensamiento de Locke
el cotejo de ambos borradores con la version de-
finitiva del Ensayo.

Las numerosas obligaciones que imponia su
servicio a lord Ashley, a la sazén conde de Shaf-
tesbury, impidieron probablemente a Locke se-
guir ocupandose de los problemas tratados en los
dos borradores citados. Sélo cuatro afios des-
pués, cuando, por motivos de salud, hubo de bus-
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Introduccién

car sosiego en Francia, pudo el filésofo volver a
concentrarse en los problemas filoséficos. Por sus
diarios podemos seguir las reflexiones que llevo a
cabo en 1676, en Montpellier, sobre la voluntad,
el poder, el placer y el dolor o las pasiones, temas
casi ausentes en los borradores A y B, como tam-
bién, en general, los asuntos sobre los que re-
flexiona en el tercer y cuarto libro del Ensayo, por
ejemplo, las ideas simples de reflexién, la razon y
la fe o laidea de la divinidad. En 1677, durante su
estancia en Paris, elabora un escrito sobre el al-
cance y la medida del conocimiento (Knowledge,
its Extent and Measure), en el que se trasluce un
bosquejo del cuarto libro del Ensayo. El diario
del afio 1678 recoge las reflexiones de Locke so-
bre problemas en torno a las relaciones, el espa-
cio, la memoria, la locura, junto a numerosas re-
ferencias a las lecturas filosoficas efectuadas en
aquella época en Francia, entre las que cabe des-
tacar la larga nota de su diario titulada Méthode
pour bien étudier la doctrine de Mr. des Cartes. En
1679 da por concluidas sus saludables vacacio-
nes, abandona Paris y regresa a Londres al servi-
cio de lord Ashley.

De nuevo, el agotador trabajo politico eclipsa
su reflexion filoséfica y sus diarios de 1680 no de-
jan rastro de anotaciones de esa indole. En 1681
regresa a Oxford y encuentra momentos para la
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filosofia, mientras su protector, el conde de Shaf-
tesbury, es detenido, juzgado y puesto en libertad,
aunque, inmediatamente, intranquilo por su futu-
ro, se exilia en Holanda. El diario de Locke de
ese ano y del siguiente recoge numerosas anota-
ciones sobre la verdad, el conocimiento, la de-
mostracion de la existencia de Dios, la relacién
entre materia y pensamiento, asi como su ataque
al entusiasmo o fanatismo.

En enero de 1683 muere el conde de Shaftes-
bury en su exilio holandés. Para Locke fue otro
afio en que los asuntos politicos no le permitieron
el tiempo y el estado de animo indispensable para
entregarse a la filosofia. Temiendo por su suerte,
marcha en septiembre al exilio en Holanda. Pasa
los tltimos meses de 1683 y el ano 1684 visitan-
do los Paises Bajos, confiado en la posibilidad de
un ripido retorno a la patria. Pero las noticias
que de ella vienen no pueden ser peores. Por de-
seo del rey es despojado de sus cargos en Oxford.
En la primavera de 1685 muere Carlos II. Sube al
trono Jacobo II. Monmouth se rebela infructuo-
samente contra él. En la investigacién del com-
plot aparece, presumiblemente sin fundamento,
el nombre de Locke. Se pide a Holanda su extra-
dicién vy el filosofo se ve obligado a ocultarse bajo
un nombre supuesto, aunque resultaba claro que
el gobierno holandés, que evidentemente no sim-
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patizaba con la monarquia catdlica inglesa, no iba
a poner gran empeno en encontrar a los conspi-
radores.

Estos turbulentos acontecimientos no impiden
a Locke ocuparse en la filosoffa. Por una carta a
Clarke del primero de enero de 1685 sabemos
que el filésofo pasa ese invierno trabajando

en mi investigacion sobre el entendimiento humano,
un tema sobre el que he pensado durante largo tiem-
po y escrito, sin método, mis pensamientos tal como
se me ocurrieron en distintas épocas y ocasiones y
que ahora quisiera, en este retiro, poner en un dis-
curso menos confuso y mas coherente!.

De este trabajo queda una constancia, al menos
parcial. Es el manuscrito conocido como Draft C.
Se trata de un texto ya preparado para la impren-
ta que Locke envia a varias personas, en especial
a lord Pembroke!®, para su aprobacién. El Draft
C, tal como nos ha llegado, comprende exclusiva-
mente los libros primero y segundo del Ensayo.
En octubre de 1686 el tercer libro esta ya listo, y
en diciembre de ese mismo ano, el cuarto. Sin
embargo, la meticulosidad de Locke no le deja sa-
tisfecho y seguira corrigiendo su obra continua-
mente, pues, como apunté el filésofo al dar cuen-
ta al citado Clarke de la composicién del cuarto
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libro del Ensayo, no habria de parar hasta que es-
tuviera «en alguna condicién tolerable (772 somze-
what tolerable condition) para ser mostrado a al-
gunos amigos»*.

Cuando Locke retorna a Inglaterra a principios
de 1689, el Ensayo esta totalmente listo para la
imprenta, aunque Locke no se resiste a unos tlti-
mos retoques®, En mayo de ese ano escribe la de-
dicatoria al conde de Pembroke y en diciembre
informa al gran tedlogo Limborch, intimo amigo
suyo en el exilio holandés, de que la impresion del
Ensayo esta casi concluida. En su carta afiade una
frase que resume los recelos de un escritor novel y
de un hombre prudente: «La suerte ya esta echada
y ahora me lanzo al ancho océano (Interim jacta est
alea, et jam magnum aequor navigo)»*'.

Intencion y caracter del Comzpendio

A finales de 1685 conocié Locke al intelectual gi-
nebrino Jean Le Clerc, con quien trab6 una sélida
amistad??. Le Clerc proyectaba a la sazén sacar a la
luz la Bibliothéque universelle et historigue. Pron-
to se convirtio esta revista literaria en una de las
principales de la época, gozando de gran presti-
gio y amplia difusion. En ella aparecieron los pri-
meros trabajos de Locke, si se exceptiian algunos
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versos juveniles publicados por el propio fildsofo
en Oxford. A instancias de Le Clerc prepara Loc-
ke durante los afios 1687 y 1688 el Compendio de
su Ensayo sobre el entendimiento humano, al
tiempo que continta revisando su obra capital.
Dos parecen ser los propdsitos principales que
impulsaron a Locke a escribir este breve epitome
y a publicarlo antes que la obra de la que es resu-
men. El primero no es otro que el de dar a cono-
cer unas ideas largamente meditadas —y hasta ese
momento sélo discutidas en circulos intimos— en
los ambientes cultos de la Europa de su tiempo,
para comprobar la acogida y el eco que habian de
suscitar. En la nota que sigue a la publicacion origi-
naria del Comzpendio —redactada, sin duda, bajo la
inmediata direccion de Locke- se lee, en efecto:

Este es el extracto de una obra inglesa que el autor
ha consentido publicar para satisfacer a algunos de
sus amigos personales, y para procurarles un resu-
men de sus opiniones. Si alguno de los que se tomen
la molestia de examinarlas cree observar en ellas al-
gun punto en el que el autor se haya equivocado, o
alguna cosa oscura y defectuosa en este sistema, no
tiene mas que enviar sus dudas, o sus objeciones, a
Amsterdam, a Marchands Libraires, que es donde
se imprime la Bibliothéque Universelle. Aunque el
autor no tenia muchas ganas de ver su obra impresa,
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y cree que se debe tener més respeto por el publico
que el de ofrecerle de buenas a primeras lo que se
cree que es verdadero, antes de saber si los otros lo
aceptaran o lo juzgaran atil, no es, sin embargo, tan
reservado que no se pueda esperar que se disponga a
dar al publico su tratado entero, cuando el modo en
que este resumen haya sido recibido le dé ocasion de
creer que no publicara inoportunamente su obra?.

Es perfectamente explicable, dado el caricter
de Locke, hombre prudente y temeroso, capaz de
guardar varios aflos una obra acabada, mostran-
dosela tan sélo a sus amigos y retocdndola aqui y
alld una y otra vez, que el filésofo quisiera tantear
el terreno para sus nuevas ideas antes de dar a
conocer por entero su gran obra. jQué alejado
estd, en verdad, el temperamento de Locke del
desparpajo juvenil de Berkeley o de Hume, que
con veintitantos aflos publican sus primeros, y
principales, libros! A mayor abundamiento, muy
bien pudo suceder también que Locke se decidie-
ra a comunicar sus tesis filoséficas tras haber en-
contrado un medio plenamente adecuado para
ello. Tal era, como ya ha quedado dicho, la recién
fundada y ya famosa revista de Le Clerc. Acep-
tando, pues, la invitacion de su editor —que sabia
bien de la enorme expectativa que en ciertos cir-
culos intelectuales habia suscitado la inédita in-
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Introduccién

vestigacion sobre el conocimiento humano del re-
putado hombre de letras inglés del que tanto se
hablaba, a pesar de no haber publicado atin ape-
nas nada?~ compone Locke en inglés para sus
paginas dicho resumen. En su redaccion tuvo
acaso a la vista la version completa de la obra que
habia enviado a lord Pembroke en 1685. El propio
Le Clerc se encargd de traducir el compendio al
francés. Y dicha version francesa aparecio en el
tomo VIII, correspondiente al afio 1688, ocupan-
do las paginas 49 a 142, de la citada Bibliothéque
untverselle et historigue, con el titulo «Extrait d’un
livre anglois qui n’est pas encore publié, intitulé,
Essai philosophique concernant 'entendement,
ou I'on montre quelle est 'étendué de nos con-
noissances certaines, & la maniére dont nous y
parvenons»?.

Del cumplimiento de este primer propdsito hay
un doble testimonio. Por una parte, las diversas
cartas recibidas por el fildsofo en alabanza del
Ensayo®. Por otra, las varias voces que se levan-
taron contra el proyecto de Locke —el de explicar
el conocimiento sin recurrir a las ideas innatas—y
de las que el propio pensador se lamenta en la
«Epistola al lector» que encabeza su obra capital:

Tengo noticia de que un breve epitome de este Tra-
tado, impreso en 1688, fue condenado por algunos,
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sin previa lectura, porque en él se negaron las ideas
innatas, concluyendo precipitadamente que, si no se
suponian las ideas innatas, poco quedaria, ni de la
nocion ni de la prueba del espiritu. Si alguno se ve
tentado a hacer esa critica al iniciar este Tratado, le
ruego que lo lea todo, y creo que entonces se con-
vencerd de que remover cimientos falsos no es cau-
sar un perjuicio, sino un servicio a la verdad, la cual
nunca padece ni peligra tanto como cuando se mez-
cla con la falsedad o se edifica sobre ella?.

La segunda finalidad perseguida con la publica-
cion del Compendio parece haber sido la de allanar
el camino a una obra que Locke mismo considera-
ba prolija y de dificil lectura®®. Las meditaciones
acumuladas durante veinte afos habian dado lu-
gar, en efecto, a una obra muy extensa, densa y
con continuas digresiones, que hacian dificil se-
guir el hilo principal de sus tesis. El propio Locke
no se sentia ya con fuerzas —o acaso con ganas— de
emprender una nueva redaccion de ella, aligeran-
do su exposicion. jHasta tal punto se apega el es-
critor a lo escrito! No obstante, ya desde el
comienzo mismo de su libro el filésofo estimul6
la publicacion de exposiciones simplificadas de
su pensamiento. Dice, en efecto, de su Ensayo:
«No negaré que, posiblemente, pudiera reducirse
a mas estrechos limites, y que algunas de sus par-
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tes pudieran acortarse, pues la manera en que ha
sido escrito, a ratos y con muchos largos interva-
los de interrupcién, puede ser causa de repeticio-
nes. Pero, a decir verdad, tengo demasiada pere-
za o estoy demasiado ocupado para abreviarlo»®.

Resulta sorprendente que Locke presente un
epitome de un escrito todavia no aparecido —del
que nada se sabia, por tanto, de su estructura y
division interna— ofreciendo un resumen de cada
uno de los libros y capitulos de la obra en cues-
tion. Esta circunstancia es por si misma elocuente
del caracter con que concibié Locke este com-
pendio. Se trata, en efecto, de un texto que habria
de servir de «guia de lectura», si cabe decirlo
asi, de su Ensayo, que lo desbrozara de comenta-
rios interesantes, pero ocultadores del camino
principal, y que mostrara con claridad la linea ar-
gumentativa del proyecto filoséfico emprendido.
Dos testimonios sacados de la correspondencia
de Locke prueban fehacientemente estas afirma-
ciones. El primero procede de una carta enviada
a Robert Boyle en los comienzos de 1688, en la
que Locke declara que su compendio no es sino
«el esqueleto (the skeleton)» de su obra entera®.
El segundo se contiene en la carta que el fildsofo
envid a Clarke muy pocos dias antes que la citada.
En ella le pide a su amigo que le haga llegar a lord
Pembroke —a quien Locke, como se ha dicho, ha-
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bia enviado en 1685 el borrador de su Ensayo— el
Compendio recientemente publicado, anadiéndo-
le esta recomendacion: «El compendio mismo sera
de alguna utilidad, pues en él vera todo mi propé-
sito reducido a un orden mejor (7zy whole design
reduced into a better order) que cuando se escri-
bié aquel ejemplar»’!.

Una nueva prueba de este caracter del Comzpen-
dio lo ofrece el hecho siguiente. En 1695, a punto
de aparecer la tercera edicion del Ensayo, recibe
Locke una carta de John Wynne, tutor en Oxford,
en la que somete a su consideracién la convenien-
cia de hacer un resumen —o, mejor, una reelabora-
cion— del Ensayo que pudiera servir de libro de
texto para sus estudiantes. Y en este punto Wyn-
ne tiene dudas de que el compendio publicado
por Locke sea adecuado a la empresa propuesta.
Le escribe, en efecto: «Sé que en el prefacio men-
ciona usted un epitome de su obra; pero, hasta
donde estoy informado, esta en una lengua que
no es comunmente entendida entre nosotros y
apenas responde al fin que yo persigo»’?. En su
respuesta, Locke, ademas de ofrecerle la version
inglesa original de su epitome, confirma las dudas
de Wynne:

El compendio que se public6 en Francia en la Bz-
bliothéque Universelle de 1688 no respondera ni por
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sus dimensiones ni por su propdsito al fin que usted
pretende, pero si el primitivo borrador de él, que
creo que tengo en inglés en alguna parte entre
mis papeles, es de alguna utilidad para usted, puede
disponer de éI*’.

Estas palabras del autor del Ensayo constituyen,
pues, un testimonio indirecto de la indole del re-
sumen aparecido en la revista de Le Clerc, el cual,
lejos de ser un sustituto del libro que evite su lec-
tura, esta destinado precisamente a facilitar y ha-
cer mds provechoso su estudio.

No es, en verdad, frecuente en la historia de la fi-
losofia que un autor, tras escribir su obra capital, se
tome la molestia de hacer un compendio de ella en
pocas paginas. Pero, ademas del caso de Locke,
son famosos dos restimenes: el que elaboré Hume
de su A Treatise of Human Nature, y que publico
anonimamente, poco después de aparecer su obra,
con el titulo de An Abstract of a Book lately Publis-
hed; Entituled, a Treatise of Human Nature, &ec.
wherein the Chief Argument of that Book is farther
Illustrated and Explained; y el que prepar6 Leibniz
de su tnico libro publicado en vida, los Essazs de
Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de I'homme
et ['origine du mal, y que edité como apéndice de
esta obra con el titulo de Abrégé de la controverse,
réduite a des arguments en forme. Del cotejo de es-
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