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OBERTURA

Tenfa dieciocho afos. Mi deseo de libertad chocaba contra el muro que
el dictador habia erigido alrededor de la vida. La mifa y la de todos los
demds. Escribi un articulo en la revista de la Facultad de Derecho y la
cerraron. Actué en Caligula de Camus y acusaron a nuestro grupo de tea-
tro de fomentar la homosexualidad. Si sintonizaba la BBC para escuchar
otra versién de las cosas, no se ofa nada por las interferencias radioféni-
cas. Cuando querfa leer a Freud debia acudir a la dnica biblioteca de
Barcelona que tenfa sus libros y rellenar un formulario explicando mis
motivos. De Marx, Sartre o Bakunin mejor olvidarse. A no ser que via-
jara en autobus a Toulouse y escondiera los libros en la frontera arries-
gdndome a no se sabe qué si me cogfan pasando propaganda subversiva.
Asi que decidi enfrentarme a aquel esttpido y asfixiante régimen fran-
quista y me unf a la resistencia clandestina. Por aquel entonces la resis-
tencia de la Universitat de Barcelona la componfan unas cuantas docenas
de estudiantes, ya que la represién policial habia diezmado a la antigua
oposicién democrdtica y la nueva generacién nacida tras la Guerra Civil
apenas entraba en la edad adulta. Sin embargo, la intensidad de nuestra



22  COMUNICACION Y PODER

repulsa y la promesa de nuestra esperanza nos daban fuerza para partici-
par en una desigual lucha.

Y allf estaba yo, en la oscuridad de un cine de un barrio obrero prepa-
rado para despertar las conciencias de las masas rompiendo los muros de
aislamiento en los que estaban confinados, o eso crefa yo. Tenfa un pufia-
do de panfletos en la mano. Apenas se podian leer, ya que estaban impre-
sos en una primitiva multicopista empapada de tinta malva que era el
tnico medio de comunicacién que tenfamos en un pais sofocado por la
censura (un tio mio coronel tenfa un cémodo trabajo de censor que con-
sistfa en leer todo tipo de libros —¢l también era escritor— y ademds en
ver todas las peliculas erdticas para decidir qué cortar para el publico y
qué guardarse para él y sus colegas de la Iglesia y el ejército). Asi que de-
cidi compensar la colaboracién de mi familia con las fuerzas de las tinie-
blas repartiendo unas cuantas hojas a los obreros para descubrirles que
sus vidas eran realmente malas (como si no lo supieran) y convocatrles a
la accién contra la dictadura, sin perder de vista la derrota futura del ca-
pitalismo, la rafz de todo mal. La idea era dejar los panfletos en los asien-
tos vacios cuando saliera de la sala de forma que al final de la sesidn, al
encenderse las luces, los espectadores recogieran el mensaje, el audaz
mensaje de la resistencia que les darfa esperanzas para unirse a la lucha
por la democracia. Esa noche entré en siete cines, yendo a locales aleja-
dos en otras madrigueras de trabajadores para evitar que me detectaran.
Esta estrategia de comunicacién tan inocente no era un juego de ninos,
ya que, de cogerme, no me librarfa de una paliza de la policia y probable-
mente de ir a la cdrcel, como les sucedié a varios amigos. Por supuesto,
disfrutdbamos con nuestras proezas al tiempo que tratdbamos de eludir
el peligro. Cuando terminé la accién revolucionaria del dfa (una de las
muchas hasta que tuve que exiliarme a Paris dos afios después), llamé a
mi novia muy ufano, pues sentia que las palabras que habfa transmitido
podrian cambiar algunas mentes que finalmente cambiarfan el mundo.
Entonces no sabfa muchas cosas. Tampoco es que hoy sepa mucho mds.
Pero entonces no sabfa que el mensaje sélo es eficaz si el receptor estd
dispuesto a recibirlo (la mayorfa no lo estaba) y si se puede identificar al
mensajero y éste es de fiar. El Front Obrer de Catalunya (en el que el
95% éramos estudiantes) no era una marca tan seria como los comu-
nistas, los socialistas, los nacionalistas catalanes ni ninguno de los parti-
dos cldsicos precisamente porque querfamos ser diferentes, buscdbamos
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nuestra identidad como generacién de posguerra. Por eso dudo que mi
contribucién real a la democracia espafiola estuviera a la altura de mis
expectativas. Sin embargo, el cambio social y politico siempre se ha lle-
vado a cabo en todas partes y en todas las épocas a partir de miles de ac-
ciones gratuitas y en ocasiones tan inttilmente heroicas (desde luego no
las mias) que no guardan proporcién con su eficacia. Gotas de una llu-
via incesante de lucha y sacrificio que termina inundando los bastiones
de la opresién si los muros de incomunicacién entre soledades paralelas
empiezan a resquebrajarse y los espectadores se convierten en actores.
Después de todo, por ingenuas que fueran mis esperanzas revoluciona-
rias, algo de razén tenfa. ;Por qué habria de cerrar el régimen cualquier
canal de comunicacién que quedara fuera de su control si la censura no
hubiera sido fundamental para la perpetuacién de su poder? ;Por qué
los ministerios de Educacién —los de entonces y los de ahora— encar-
gan los libros de historia y, en algunos paises, se aseguran de que los dio-
ses (s6lo los verdaderos) desciendan sobre la clase? ;Por qué tenfan que
luchar los estudiantes por el derecho a la libertad de expresidn; los sindi-
catos por el derecho a colocar su informacién en las empresas (antes en
el tablén de anuncios y ahora en las pdginas web); las mujeres para abrir
librerfas de mujeres; las naciones sometidas para comunicarse en su
idioma; los disidentes soviéticos para repartir literatura Samizdat; los
afroamericanos en Estados Unidos y los pueblos colonizados de todo el
mundo para poder leer? Lo que entonces intufa, y ahora creo, es que
el poder se basa en el control de la comunicacién y la informacién, ya
sea el macropoder del estado y de los grupos de comunicacién o el mi-
cropoder de todo tipo de organizaciones. Por eso mi lucha por la libertad
de comunicacién, mi primitivo blog de tinta malva de la época, era real-
mente un acto de desafio, y los fascistas, desde su perspectiva, tenfan mo-
tivos para intentar detenernos y encerrarnos para bloquear cualquier ca-
nal que conectara la mente individual con la colectiva. Poder es algo m4s
que comunicacién, y comunicacién es algo mds que poder. Pero el poder
depende del control de la comunicacidn, al igual que el contrapoder de
pende de romper dicho control. Y la comunicacién de masas, la comuni-
cacién que puede llegar a toda la sociedad, se conforma y gestiona me-
diante relaciones de poder enraizadas en el negocio de los medios de co-
municacién y en la politica del estado. El poder de la comunicacién estd
en el centro de la estructura y la dindmica de la sociedad.
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Este es el tema de este libro: por qué, cémo y quién construye y ejer-
ce las relaciones de poder mediante la gestién de los procesos de comu-
nicacién y de qué forma los actores sociales que buscan el cambio social
pueden modificar estas relaciones influyendo en la mente colectiva. Mi
hipétesis de trabajo es que la forma esencial de poder estd en la capaci-
dad para modelar la mente. La forma en que sentimos y pensamos de-
termina nuestra manera de actuar, tanto individual como colectivamen-
te. Es cierto que la coaccién y la capacidad para ejercerla, legitimamente
0 no, constituyen una fuente bdsica de poder, pero la coaccién por si
sola no puede afianzar la dominacién. La capacidad para lograr el con-
sentimiento o al menos para instilar miedo y resignacién respecto al or-
den existente es fundamental para imponer las reglas que gobiernan las
instituciones y las organizaciones de la sociedad. Y en todas las socieda-
des esas reglas representan las relaciones de poder incorporadas en las
instituciones como resultado de los procesos de lucha y compromiso en-
tre actores sociales enfrentados que se movilizan por sus intereses bajo la
bandera de sus valores. Ademds, el proceso de institucionalizacién de las
normas y reglas, y el desafio a dichas normas y reglas por parte de acto-
res que no se sienten bien representados en el funcionamiento del siste-
ma, se producen simultdneamente, en un movimiento incesante de re-
produccién de la sociedad y produccién de cambio social. Si la batalla
primordial para la definicién de las normas de la sociedad y la aplicacién
de dichas normas a la vida diaria gira en torno al moldeado de la mente,
la comunicacién es fundamental en esta lucha, ya que es mediante la co-
municacién como la mente humana interactiia con su entorno social y
natural. Este proceso de comunicacién opera de acuerdo con la estruc-
tura, la cultura, la organizacién y la tecnologfa de comunicacién de una
determinada sociedad. El proceso de comunicacién influye decisivamen-
te en la forma de construir y desafiar las relaciones de poder en todos los
campos de las précticas sociales, incluida la prictica politica.

El andlisis que se presenta en este libro se refiere a una estructura so-
cial concreta: la sociedad red, la estructura social que caracteriza a la so-
ciedad a principios del siglo XXI, una estructura social construida alrede-
dor de (pero no determinada por) las redes digitales de comunicacién.
Sostengo que el proceso de formacién y ejercicio de las relaciones de po-
der se transforma radicalmente en el nuevo contexto organizativo y tec-
nolégico derivado del auge de las redes digitales de comunicacién globa-
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les y se erige en el sistema de procesamiento de simbolos fundamental
de nuestra época. Por tanto, para analizar las relaciones de poder es ne-
cesario comprender la especificidad de las formas y procesos de la co-
municacién socializada, que en la sociedad red se refiere tanto a los me-
dios de comunicacién multimodales como a las redes de comunicacién
horizontales interactivas creadas en torno a Internet y la comunicacién
inaldmbrica. Efectivamente, estas redes horizontales posibilitan la apari-
cién de lo que yo llamo «autocomunicacién de masas», que incrementa
de forma decisiva la autonomia de los sujetos comunicantes respecto a
las empresas de comunicacién en la medida en que los usuarios se con-
vierten en emisores y receptores de mensajes.

No obstante, para explicar de qué forma se construye el poder en
nuestra mente a través de los procesos de comunicacién, necesitamos ir
mids alld de cémo y quién origina los mensajes y cémo se transmiten o
forman en las redes electrénicas de comunicacién. También tenemos
que entender cémo se procesan en las redes cerebrales. Es en las formas
concretas de conexidén entre las redes de comunicacién y de significado
en nuestro mundo y las redes de comunicacién y de significado de nues-
tro cerebro donde se pueden identificar en dltima instancia los mecanis-
mos de construccién del poder.

Este programa de investigacion es de envergadura. Por ello, a pesar
de los muchos anos dedicados al proyecto intelectual plasmado en este
libro, no pretendo ni mucho menos dar respuestas definitivas a las pre-
guntas que planteo. Mi objetivo, de por si ambicioso, es proponer un
nuevo enfoque para comprender el poder en la sociedad red y, como
paso necesario para lograrlo, especificar la estructura y la dindmica de
comunicacién en nuestro contexto histérico. Para avanzar en la cons-
trucciéon de una teorfa empiricamente fundamentada sobre el poder en
la sociedad red (que para mi equivale a una teorfa comunicativa del po-
der), me centraré en el estudio de los procesos actuales de afirmacién
del poder y del contrapoder politico utilizando las investigaciones dis-
ponibles en la materia y analizando una serie de casos en diferentes con-
textos sociales y culturales. No obstante, sabemos que el poder politico
es tan sélo una dimensién del poder, ya que las relaciones de poder se
construyen en una interaccién compleja entre diversas esferas de la acti-
vidad social. Por consiguiente, mi andlisis empirico serd necesariamente
incompleto, aunque espero estimular una perspectiva analitica similar
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