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Uno

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores;
de plata los platos donde un arbol de plata labrada
en la concavidad de sus platas recogia el jugo de los
asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas
redondas, coronadas por una granada de plata; de
plata los jarros de vino amartillados por los trabaja-
dores de la plata; de plata los platos pescaderos con
su pargo de plata hinchado sobre un entrelaza-
miento de algas; de plata los saleros, de plata los
cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cu-
charillas con adorno de iniciales... Y todo esto se iba
llevando quedamente, acompasadamente, cuidan-
do de que la plata no topara con la plata, hacia las
sordas penumbras con cajas de madera, de huacales
en espera, de cofres con fuertes cerrojos, bajo la vi-
gilancia del Amo que, de bata, s6lo hacia sonar la
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plata, de cuando en cuando, al orinar magistral-
mente, con chorro certero, abundoso y percutiente,
en una bacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba de
un malicioso ojo de plata, pronto cegado por una
espuma que de tanto reflejar la plata acababa por
parecer plateada... «Aqui lo que se queda —decia el
Amo-. Y aca lo que se va.» En lo que se iba, tam-
bién alguna plata —alguna vajilla menor, un juego de
copas, y, desde luego, la bacinilla del ojo de plata—,
pero, mas bien, camisas de seda, calzones de seda,
medias de seda, sederias de la China, porcelanas de
Japén —las del desayuno que, vaya usted a saber,
tomariase, a lo mejor, en gratisima compafia-, y
mantones de Manila, viajados por los anchisimos
mares del Poniente. Francisquillo, de cara atada,
cual lio de ropas, por un rebozo azul que al carrillo
izquierdo le pegaba una hoja de virtudes emolien-
tes, pues el dolor de muelas se lo tenia hinchado, re-
medando al Amo, y meando a compas del meado
del Amo, aunque no en bacinilla de plata sino en ti-
bor de barro, también andaba del patio a las arca-
das, del zaguin a los salones, coreando, como en
oficio de iglesias: «Aqui lo que se queda... Aci lo
que se va». Y tan bien quedaron, a la puesta del sol,
los platos y platerias, las chinerias y japonerias, los
mantones y las sedas, guardados donde mejor pu-
dieran dormir entre virutas o salir a larguisimo via-
je, que el Amo, atin de bata y gorro cuando le tocara
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ponerse ropas de mejor ver —pero ya hoy no se espe-
raban visitas de despedida formal—, invité al sir-
viente a compartir con él un jarro de vino, al ver que
todas las cajas, cofres, huacales y petacas quedaban
cerrados. Después, andando despacio, se dio a con-
templar, embauladas las cosas, metidos los muebles
en sus fundas, los cuadros que quedaban colgados
de las paredes y testeros. Aqui, un retrato de la so-
brina profesa, de hibito blanco y largo rosario, en-
joyada, cubierta de flores —aunque con mirada aca-
so demasiado ardiente— en el dia de sus bodas con
el Senor. Enfrente, en negro marco cuadrado, un
retrato del duefio de la casa, ejecutado con tan ma-
gistral dibujo caligrafico que parecia que el artista
lo hubiese logrado de un solo trazo —enredado en si
mismo, cerrado en volutas, desenrollado luego para
enrollarse otra vez—, sin alzar una ancha pluma del
lienzo. Pero el cuadro de las grandezas estaba alla,
en el salon de los bailes y recepciones, de los choco-
lates y atoles de etiqueta, donde historidbase, por
obra de un pintor europeo que de paso hubiese es-
tado en Coyoacin, el maximo acontecimiento de la
historia del pais. Alli, un Montezuma entre romano
y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal,
aparecia sentado en un trono cuyo estilo era mixto
de pontificio y michoacano, bajo un palio levantado
por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un
indeciso Cuauhtémoc con cara de joven Telémaco
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que tuviese los ojos un poco almendrados. Delante
de él, Hernan Cortés, con toca de terciopelo y espa-
da al cinto —puesta la arrogante bota sobre el pri-
mer peldafio del solio imperial—, estaba inmoviliza-
do en dramitica estampa conquistadora. Detris,
fray Bartolomé de Olmedo, de habito mercedario,
blandia un crucifijo con gesto de pocos amigos, mien-
tras Dofia Marina, de sandalias y huipil yucateco,
abierta de brazos en mimica intercesora, parecia
traducir al Sefior de Tenochtitlan lo que decia el Es-
pafiol. Todo en dleo muy embetunado, al gusto ita-
liano de muchos afios atras —ahora que alla el cielo
de las ctpulas, con sus caidas de Titanes, se abria
sobre claridades de cielo verdadero y usaban los ar-
tistas de paletas soleadas—, con puertas al fondo cu-
yas cortinas eran levantadas por cabezas de indios
curiosos, avidos de colarse en el gran teatro de los
acontecimientos, que parecian sacados de alguna
relacion de viajes a los reinos de la Tartaria... Mds
alld, en un pequefio salén que conducia a la butaca
barbera, aparecian tres figuras debidas al pintor de
Rosalba pittora, artista veneciana muy famosa, cu-
yas obras pregonaban, con colores difuminados, en
grises, azules palidos, verdes de agua marina, la be-
lleza de mujeres tanto més bellas por cuanto eran
distantes. Tres bellas venecianas se titulaba el pastel
de la Rosalba, y pensaba el Amo que aquellas vene-
cianas no le resultaban ya tan distantes, puesto que
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muy pronto conoceria a las cortesanas —plata, para
ello, no le faltaba— que tanto hubiesen alabado, en
sus escritos, algunos viajeros ilustres, y que, muy
pronto, se divertiria, él también, con aquel licencioso
Juego de astrolabios al que muchos se entregaban all3,
segtin le habian contado —juego consistente en pasear
por los canales angostos, oculto en una barca de tol-
do discretamente entreabierto, para sorprender el
descuido de las guapas hembras que, sabiéndose ob-
servadas, aunque fingiendo la mayor inocencia, al
ajustarse un ladeado escote mostraban, a veces, fu-
gazmente pero no tan fugazmente como para que no
se contemplara a gusto, la sonrosada poma de un pe-
cho... Volvié el Amo al Gran Saldn, leyendo de paso,
mientras apuraba otra copa de vino, el distico de
Horacio que sobre el dintel de una de las puertas
habia hecho grabar con irdnica intencién hacia los
viejos tenderos amigos —sin olvidar al notario, el
inspector de pesas y medidas, y el cura traductor de
Lactancio— que, a falta de gentes de mayores méritos
y condicidn, recibia para jugar a los naipes y descor-
char botellas recién llegadas de Europa:

Cuentan del viejo Caton que con vino
solia robustecer su virtud.

En el corredor de los pdjaros dormidos sonaron
pasos afelpados. Llegaba la visitante nocturna, en-
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vuelta en chales, dolida, llorosa, comediante y bus-
cadora del regalo de adioses —un rico collar de oro
y plata con piedras que, al parecer, eran buenas,
aunque, claro esta, habria que llevarlas manana a la
casa de algtn orfebre para saber cuanto valian—, pi-
diendo vino mejor que éste, entre llantos y besos,
pues el de esta garrafa que estaban tomando ahora,
aunque se dijera que era vino de Espafa, era vino
con poso, y mejor no meneallo y que ella sabia de
eso, vino de jeringa, vino bueno para lavarse ague-
llo, para decirlo todo con palabrejas que coloreaban
su entretenido vocabulario, aunque de puro lerdos
lo tragaran el Amo y el criado, y eso que presumian
de catadores finos —jni que te hubiesen parido en
palacio de azulejos, a ti, que te chingué la noche
aquella, siendo ta fregona de patios, rayadora de
elotes, cuando murié mi casta y buena esposa, des-
pués de recibir los santos 6leos y la bendicién pa-
pal!... Y como Francisquillo, habiendo ordenado la
mas escondida barrica del sétano, le hubiese dado
lo que fuese menester para amansarle el habla y ca-
lentarle el 4nimo, la visitante nocturna se puso las
tetas al fresco, cruzando las piernas con el mas
abierto descaro, mientras la mano del Amo se le ex-
traviaba entre los encajes de las naguas, buscando el
calor de la segrete cose cantada por el Dante. El fa-
mulo, para ponerse a tono con el ambiente, toman-
do su vihuela de Paracho, se dio a cantar las mana-
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nitas del Rey David antes de pasar a las canciones
del dia, que hablaban de hermosas ingratas, quejas
por abandonos, la mujer que queria yo tanto y se
fue para nunca volver, y estoy adolorido, adolorido,
adolorido, de tanto amar, hasta que el Amo, cansa-
do de aquellas antiguallas, sentandose la visitante
nocturna en las rodillas, pidi6 algo mas moderno,
algo de aquello que ensefiaban en la escuela donde
buena plata le costaban las lecciones. Y en la vaste-
dad de la casa de tezontle, bajo bévedas ornadas de
angelitos rosados, entre las cajas —las de quedarse y
las de ir— colmadas de aguamaniles y jofainas de
plata, escuelas de plata, botonaduras de plata, reli-
carios de plata, la voz del servidor se hizo escu-
char, con singular acento abajefio, en una copla
italiana —muy oportuna en tal dia— que el maestro le
habia ensenado la vispera:

Ab, dolente partita,
Ab, dolente partita!...

Pero en eso sono el aldabén de la puerta princi-
pal. Quedo en suspenso la voz cantante mientras el
Amo, con mano puesta en sordina, acallé la vihuela:
«Mira a ver... Pero a nadie dejes pasar, que harto me
vienen despidiendo ya desde hace tres dias...». Chi-
rriaron lejanas charnelas, alguien pidié excusas en
nombre de otros que lo acompafiaban, se adivina-
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ron las «muchas gracias», se oyo un sonado «no
vaya a despertarlo» y un coro de «buenas noches».
Y volvié el criado con un largo papel enrollado, de
resma holandesa, donde en letra redondilla de clara
lectura se sumaban los encargos y pedidos de alti-
ma hora —esos que s6lo acuden a la memoria ajena
cuando estd uno con un pie en el estribo— hechos al
viajero por sus amigos y contertulios... Esencias de
bergamota, mandolina con incrustaciones de nacar
a la manera cremonense —para su hija— y un barrile-
te de marrasquino de Zara, pedia el inspector de
pesas y medidas. Dos faroles a la moda bolonesa,
para frontoleras de caballos de tiro, pedia higo, el
maestro platero —con el animo, seguramente, de
tomarlos como modelos de una nueva fabricaciéon
que podria agradar a las gentes de aca. Un ejemplar
de la Bibliotheca Orientalis del caldeo Assemino, es-
tacionario de la Vaticana, pedia el parroco, amén de
algunas «monedillas romanas» —jvamos: si no resul-
taban demasiado costosas!— para su coleccién de
numismadtica, y, de ser posible, un baston de ambar
polonés con pufio dorado (no era forzoso que fue-
se de oro) de esos que venian en largos estuches
forrados de terciopelo carmesi. El notario estaba
antojado de algo raro: un juego de naipes, de un es-
tilo desconocido aqui, llamado »zinchiate, inventa-
do por el pintor Miguel Angel, segtin decian, para
ensefar aritmética a los niflos y que, en vez de ajus-
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tarse a los clasicos palos de oro, basto, copa y espa-
da, ostentaban figuras de estrellas, el Sol y la Luna,
un Papa, el Demonio, la Muerte, un Ahorcado, el
Loco —que era baraja nula— y las Trompetas del Jui-
cio Final, que podian determinar un ganancioso
Triunfo. («Cosa de adivinacién y ensalmo», insinud
la hembra que, atendiendo a la lectura de la lista, se
iba quitando las pulseras y bajando las medias.)
Pero lo mas gracioso de todo era el ruego del Juez
Emérito: para su gabinete de curiosidades, pedia
nada menos que un muestrario de marmoles italia-
nos, insistiendo en que no faltaran —de ser posi-
ble- el capolino, el turquin, el brecha, parecido al
mosaico, y el amarillo sienés, sin olvidar el pentélico
jaspeado, el rojo de Numidia, muy usado en la An-
tigliedad, y acaso, también, algin trocito del lunar-
quela, con dibujo de conchas en las vetas, y, si no
fuese abusar con ello de tanta amabilidad, una laji-
lla del serpentino —verde, verdoso, abigarrado, co-
mo el que podia verse en ciertos panteones rena-
centistas... «jEso no lo carga ni un estibador egip-
cio, de esos que, por forzudos, alababa Arist6fanes!
—exclam6 el Amo—: No ando con un batl mundo a
cuestas. Pueden irse todos a hacer pufietas, que no
pienso malgastar el tiempo de mi viaje en buscar in-
folios raros, piedras celestiales o balsamos de Fiera-
bras. El Ginico a quien complaceré serd a tu maestro
de musica, Francisquillo, que s6lo me pide cosas
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modestas y faciles de traer: sonatas, conciertos, sin-
fonias, oratorios —poco bulto y mucha armonia... Y
ahora, vuelve a tus cantos, muchacho...»

Ab, dolente partita,
Ab, dolente partita!...

Y luego hubo algo, mal recordado, de A un giro
sol di bell’'occhi lucenti... Pero, cuando el servidor
concluy6 el madrigal, apartando la mirada del mastil
de la vihuela, se vio solo: ya el Amo y su visitante
nocturna habfan marchado a la habitacion de los
santos en marcos de plata para oficiar los jubilos de
la despedida en la cama de las incrustaciones de pla-
ta, a la luz de los velones puestos en altos candela-
bros de plata.
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