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Presentación

Si pudiéramos reducir el siglo XVI a un rasgo único y ca-
racterístico, ese, sin ningún género de dudas, sería el de la 
asistencia al nacimiento de una historia eminentemente 
global. Esta nueva manera de narrar los acontecimientos 
que surge en esta época entre los historiadores más céle-
bres que habitaban en las principales poblaciones del 
mundo «civilizado» es la resultante de incorporar a las 
historias de las monarquías, repúblicas y ciudades-Estado 
las exploraciones y conquistas realizadas en las «cuatro 
partes del mundo» por los portugueses y españoles. Espo-
leadas aquellas por la carencia en Europa de oro, plata y 
especias tras los estragos de la crisis de la Baja Edad Me-
dia y por un exacerbado espíritu de cruzada contra el ene-
migo «in� el», lo cierto es que los conquistadores ibéricos 
–probablemente los más experimentados de toda esta 
centuria– protagonizaron una «mundialización» –la pri-
mera antes de la americana que se origina después de la 



12

José Antonio Martínez Torres

Segunda Guerra Mundial– en las relaciones intercultura-
les. Naturalmente, esta manera de relacionarse y ejercer el 
dominio del mundo servirá de modelo o no a aquellos im-
perios (Holanda, Inglaterra y Francia) que decidan prose-
guir con las empresas trazadas por los exploradores del 
sur de Europa. 

En este singular proceso histórico que actualmente es 
materia de re� exión y debate académico, tuvo un papel 
de primera magnitud la imprenta, inventada en 1440 por 
el alemán Johannes Gutenberg, tanto las que se funda-
ron ya en las primeras décadas del XVI en los territorios 
más punteros de Europa como las que se empiezan a de-
sarrollar a mediados de ese siglo en los nacientes virrei-
natos de Nueva España y Perú, Turquía, China y Japón. 
Sea como fuere, lo cierto es que las noticias de pueblos 
remotos y sus costumbres circularon abundantemente 
porque había un público ávido de este tipo de informa-
ciones, y lo que no es menos relevante, sirvieron de ins-
piración a famosos pensadores del momento, como Mi-
chel de Montaigne (Essais). Solo en 1500, el conjunto de 
prensas que trabajaron en el continente europeo produ-
jo algo más de veinte millones de volúmenes diversos. 
Ciñéndonos al caso americano, las imprentas que había 
en Ámsterdam, Londres, París, Madrid, Lisboa y Vene-
cia no pudieron evitar el proporcionar una imagen dis-
torsionada de aquel continente que todavía era fruto de 
una mezcla de fantasía, mito y conocimientos reales. 
Hasta principios del siglo XVII, la mayor parte del mun-
do, salvo Australia, Nueva Zelanda y otras islas del Pací-
� co, ya era familiar gracias a los libros de viajes, mapas e 
historias que salieron publicados en las prensas de las 
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ciudades europeas mencionadas. No es por tanto arries-
gado indicar que el Renacimiento fue una época de «des-
cubrimiento» del hombre por el hombre y en el que las 
referencias comparativas había que buscarlas en el pro-
pio sustrato ideológico de cada civilización en particular. 
Si, por seguir con el ejemplo americano, para los aztecas 
los conquistadores españoles –tocados y ataviados con 
sus brillantes y pulidos yelmos y corazas– eran lo más pa-
recido a los dioses que mencionaban sus legendarias
profecías, para los españoles la gran ciudad de México-
Tenochtitlán, rebosante de elevados edi� cios sagrados y 
con innumerables canales, se asemejaba a las mezquitas 
y palacios que había en las poblaciones musulmanas.

Pero esta aludida historia uni� cada del mundo que en-
cuentra en la América ibérica probablemente su mejor 
exponente de resultas de las gestas de los conquistadores 
del sur de Europa y de la expansión de la imprenta y un y
público consumidor de noticias allende los mares, tam-
bién queda de� nida por un «impacto microbiano» cau-
sado por la llegada de enfermedades procedentes de las 
poblaciones europeas, como el tifus, la viruela, el saram-
pión y la gripe. Es cierto que las estimaciones sobre la 
población precolombina varían enormemente, según 
historiadores y escuelas historiográ� cas. Sin embargo, 
hoy estamos en condiciones de poder a� rmar que Méxi-
co, con casi 20 millones de personas antes de la campaña 
de Hernán Cortés de 1519-21, redujo su población un 
90 % en el siglo siguiente a causa de las muertes causa-
das por la violencia de la conquista y las enfermedades 
importadas. Y sumas similares encontramos para las 
campañas posteriores que se desarrollaron en Perú y 
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Chile, re� ejadas, como no podía ser de otra manera, en 
testimonios pictóricos y literarios hoy de gran valor. Na-y
turalmente, esta violencia desmedida, además de alimen-
tar la «leyenda negra» de España en Europa, trajo pareja 
la supresión de las formas religiosas indígenas a manos 
de frailes dominicos y franciscanos. En poco más de una 
década, entre 1524 y 1536, cuatro millones de conversio-
nes fueron registradas en México, todo lo cual nos per-
mite hablar de una verdadera «conquista espiritual» pa-
ralela a la territorial.

Serge Gruzinski, reputado profesor en la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales de París, historiador
de algunos de los procesos y dinámicas señalados y autor 
de este imprescindible libro, ha expresado mejor que 
nosotros el extraordinario «momento estelar» al que 
asistimos. La cita es larga, pero merece reproducirse en 
su total integridad:

El siglo XVI ibérico es un espejo del que las memorias eu-
ropeas no podrían prescindir. Al mismo tiempo es una mina, 
una mina más rica que todas las del Perú y México juntas, 
pues rebosa de experiencias humanas: indígenas, europeas, 
africanas, asiáticas y, sobre todo, mestizas. Sumergirse en ta-
les experiencias es hacerlo en un universo que, en ciertos 
sentidos, anticipa el nuestro, toda vez que la mezcla de hom-
bres y mujeres no tardó en alcanzar entonces una intensidad 
y una escala anteriormente desconocidas. La inmersión pro-
voca una toma de distancia, ya que nos alejamos de la super-
� cie del agua y de las cosas de nuestro mundo. También fa-
cilita la escucha y la re� exión, y con el tiempo, incluso la 
empatía con las otras vidas.
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Fiel a estos asertos de método, Gruzinski decide otor-
garle voz –por medio de un diálogo � cticio– a Diego Mu-
ñoz Camargo (1530-1599), un interesante historiador 
mestizo de Tlaxcala (México) del que sabíamos pocas co-
sas. No obstante, para que esta operación intelectual fruc-
ti� que resulta fundamental romper la sucesión lineal de 
algunos de los escritos de Muñoz Camargo (la Descripción 
de Tlaxcala y la Historia) y confrontarlos con otros pasa-
jes, pues solo así podremos ver aspectos inéditos e impre-
vistos. El Diego Muñoz Camargo que deriva nos es más 
conocido que antes, y desde luego no existiría sin las redes y
instauradas tras la conquista española por los misioneros 
y mercaderes. Así, gracias a este libro de Gruzinski hoy sa-
bemos que Muñoz Camargo, además de historiador, fue 
también «alcalde mayor» y que, en 1584, decidió cruzar el 
océano Atlántico para entregar en las propias manos del 
poderoso monarca Felipe II una de las primeras historias 
de Tlaxcala, su patria de origen. Si la primera mitad de 
esta notable obra está dedicada a describir la historia, ritos 
y costumbres de Tlaxcala, «aquel señorío que los aztecas 
nunca lograron dominar», en la segunda parte, relativa a 
la conquista española, Muñoz Camargo se convierte en 
defensor de los conquistadores, pues, como hijo de uno 
de ellos, se considera parte del grupo. Su admiración por 
Hernán Cortés y los religiosos que le acompañaron es evi-
dente, y no duda en presentar al primero como un hom-
bre lleno de «compasión» hacia aquellos a los que iba a 
«reducir», pero también consciente de su misión, que no 
era otra que la de «cobrar amigos y darles nueva ley y doc-
trina de parte de aquel gran señor que era el Emperador 
Carlos V y quien le había enviado».
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Muñoz Camargo también ve con buenos ojos la defe-
rencia con la que Cortés acogió a los primeros francisca-
nos que llegaron a Tlaxcala, así como a fray Juan de Zu-
márraga, primer obispo de México. En su opinión, los 
religiosos españoles hicieron todo lo posible para que la 
conversión de los nativos y la desaparición de la idolatría 
se hiciese «sin escándalo ni alboroto ninguno», silencian-
do así los castigos e incluso la tan temida pena de horca 
en que incurrieron todos aquellos que persistieron en sus 
prácticas idolátricas. Evidentemente, el punto de vista de 
Muñoz Camargo es el de un cronista de la segunda gene-
ración, es decir, el de aquellos a los que la evangelización 
parece que no les planteó demasiados problemas de con-
ciencia, pues ya habían sido educados dentro de la reli-
gión católica. No obstante, sabemos que no sucedió lo 
mismo con algunos indios contemporáneos a la conquis-
ta española. En este sentido, es harto signi� cativa la res-
puesta de los sacerdotes aztecas a los doce primeros fran-
ciscanos que trataban de convertirlos:

ieh mah ca timjqujcan  que se nos deje morir

ieh ma ca tipolihujcan  que se nos deje perecer

tel ca teteu in omjcque… pues nuestros dioses han muerto…

A Serge Gruzinski no le interesa escribir una biografía 
de Diego Muñoz Camargo. Lo relevante para él es la re-
construcción del «hombre interior», la simbiosis que 
surge entre lo que pensó y escribió Muñoz Camargo. 
Qué duda cabe de que este procedimiento proporciona 
una visión más compleja y enriquecedora del «choque 
de civilizaciones» que se produjo en el Renacimiento en-



17

Presentación

tre la América azteca y el Occidente católico. Y lo que 
no es menos destacable, nos obligará a revisar la binaria 
visión de la conquista española de América, hoy más 
presente que nunca en el debate historiográ� co a tenor 
de los fastos, declaraciones y publicaciones (muchas de 
ellas de dudosa calidad cientí� ca) que han ido apare-
ciendo como respuesta a la conmemoración de los 500 
años de la llegada a México de Hernán Cortés. No exis-
ten dudas, para Muñoz Camargo –que ha asumido el rol 
de intérprete de un mundo que trata de mantenerse a 
� ote ante la irrupción de Occidente–, de que el universo 
indígena queda relegado a una antigüedad, a una cosa de 
otra época, mientras que el mundo cristiano que le suce-
de será «el último de ellos». Basta con encontrarse en el 
«lado debido», y Diego Muñoz Camargo lo está. 

En de� nitiva, los resultados que se desprenden de leer 
este libro son relevantes y de una gran altura de miras. 
Pero no solo porque, como nos dice Serge Gruzinski, Die-
go Muñoz Camargo es el personaje del siglo XVI con el 
que más horas de estudio ha pasado. En nuestra opinión, 
los resultados son relevantes y de gran altura porque 
apuntalan aún más una brillante y dilatada trayectoria in-
vestigadora de algo más de cuatro décadas dedicadas a la 
historia de la América española y portuguesa enseñándo-
nos que la mezcla de poblaciones no son en modo alguno 
un fenómeno espontáneo. Todas ellas están relacionadas 
con las múltiples mutaciones que han trastocado las rela-
ciones entre Europa y los llamados «Nuevos Mundos». 
Conversación con un mestizo de la Nueva España –del que 
no quiero revelar más claves de lectura, pues creo que cada 
potencial lector debe encontrar las suyas propias– insiste 
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en esta correcta dirección. No me cabe ninguna duda de 
que no defraudará ni a los historiadores especializados ni 
al público culto en general, ya que otro valor no menor de 
esta obra es una elegante y esmerada escritura que ha sido 
traducida con interés.
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Para mi muy querida Estrella de Diego.
Para José Antonio Martínez Torres, colega y amigo.


