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La vida de estudiante en Zaragoza era como una anticipación
de lo que iba a ser la sociedad con la gente adulta. Había ton-
tos, locos, tontilocos, cerdos, vanidosos, delirantes pavaa os rea-
les, pobres diablos y también algún chico inteligente y sensato.
Como es de suponer,rr no eran precisamente éstos los más frff e-
cuentes.

Aquel otoño acabó la guerra con la victoria de los aliados.
Mi padre había perdido, entre los bonos de guerra alemanes y
algunos negocios desdichados, más de ciento cincuenta mil
pesetas. Con esemotivo se hizo taciturno, arisco y frff ecuentaba
más la iglesia. No iba a La Seo porque mosén Orencio (que
también era germanófiff lo) se alegraba, sin embargo, del desen-
lace de la guerra porque él nohabía perdidonada ymi padre sí.

Los católicos españoles más acendrados eran partidarios
del káiser (protestante) y de un pueblo comoAlemania, paga-
no violento y enemigo clásico de Roma. TaTT l vez el odio a la
Francia liberal, que hacía tiempo había quitado a los curas el
derecho a mangonear en la cosa pública y en el presupuesto,
los hacía darse al diablo.

Recordaba el entusiasmo de mi padre años atrás cuando,
volvll iendo de misa, compraba un periódico y vevv ía que los ale-
manes habíandestruido tres ciudades de la católica Bélgica.

Aquí comienza la llamada
«El mancebo y los héroes»
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