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Prefacio

Estas Crónicas de los átomos y de las galaxias son una 
continuación de las Chroniques du ciel et de la vie [«Cró­
nicas del cielo y de la vida»] publicadas en 2005. El con­
junto de ambas obras agrupa los textos de mis crónicas 
semanales difundidas entre 2003 y 2006 a través de Fran­
ce Culture*.

Los temas abordados van (utilizando los términos de 
Blaise Pascal) desde lo «infinitamente grande» hasta lo 
«infinitamente pequeño»: desde el universo en su con­
junto hasta los neutrinos y los quarks. También hace­
mos alusión a las geniales intuiciones de grandes cien­
tíficos como Einstein, Dirac, Pauli, Planck y muchos 

*  Emisora francesa de radio. Los contenidos radiofónicos citados pueden 
consultarse en francés en la página web http://www. radiofrance.fr/chai­
nes/france-culture2/emissions/reeves/. La transcripción de las crónicas 
emitidas por France Culture se halla en la página web oficial del autor, 
http://www.hubertreeves. info/index.html (N. de la T.).
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otros que han hecho posible que avancen nuestros co­
nocimientos.

En la obra se presentarán y comentarán elementos tan 
inesperados como insólitos en el marco de la física clási­
ca –la antimateria, los agujeros negros, la materia oscura 
y la energía oscura (ambas llamadas igualmente «faltan­
tes»)–. Mostraremos cómo se puede justificar la afirma­
ción de su existencia.

Ha resultado muy difícil definir la secuencia de los te­
mas (¿cuáles presentar en primer lugar, cuáles en último 
lugar?), pues es frecuente que éstos se hallen íntimamen­
te vinculados entre sí. Ello nos permite darnos cuenta de 
uno de los grandes descubrimientos de la ciencia con­
temporánea: todo está implicado en todo. Así, los neu­
trinos, tan discretos que durante mucho tiempo se dudó 
de su realidad, han adquirido una importancia física y 
cosmológica considerable y es posible que hayan desem­
peñado un papel determinante en nuestra existencia. El 
helio, con el que se inflan los globos infantiles, nos per­
mite remontarnos hasta los primeros minutos de nuestro 
universo, mientras que la antimateria, por su rareza ex­
trema, nos brinda la posibilidad de explorar momentos 
todavía más remotos.

Para solventar el problema que plantea una clasifica­
ción en cierto modo algo arbitraria, he añadido entre pa­
réntesis una referencia que remite a aquellas crónicas 
que completan el tema en cuestión o que tratan del mis­
mo. Remito igualmente, en algunas crónicas, a las ilus­
traciones que figuran a todo color en la presente obra.

Estas Crónicas de los átomos y de las galaxias nos ha­
blan del universo que nos ha engendrado. Tratan de res­
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ponder a la pregunta acerca de nuestro origen: «¿De 
dónde venimos y cómo es que hemos llegado a existir?». 
En cuanto a las Chroniques du ciel et de la vie publicadas 
con anterioridad, abordaban el tema de nuestro destino: 
«¿Cómo actuar para no eliminarnos a nosotros mis­
mos?». Ambas preguntas, tanto sobre el pasado como 
sobre el futuro, convergen en el contexto de nuestras 
preocupaciones ecológicas.





I.  Lo cósmico
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1.  Turismo cósmico

Gracias a los pacientes esfuerzos de los científicos y de los 
técnicos, todos nosotros tenemos actualmente la posibili­
dad de contemplar nuestro universo en sus dimensiones 
más amplias. Los telescopios espaciales nos ofrecen sun­
tuosas imágenes del mismo: son los grandes regalos de la 
ciencia contemporánea a la humanidad.

En este libro, admiraremos algunas de estas imágenes 
reunidas fuera de texto, las estudiaremos y trataremos de 
sacar de ellas la mayor cantidad posible de información 
sobre este mundo que es el nuestro.

Contemplemos la Figura 1. ¡Ése es el aspecto más ge­
neral de nuestro universo! El turismo en su máxima es­
cala...

¿Cómo describir lo que vemos? Dispersas por toda la 
superficie de la imagen como si fueran islas desplegadas 
sobre un mar inmenso, galaxias, galaxias..., galaxias has­
ta el infinito: ¡un vasto archipiélago de galaxias!
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Las galaxias son estructuras gigantescas constituidas 
por aproximadamente cien mil millones de estrellas 
como nuestro Sol. En esta imagen, las que están más cer­
ca se ven como pequeños discos blanquecinos. A veces 
se distinguen sus brazos espirales (en particular en la 
parte superior izquierda). Los puntos azules que salpi­
can el fondo oscuro de la fotografía también son ga­
laxias, pero muy lejanas, apenas perceptibles a través de 
nuestros telescopios.

Éste es el mundo en el que nacimos, un buen día, en 
un pequeño planeta azul que gira alrededor de una es­
trella amarilla en una galaxia blanca, la Vía Láctea, una 
galaxia corriente entre miles de millones de otras ga­
laxias. Un observador situado en uno de estos astros le­
janos vería en su telescopio imágenes similares a ésta. En 
su campo visual, un punto azul podría ser nuestra ga­
laxia. ¿Podría imaginar que, desde allí, alguien (¡noso­
tros!) le está mirando?

¿A qué distancia se encuentran estas galaxias?
En astronomía, se utiliza como unidad de medida el 

año luz: el trayecto que recorre la luz en un año. Un año 
luz equivale a unos diez billones de kilómetros. Los pun­
tos azules (¡vuelvan a fijarse en ellos!) se hallan a varios 
miles de años luz, es decir, ¡a varios miles de millones de 
veces diez billones de kilómetros! Estas cifras nos dan 
una idea de las vertiginosas dimensiones de nuestro uni­
verso.

Este documento fotográfico sólo nos permite ver una 
parte del mismo, lo que por definición denominamos «el 
universo observable». Al igual que al borde del mar, 
nuestra mirada queda limitada por una «línea de hori­
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1.  Turismo cósmico

zonte» que nos imponen a la vez nuestros instrumentos 
y la propia física. En el mar, un barco nos permitiría ir a 
verificar que la capa acuática se extiende mucho más allá 
de esta línea. Pero en el espacio, ¿tendremos algún día 
una posibilidad similar?

Se plantean muchas preguntas: ¿siguen existiendo mi­
ríadas de galaxias más allá de nuestro horizonte? ¿Cuál 
es la dimensión real del universo? ¿Acaso es infinito? Si 
así fuera, esta fotografía sólo nos estaría presentando una 
fracción ínfima del mismo... Si el universo es finito, en 
principio podríamos contar las galaxias y las estrellas. 
Pero, ¿y si es infinito?

¿Cómo podemos llegar a saber si el universo es finito o 
infinito? Algún día podremos contestar esta pregunta a 
través de métodos indirectos, pero de momento segui­
mos sin respuesta. Volveremos reiteradamente sobre este 
tema.
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2.  ¿Es infinito el universo?

¿Cuándo empezaron los seres humanos a alzar la mirada 
hacia la bóveda estrellada y a adquirir conciencia de la 
presencia de sus luminarias celestes? Cabe suponer que, 
desde la noche de los tiempos, éstos se hicieran algunas 
preguntas: «¿De qué materia están hechas? ¿A qué dis­
tancia se encuentran?».

Los filósofos de la Grecia clásica ya discutían sobre la 
dimensión del espacio que habitaban estos objetos mis­
teriosos. Existían dos escuelas de pensamiento opuestas. 
Según la primera, llamada «apolínea», no cabía duda de 
que el universo era finito: Apolo, divinidad de la belleza 
y de la medida, le había conferido, como era natural, una 
dimensión armoniosa, expresada a través de la palabra 
cosmos (de la que deriva nuestra palabra «cosmético»: 
agente de belleza). Lo infinito, necesariamente desmedi­
do, no podía constituir una propiedad del cosmos. Fren­
te a éstos, los adoradores de Dionisos, adeptos de desen­
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frenadas bacanales, defendían la tesis de un universo 
infinito, más acorde con su afición a los excesos de todo 
tipo.

En la Edad Media, según la teología de santo Tomás 
de Aquino –referencia para el mundo cristiano–, sólo 
Dios es infinito y, por consiguiente, el universo, creación 
de Dios, no puede serlo. Sin embargo, algunos pensado­
res tenían ideas diferentes. El 17 de febrero de 1600, en 
el Campo dei Fiori de Roma, quemaron en la hoguera a 
Giordano Bruno por haber publicado (entre otras here­
jías) una obra titulada De lo infinito: el universo y los 
mundos. Bruno, gran provocador, planteaba cuestiones 
inaceptables para las autoridades religiosas de la época: 
«Si vuestro Dios no ha sido capaz de crear un mundo in­
finito, el mío sí que lo ha sido». Aquello era pasarse de la 
raya...

Al no disponerse de datos de observación, las pasio­
nes, las opiniones filosóficas y las opciones religiosas do­
minaban totalmente este debate y se traducían en postu­
ras más radicales. En el siglo xvii, los desarrollos de la 
astronomía dieron a estas preguntas nuevas dimensio­
nes. La teoría de la gravitación universal permitió al es­
píritu humano proyectarse en el espacio y compren­
der los movimientos de la Luna alrededor de la Tierra, 
y de los planetas alrededor del Sol. Pero los esfuerzos de 
Newton por incluir igualmente el mundo de las estrellas 
lejanas no dieron fruto. Más allá del sistema solar seguía 
extendiéndose el misterio de los astros, reacios a la apre­
hensión humana.

Todo cambia en 1917, cuando Einstein establece su 
teoría de la relatividad general (Crónica 41), cuyo campo 
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de aplicación se extiende a todo el universo y a toda la 
materia que éste contiene. Entonces ya cabe plantear so­
bre bases científicas la pregunta de la dimensión del cos­
mos. Sin llegar a contestar a ella (será preciso completar 
la teoría mediante observaciones), dicha teoría permite 
sin embargo vislumbrar que el universo podría ser infini­
to. A Einstein no le gustaba nada esta idea. Y menos aún 
que el universo pudiera estar en expansión; lo manifestó 
abiertamente en varias ocasiones. ¿Por qué? ¿Estaba in­
fluido por la estética apolínea? Tras una larga resistencia, 
acabaría por aceptar la realidad de la expansión y la po­
sibilidad de un universo infinito.
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3.  ¿Claustrofobias, agorafobias?

Claustrofóbica es aquella persona que no se encuentra a 
gusto en espacios cerrados. Por el contrario, es agorafó­
bica aquella persona que se siente mal en espacios dema­
siado abiertos. Para algunas personas, la idea misma de 
un universo infinito es aterradora, inaceptable, por no 
decir absurda. A mí personalmente me gusta bastante. 
No me agrada estar limitado. ¡Si me dijeran que el uni­
verso es finito, sufriría de claustrofobia!

Pero, frente a las dimensiones del cosmos, nuestras re­
acciones afectivas carecen de todo peso científico. Al 
universo le importan bien poco nuestros estados de áni­
mo; es lo que es. Nuestra tarea consiste en descubrirlo y 
adaptarnos a él, independientemente de lo extraño que 
nos pueda parecer. Uno de mis amigos, a quien un grupo 
de pensadores le decía que la teoría del Big Bang es filo­
sóficamente inaceptable, había citado la respuesta que 
Galileo dio a los inquisidores dominicos que querían 
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obligarlo a que renegara de sus afirmaciones referentes 
al movimiento de la Tierra en el espacio: «¡Sin embargo, 
se mueve!».

El científico debe tratar de desarrollar su lucidez con 
relación a sus propias capacidades. Sus opiniones o con­
vicciones en ningún caso pueden marcar la pauta en su 
conocimiento de la realidad. Por el contrario, pueden 
convertirse en potentes frenos e impedir que interprete y 
aprecie correctamente las nuevas observaciones. La his­
toria de las ciencias ofrece numerosos ejemplos de situa­
ciones en las que los prejuicios de algunas personas han 
bloqueado durante mucho tiempo, o al menos retrasado 
considerablemente, el desarrollo de la investigación.

Cuando exploramos fenómenos y dimensiones que 
van mucho más allá de nuestras percepciones habituales 
–ya sea en el ámbito atómico o en el cósmico–, no es in­
frecuente que nos tengamos que enfrentar a realidades 
extravagantes que superan nuestra inteligencia y nuestra 
imaginación. Estas facultades, cuando tratan de adaptar­
se a los mensajes que emiten las nuevas observaciones, se 
desarrollan, se enriquecen y se preparan para el encuen­
tro con ideas y objetos todavía más misteriosos.

El científico inglés John Eccles escribió: «El mundo, 
además de ser más extraño de lo que imaginamos, es más 
extraño de lo que somos capaces de imaginar».

Todavía nos esperan grandes sorpresas... Pero para re­
cibirlas, hemos de estar alerta y, sobre todo, desconfiar 
de los prejuicios y de los tópicos.
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4.  Remontar el curso del tiempo

A nuestra escala de tiempo, la luz viaja muy deprisa. Va 
de la Tierra a la Luna en un segundo y de la Tierra al Sol 
en ocho minutos. Sin embargo, con respecto a las inmen­
sas dimensiones del cosmos, esta velocidad es más que 
lenta. ¡En los espacios intergalácticos, la luz se arrastra a 
paso de tortuga!

Para el astrónomo, esta lentitud es una bendición. Le 
da acceso directo al pasado del mundo. En pocas pala­
bras: ¡cuanto más lejos miramos en el espacio, más pron­
to vemos en el pasado!

Volvamos a nuestra imagen del cosmos (Figura 1). Fi­
jemos nuestra mirada en esos puntitos azules del fondo 
celeste. La luz que emiten estas galaxias ha viajado du­
rante unos diez mil millones de años antes de que su 
imagen se imprima en el detector del telescopio Hub­
ble. Vemos esas galaxias tales como eran en ese pasado 
tan remoto. ¿Cómo son hoy? ¿Existen todavía? ¡Para 
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