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Prélogo

La primera reflexiéon que debe hacerse ante el famoso li-
bro de Washington es considerar, al modo hegeliano, que
la poesia ensefiorea a todas las demas artes. La arquitec-
tura, que iba a convertirse en un despojo para la arqueo-
logia, camino de ser una ruina muy bien conservada, es
animada y vuelta a la vida por una imaginacion poética.
No hay duda de que la Alhambra es algo més que un pa-
lacio oriental encaramado sobre una colina de Occidente.
Sus muros estan cubiertos de poesias 4rabes, de gasidas
maravillosas que desfilan en ritmicos versos, halagadoras
alabanzas, metaforas, primores. Pero el humor sutil, el
aire por esencia poético que hoy nos ofrece el monumen-
to, fue revelado al mundo por vez primera gracias a un
viajero romantico.

Sorprende considerar este embrujo emanado por el vie-
jo alcazar, presente atin a quien se ha familiarizado con sus
intimos rincones. Y, sobre todo, es todavia un grato que-
hacer revisar el proceso por el que, en la pasada centuria,
alcanzo su magnifico relieve, su fama imperecedera.



Andrés Soria

Son muchos los artistas que en esta época descubren o
crean un ambiente de encantamiento para envolver a
Granada. Pintores, dibujantes y poetas se instalan en ella
hacia la primera mitad del siglo XIX y van fijando en sus
dlbumes y cuadernos el encanto fugitivo de sus perfiles.
En esta hora romantica, la ciudad —a la que la poesia 4ra-
be habia prodigado, desde muy antiguo, los requiebros
gratos a una mujer— vuelve a ser de nuevo la beldad don-
cella, cortejada como novia por todos estos artistas. Los
viajeros hacen alto ante sus murallas, la contemplan, la
escudrifan, escuchan sus sonidos y en ella se quedarian
para siempre.

Un viajero norteamericano llegé a Granada en la prima-
vera de 1829. Pocos, tal vez ninguno, de sus compatriotas
le habia precedido. Washington Irving vivié por algiin
tiempo en la misma Alhambra, que entonces estaba habi-
tada. Albergaba a una pintoresca tropa de gente media y
modesta. Todavia el palacio-fortaleza no habia sido pri-
vado de su vida activa. Languida guarnicion militar, sitio
real abandonado, era, como sus invilidos guardianes, un
reducto del pasado, con mengua de sus regias prerrogati-
vas, pero vivo atin en su melancolia. Las ruinas clasicas
invitan a la meditacion, provocan el ubz sunt? de desespe-
rada respuesta. Pero esta mansion, que resulta destartala-
da, inmensa para su corto vecindario; que contrasta la
riqueza de sus yeserias delicadamente doradas y sus alica-
tados con la miseria abigarrada de los seres que pasean
sus salas, no puede producir en el visitante efectos solem-
nes, hacer que su pensamiento se recoja y dé frutos medi-
tativos. Washington Irving, ante la abadia de Westmins-
ter, se reduce porque aquellos claustros «disponen el
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Prélogo

espiritu a una austera contemplacién», como dice en el
Sketch Book. En la Alhambra él enmudecera delante del
espectaculo y dejara sus sentidos en libertad de aprehen-
der la explosién poética significada por un mundo de
historia, animado por una vida que alienta entre nostalgi-
ca e inocente.

La Alhambra es la fortaleza de la cristiandad —dice el
autor al narrarnos la primera leyenda— donde mis se duer-
me. Pudiera haber afiadido: y donde mas se suefia. Porque
los habitantes del recinto, los «hijos de la Alhambra», po-
bres huéspedes de salones suntuosos, no contentos con lo
que ven y poseen todos los dias, amontonan los tesoros de
su imaginacion. Irving se complace en repetir que los hom-
bres y las mujeres entre los que vive son extraordinaria-
mente felices. Lo son por esto, por gozar sin limites de las
noches estrelladas o del canto de los pajaros, al alba. Y por
sumar a estos regalos tan inocentes las fabulas mentidas, las
fantasticas evocaciones de los dias gloriosos del Alcézar.

Washington Irving, nacido en Nueva York, casi diez afios
después de la independencia americana, es uno de los pri-
meros escritores de su pais en el tiempo y en la populari-
dad. Retine multiples facetas en su obra. La ternura, el
humorismo de pura cepa anglosajona y la gracia asoman
desde sus primeros ensayos. Con el titulo de Salmagund,
or the Whim-Whams and Opinions of Launcelot Langstaff
and Others publicé, junto con su hermano William y Mr.
Paulding, una serie de ensayos misceldneos de gran acep-
tacion. Pero sobresale Irving como historiador y bidgrafo.

11



Andrés Soria

Su actividad historiografica se desarrolla hasta 1836 y
produce las obras mas importantes, para dejar paso desde
esta fecha a la biografia en la que retrata hombres de ac-
cién —el capitan Bonneville, George Washington, Maho-
ma-—y escritores como Goldsmith.

Como historiador, Washington Irving es, quiza, el pro-
totipo del historiador romantico. Muy lejos de la seriedad
investigadora de los grandes maestros de la historia en el
siglo XIX. Admirador de Walter Scott, cosmopolita, viajero
infatigable, la historia se le presenta como museo de deli-
cias. La confunde con la leyenda y, aun en los momentos
mds criticos, la bordea. Asi narralos origenes de su ciudad
natal con el nombre de Dietrich Knickerbrocker en A His-
tory of New York from the Beginning of the World to the
End of the Dutch Dynasty (1809). Knickerbrocker es un
fantastico compilador de una deliciosa historia cémica.

Pero, a pesar de esto, nunca serd bastante exaltada su
personalidad de historiador, sobre todo desde Espaia. Fl
fue el primero en avizorar para sus compatriotas eruditos
los horizontes histéricos de nuestro pafs. Indicé el cami-
no que habian de seguir Ticknor y Prescott y, en general,
puede decirse que el acercamiento norteamericano a
nuestra vieja civilizacion tiene por precursor indiscutible
al inquieto sofiador del Hudson.

Aunque las obras histéricas envejecen rapidamente, per-
dura en ellas su valor literario, de obras de arte. Asi, las de
Irving agradan hoy al historiador y al amante de la litera-
tura.

Con relacién a Espana, Washington intent6 traducir la
Coleccion de viajes y descubrimientos de Martin Fernan-
dez Navarrete, Madrid, 1825-1837, y esto e investigacio-
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Prélogo

nes en archivos le permitieron escribir Hystory of the Life
and Voyages of Christopher Columbus, Londres, 1828,
seguido de The Voyage and Discoveries of the Companions
of Columbus, Filadelfia, 1831. En ambos libros resplan-
dece la sonadora personalidad del Almirante.

El lado musulméan de nuestra historia le hizo dar a la
estampa la Cronica de la conquista de Granada (1829)"
—muestra de una aficién de Irving por los temas islamicos
que le llevaria después a historiar al Profeta y a sus suce-
sores, en un libro popular y leido hoy con agrado por el
gran publico de habla inglesa.

Por tltimo, su etapa de contacto espafiol se cierra con
un libro redactado e impreso en 1832, The Alhambra: a
series of tales and sketches of the Moors and Spaniards,
divulgado en su lengua original y en las versiones con el
titulo universal de Cuentos de la Alhambra.

En este libro hallamos, conforme a su titulo original, un
doble plano de cuentos y de esbozos que abarcan a los
moros y a los espafioles. El conjunto se nos ofrece misce-
laneo, aunque centrado en el monumento. Afios antes, el
ardiente escritor francés Chateaubriand, que visité Gra-
nada en 1807, se habia inspirado en ella para su novela.
La técnica romdntica se esforzaba en presentar como con-
traste a las dos religiones en pugna constante bajo las ar-
querias alhambrenas.

1. Las dos versiones mas importantes son Crénica de la Conquista
de Granada, escrita en inglés por Mr. Washington Irving, traducida
al castellano por don Jorge W. Montgomery; Madrid, Sancha, 1831
(2 vols.), y la Historia de la Conquista de Granada (extracto de la ver-
sién francesa por Adriano Lemercier; Barcelona, Subirana, 1861, con
grabados anacrénicos).
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Después de Irving vendrian viajeros franceses, ingleses,
italianos, que no dejarfan de solazarse ante la belleza de
los alcazares. Pero ni el precedente de Chateaubriand, ni
las paginas de Gautier, Dumas, Ford, Borrow o De Ami-
cis, tienen contacto con el libro del americano, que es
tnico por la forma y el contenido. Llama la atencion, en
primer lugar, por su diversidad. Después de un relato de
viaje desde Sevilla, atravesando la cadena de vegas cerra-
das del Genil, las hoyas abundantes de Antequera y Loja
—relato que es, por su amenidad y factura, uno de los me-
jores entre los de su género—, el autor se pone en contacto
con el mundo actual de la Alhambra. Inmediato a él, sur-
ge el contraste de las reflexiones filosoficas sobre el pue-
blo arabe, que el autor considera con extraordinaria sim-
patia. La Alhambra es un reducto oriental entre edificios
gdticos: escenario romdntico, capaz de producir el més
pintoresco de los ambientes. Ha sido construida por un
pueblo que recorri6 la historia con deslumbrante rapidez.
El historiador Washington hace su pequena filosofia: la
milagrosa habitacién donde vive y se pasea es monumen-
to de unos hombres que pasaron fugazmente, que fueron
y que, sin embargo, supieron dejar como rastro este «re-
cuerdo elegante».

Si Irving se hubiera limitado a recrear sobre esta base
un mundo de su fantasia, la mistificacion apenas hubiese
gozado de una fama efimera. El artificio hubiera dejado
ver la falsedad de sus engarces. Las novelas histdricas sur-
gidas en torno a Granada, nacionales y extranjeras, no
son leidas hoy por nadie, y su interés solicita si acaso a los
especialistas. Algunas fantasias literarias, incluso las de
Zorrilla —tan favorecidas por el halago de los versos faci-
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les—, han sido relegadas al olvido, no pueden espolear la
imaginacion del lector como lo hacen los Cuentos de la
Albambra. No ha sido posible edificar un alcazar de poe-
sia que supere al palacio del agua y el arrayan. Puja mas
la arquitectura, el campaneo de la Vela, la combinacion
exacta de encantos naturales y de artificio gastado por el
tiempo. S6lo la Alhambra viva puede dominar a la muer-
ta, animando a su vez sus azulejerias y sus patios. El secre-
to de Washington Irving fue dejar expresar a la Alham-
bra, no ser mas que el instrumento, el trujiman de esta
fortaleza y palacio, tinicos en el mundo.

Emilio Garcia Gémez ha sefialado cémo han perdido
interés aquellas leyendas puramente moriscas, una vez
alejado el gusto por lo exético oriental, en el conjunto de
los Cuentos. Y ha puesto de manifiesto que los tiempos
vivos que Irving captd han conservado un atractivo inmar-
chito, sugiriendo la posibilidad de que fueran contadas
nuevas leyendas, toda vez que, si no en el propio alcazar,
en su recinto, hay moradores todavia, acaso tan dispues-
tos a provocar la llama de poesia como los viejos «hijos de
la Alhambra»?.

Irving no inventa las leyendas que nos narra. Todas han
sido recogidas —ya comienza el fervor folklérico— de boca
de los vecinos de la Alhambra. Mateo, escudero, guia y
asiduo del escritor, es también su historiégrafo. El autor
habia dicho de Dietrich Knickerbrocker: «Sus historias,
sin embargo, tenfan por base no los libros, sino mas bien
los hombres, porque los primeros son lamentablemente

2. Emilio Garcia Gémez, Silla del Moro y Nuevas Escenas Andaluzas,
Madrid, Revista de Occidente, 1948, pags. 47 v ss.

15



Andrés Soria

discretos sobre sus asuntos favoritos y hay que buscar a
los viejos habitantes y mds atin a sus mujeres, ricas en
relatos legendarios, tan preciosos para la historia verda-
dera»’.

Las tradiciones locales son justificadas por Irving cier-
tamente con intuiciones y atisbos sobre el tradicionalismo
literario, admirables desde nuestros actuales puntos de
vista. El pueblo espafiol tiene —segiin Irving— una tenden-
cia oriental hacia los cuentos. Esta tendencia se desarrolla
favorecida por la escasa instruccién, la incomunicacién y
la falta de lecturas y espectaculos que puedan disipar las
fantasmagorias de los narradores. Esta «tradicion analfa-
beta» —como recientemente la ha llamado Pedro Salinas—
florece en torno a la Alhambra. Insiste Washington en
resaltar el tono oriental —productor de la mayor fantasia
cuentistica del mundo— acentuado aqui, no sélo por los
incentivos exteriores, sino por un delirio de pobres, de
desheredados, que solo atesoran en la imaginacion.

Las leyendas no dejan de tener un fondo méds o menos
histérico. Irving se excusa de su inverosimilitud, ya que el
marco de todos sus relatos, la Alhambra, es por si un pala-
cio encantado y encantador, poetizador al mismo tiempo.

No seria dificil puntualizar las fuentes de las leyendas
de Irving, especialmente de las moriscas. Algunas pare-
cen brotadas de un pequefio germen local, desarrollado y
amplificado (Leyendas en torno a las Torres: de Siete Sue-
los, de la Cautiva, etc.). Otras enlazan con temas comunes
a la cuentistica de otros paises, oriental sobre todo, por

3. The Sketch Book of Geoffrey Grayon Gent (1819-1829), Historia de
Rip Van Winkle.
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ejemplo la del Astrélogo drabe, cuyo tema es muy pareci-
do al de un cuento ruso popularizado por E/ Gallo de
Oro.

Por tltimo, hay leyendas en las que el tema morisco no
es esencial y se toca de pasada para que proporcione bri-
llantes notas de color. Irving suele utilizar el material de
unas leyendas para urdir otras. Asi, la figura femenina del
Astrélogo drabe, 1a misteriosa princesa hispanogoda de la
lira de plata, volverd a animarse en la historia de las Dos
discretas estatuas. La timida Zorahaida, cautiva indecisa y
cuyo perfil habia quedado melancélicamente desdibuja-
do enla Leyenda de lastres hermosas princesas, sera bauti-
zada y legara su laid magico a La rosa de la Alhambra,
uno de los cuentos mejor compuestos de todo el libro,
con la maestria de los cuentistas clasicos italianos o de los
romanticos franceses de su hora.

Siguiendo el procedimiento de vincular las leyendas a
los habitantes de la Alhambra, los personajes vivos sumi-
nistran el caudal més importante del libro. Ellos le pro-
porcionan su encanto romantico, ese fuerte atractivo
pintoresco y fino. De esta parte sobresalen todos los «hi-
jos de la Alhambra», que son estos mismos tipos sorpren-
didos por el lapiz del dibujante en sus pasos del bolero,
en un atardecer morado, teniendo por telon de fondo la
linea de torreones. O esos abigarrados conjuntos que se
sientan con majestad de reyes en el ajimez partido del
«Peinador de la reina». La rica iconografia de este tiempo
nos permite ver pldsticamente esta multitud de que nos
habla el autor.

Irving cuenta también las tradiciones militares de la for-
taleza. El narrador es un coronel invéalido que habita en la
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Puerta del Vino, con el que el autor simpatizé sobre todo
por haber luchado en la independencia norteamericana y
haber conocido personalmente a George Washington. De
su boca recoge las extraordinarias y divertidas andanzas
del Gobernador manco, narradas con toques que recuer-
dan el tono de Beaumarchais. Evocan la Espafa del som-
brero de tres picos, es decir, la Espana del xvii1, con su
colorido gricil y musical tan gustado por los extranjeros
y que Irving siente tanto por su formacion literaria.

Andrés Soria
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Nota del editor

La primera edicion de los Cuentos de la Alhambra apare-
cié en Londres en 1832. La presente edicion de ALB es
traduccion de la refundicion hecha en 1857 por el propio
Washington Irving para Putnan, Nueva York. En ella se
incluyen algunos capitulos mas (Una fiesta en la Alham-
bra, La Cruzada del Maestre de Alcantara y la Leyenda
del soldado encantado), asi como adiciones en algunos
parrafos y alteraciones en el orden de los capitulos.
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A David Wilkie, Esq. R. A.#

Mi querido amigo:

Recordard usted que, en las andanzas que realizamos juntos
una vez por algunas de las viejas ciudades de Esparia —singular-
mente Toledo y Sevilla—, advertimos una fuerte mezcla de lo sa-
rraceno con lo gotico, reliquias conservadas desde el tiempo de los
moros; y que fuimos sorprendidos con frecuencia por escenas e
incidentes callejeros que nos recordaban pasajes de Las mil y una
noches. Entonces me estimulé usted a que escribiese algo que
pudiera ilustrar estas peculiaridades, «algo al estilo de Harum al
Raschidy» que tuviese regusto de ese perfume drabe que todo lo
impregna en Espana. Traigo esto a su memoria para hacerle ver
c6mo, en cierto modo, es usted el responsable de la presente obra,
en la que be recogido algunos «arabescos» de la vida y de las le-
yendas, basados en tradiciones populares, pergesiadas principal-
mente durante mi estancia en uno de los lugares mds morisco-
esparioles de la Peninsula.

Le dedico estas pdginas en recuerdo de las gratas escenas que
presenciamos juntos en el pais de la aventura, y como testimonio
de consideracion por sus prendas personales, a la cual tan sélo
excede la admiracion por su talento.

Su amigo y compaiiero de viage,

El Autor

Mayo, 1832

4. Dedicatoria del autor a su amigo, pintor inglés, aparecida en la
primera edicién inglesa con el titulo The Alhambra or the New Sketch
Book, Colburn and Bentley, 1832. Las iniciales corresponden a Esqui-
re —titulo honorifico que se coloca siempre detras del apellido—y a

Royal Acadenry. (N. del T')
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El viaje

En la primavera de 1829, el autor de este libro, que se ha-
bia sentido atraido a Espana por la curiosidad, hizo una
excursion desde Sevilla a Granada, en compafiia de un
amigo, miembro de la embajada rusa en Madrid. El azar
nos habia reunido desde apartadas regiones del Globo, y
movidos por semejanza de aficiones, vagamos juntos por
las romanticas montanas de Andalucia. Dondequiera que
lea estas paginas, ya se encuentre ocupado en las obliga-
ciones de su cargo, incorporado al protocolo de las Cor-
tes o meditando en las glorias mds genuinas de la Natura-
leza, sirvan ellas para recordarle los incidentes de nuestra
amigable camaraderia y el recuerdo de aquel a quien ni el
tiempo ni la distancia haran olvidar su valia y gentileza.
Y ahora, antes de seguir adelante, permitidme que haga
unas previas observaciones acerca del paisaje y los viajes
en Espafia. Muchos hay propensos a figurarse a Espafa
como una apacible regién meridional engalanada con los
lozanos encantos de la voluptuosa Italia. Antes al contra-
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