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A Law
y a sus clientes de los jueves por la noche






Prologo

Escribi estas narraciones entre 1953 y 1956, en luga-
res tan diversos como Nueva York, Miami, Colombo,
Londres y Sidney. En algunos casos la influencia geo-
grafica es evidente, pero lo curioso es que, cuando
escribi «Un asunto de gravedad», alin no habia estado
en Australia. En la década transcurrida desde que
aparecieron estos relatos, la ciencia me ha dado la ra-
z6m al menos en dos ocasiones. El doctor José Delga-
do ha demostrado de forma dramaética la técnica des-
crita en «Caza Mayor», controlando a un toro en ple-
na embestida (contra el propio Delgado) en una plaza,
como anticipo de la era del toreo electrénico. Para un
mayor conocimiento de la técnica, aplicada a pulpos
gigantes y ballenas asesinas, consulten mis novelas
The Deep Range («La fluctuacion profunda») y Dolphin
Island («La isla de los delfines»). La idea inspiradora
de «Patente en tramite» es sobradamente conocida;
Hermann Kahn ha denominado a tales aparatos «ma-
quinas de sonar», y si llegaran a inventarse, marcarian
el fin del camino, en mas de un sentido, para la raza
humana. Las he descrito en mayor detalle en la novela
corta The Lion of Comarre («El leén de Comarre»).
«Carrera de armamentos» es el resultado de una
visita a George Pal cuando se encontraba en Holly-
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wood trabajando en los efectos especiales para La gue-
rra de los mundos. Cuando lo escribi, «el Rayo de la
Muerte» parecia muy improbable. Hoy ya no pode-
mos estar tan seguros.

Me han dicho —pero no puedo garantizar que sea
cierto— que se ha producido una situacién similar a la
descrita en «El pacifista»; existe una computadora en
algtn lugar de Estados Unidos que de vez en cuando
interrumpe sus meditaciones para mecanografiar: ra
COMPUTADORA LOCA ATACA DE NUEVO.

Algunos lectores me han preguntado si «El Ciervo
Blanco» existia en la realidad. Asi es. El escenario (y
algunos personajes secundarios) estan basados en «El
Caballo Blanco», en Fletter Lane, al norte de la calle
Fleet, de Londres. En los afios que siguieron a la Se-
gunda Guerra Mundial, se daba cita alli la comunidad
de ciencia-ficcion londinense. Mas tarde, el duefo,
Lew Mordecai, se trasladd a «El Globo», en Hatton
Garden —en el corazén del barrio de los diamantes—, y
todos nos fuimos con él.

Muchos escritores y editores jovenes, asi como vi-
sitantes del mundo entero, atin se retinen alli todos
los primeros martes de mes. Pero ahora no conozco ni
a uno entre diez, y encuentro sus discusiones sobre
William Burroughs y la Nueva Ola totalmente incom-
prensibles. A veces tengo que recordarles que no co-
noci a Jules Verne, y ni tan siquiera, desgraciadamen-
te, a H. G. Wells.

Arthur C. Clarke
Nueva York, mayo de 1969



Silencio, por favor

Se llega a «El Ciervo Blanco» de forma inesperada, a
través de una de esas callejas anénimas que bajan
desde la calle Fleet hasta Embankment. Seria inttil
explicarles donde se encuentra; muy pocas personas,
aun proponiéndoselo, han conseguido llegar. Para las
doce primeras visitas es imprescindible la ayuda de un
guia; después todo consiste en cerrar los ojos y confiar
en el propio instinto, y a lo mejor se tiene suerte. Ade-
mads, para ser sincero, no queremos mas clientes, al
menos no en nuestra noche. Ya hay demasiados, y el
espacio escasea. Por tanto, lo tinico que anadiré sobre
su localizacion es que, de vez en cuando, el edificio
tiembla con las vibraciones de una imprenta, y que
puede verse el Tamesis asomandose a la ventana del
servicio de caballeros.

Desde el exterior parece un bar como cualquier
otro y, en realidad, asi es durante cinco dias a la se-
mana.

En el piso bajo se encuentran la taberna y el salon,
decorados segun la tradicion: paneles de madera de
roble, cristales trasltcidos, las botellas tras la barra, las
asas de los barriles de cerveza..., nada fuera de lo co-
mun. Se ha hecho una tnica concesion al siglo xx: la
maquina de discos de la taberna. La instalaron duran-
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te la guerra, en un intento estipido de que los solda-
dos americanos se sintieran como en casa, y una de
las primeras medidas que nosotros tomamos fue asegu-
rarnos de que no existiera peligro alguno de que vol-
viera a funcionar.

Creo que ya va siendo hora de explicar quiénes
somos «nosotros». No va a ser facil, porque elaborar
una lista completa de los clientes de «El Ciervo Blan-
co» seria casi imposible y, en cualquier caso, terrible-
mente aburrido. Sélo diré que «nosotros» podemos
dividirnos en tres categorias principales. En primer
lugar, los periodistas, escritores y editores. Los perio-
distas, como es logico, llegaron aqui procedentes de
la calle Fleet. Los que no tuvieron éxito, huyeron a
alguna otra parte. En cuanto a los escritores, la ma-
yoria habia oido hablar a otros colegas sobre noso-
tros, vinieron en busca de material y quedaron atra-
pados.

Alli donde hay escritores, tarde o temprano apare-
cen los editores. Si Drew, el duefno, se llevara un por-
centaje del negocio literario que se realiza en su esta-
blecimiento, a estas alturas seria un hombre rico.
(Sospechamos que lo es, de todas maneras.) Uno de
los miembros més ocurrentes de nuestro grupo senald
en una ocasiéon que es muy corriente ver a media do-
cena de escritores discutiendo airadamente con un
editor implacable en una esquina de «El Ciervo Blan-
co», mientras otra media docena de editores indigna-
dos discuten con un autor implacable.

Por el momento, ya le hemos hablado bastante de
los literatos, pero debo advertir que mas adelante ha-
bra ocasion para observarles de cerca. Ahora pasemos
brevemente a los cientificos. ; Cémo llegaron aqui?
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Birkbeck College esta al otro lado de la calle, y el
King’s solamente a unos cientos de yardas en direc-
cion al Strand. Sin duda, la proximidad lo explica en
gran parte y, de nuevo, los comentarios favorables por
parte de amigos y colegas desempenaron un papel
importante. Ademas, muchos de nuestros cientificos
son escritores, y no pocos escritores, cientificos. Un
tanto confuso, pero nos gusta que asi sea.

La tercera parte de nuestro microcosmo esta for-
mada por lo que podriamos denominar, si bien de for-
ma un tanto imprecisa, «profanos interesados». El ba-
rullo general les atrajo a «El Ciervo Blanco», y disfru-
taron tanto de la conversacion y del ambiente que
ahora vienen puntualmente todos los miércoles, el
dia en que nos reunimos todos. A veces no resisten
nuestro ritmo y abandonan, pero siempre llegan nue-
vas remesas.

Con semejantes ingredientes, no puede sorprender
que los miércoles de «El Ciervo Blanco» nunca sean
aburridos. No solo se cuentan historias notables aqui,
sino que también han ocurrido cosas notables. Por
ejemplo, aquella vez en que el profesor... pasdé por
aqui camino de Harwell y olvid6é un maletin que con-
tenia... en fin, serd mejor no hurgar en ello, aunque
entonces si lo hicimos. Y qué interesante resultd... Los
agentes rusos me encontraran en el rincén del tablero
de dardos. Me vendo caro, pero puedo llegar a un
acuerdo razonable.

Ahora que caigo en la cuenta, me sorprende el
pensar que a ninguno de mis colegas se les haya ocu-
rrido escribir estas historias. ;Sera que al estar tan cer-
ca del bosque no pueden ver los arboles? ;O sera falta
de incentivo? No; la ultima explicacion es dificil de
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mantener: muchos de ellos estan tan faltos de dinero
como yo, y se quejan con igual amargura de la regla
de oro que ha establecido Drew: «No St Fia». Mi inico
temor, mientras mecanografio estas lineas en la vieja
mdquina «Remington Silenciosa», es que John Chris-
topher o George Whitley o John Beynon estén ya en-
frascados en su trabajo, utilizando la mejor parte del
material, por ejemplo, aquella historia sobre el Silen-
ciador Fenton...

No sé cuando empezd; los miércoles son todos
muy parecidos, y es dificil asociarles datos concretos.
Ademas, algunas personas pueden permanecer ané-
nimas durante un par de meses, perdidas entre la
multitud de «El Ciervo Blanco» antes de que nadie se
percate de su existencia. Probablemente asi le ocurri6
a Harry Purvis, porque cuando por primera vez me di
cuenta de que estaba alli, él ya se habia aprendido los
nombres de la mayoria de las personas de nuestro
grupo. Algo que yo no hago muy a menudo en estos
tiempos, ahora que lo pienso.

Pero aunque no sepa cudndo, si que recuerdo con
exactitud cdmo empezd todo. Bert Huggins era el cata-
lizador o, para ser mas preciso, lo era su voz. La voz de
Bert puede catalizar cualquier cosa. Cuando se permi-
te un susurro confidencial, suena como un sargento
mayor dando 6rdenes a un regimiento completo. Y en
cuanto se desmanda, la conversacién languidece
mientras todos esperamos a que esos huesecillos del
oido interno recuperen su lugar habitual.

Se habia peleado con John Christopher (todos lo
hacemos tarde o temprano) y los gritos de la pelea ha-
bian interrumpido a los jugadores de ajedrez sentados
en la parte de atras del saléon. Como de costumbre, los
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dos jugadores estaban rodeados de mirones, y todos
nos levantamos sobresaltados cuando el bramido de
Bert restall sobre nuestras cabezas. Cuando desapa-
recieron los ecos, alguien exclamé: «jOjala hubiera
algtin modo de hacerle callar!».

Fue entonces cuando Harry Purvis replicé: «Lo
hay, aunque no lo crea».

Miré a mi alrededor sin reconocer la voz y vi a un
hombre bajo, trajeado impecablemente, como de
unos treinta y tantos anos. Fumaba en una de esas
pipas talladas alemanas, que siempre me hacen pen-
sar en los relojes de cuco y en la Selva Negra. Este
detalle era lo tinico fuera de lo comiin en su aspecto:
sin la pipa podia habérsele confundido con un funcio-
nario del Tesoro de segunda categoria, adecuadamen-
te vestido para una reunién del Comité de Hacienda
Publica.

—:Como dice? —pregunté.

No hizo el menor caso, sino que se enfrascé en el
minucioso arreglo de su pipa.

Entonces me di cuenta de que no era, como yo crei
a primera vista, una elaborada pieza de madera talla-
da. Se trataba de algo mucho mas sofisticado: un arti-
lugio de metal y plastico parecido a una planta de in-
genierfa quimica en miniatura. Tenia incluso un par
de valvulas diminutas. {Dios mio, si era una planta de
ingenieria quimica...!

No me sorprendo facilmente, pero no intenté
ocultar mi curiosidad. Me dirigi6 una sonrisa de su-
perioridad.

—Todo sea por la ciencia. Es una idea del laborato-
rio de Biofisica. Quieren saber con exactitud qué ele-
mentos componen el humo del tabaco, y por eso han
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colocado estos filtros. Supongo que ya conoce el viejo
argumento: ;produce el fumar cancer de lengua, y si
asi fuera, de qué forma? El problema consiste en que
se necesitan muchisimas destilaciones para identificar
algunos de los subproductos mas oscuros. Asi que te-
nemos que fumar en grandes cantidades.

—:No le quita placer semejante sistema de tuberias?

-No sé. Soy simplemente un voluntario. Yo no
fumo.

—ijAh! —dije. De momento, ésa parecia ser la tinica
respuesta. Entonces recordé como habia empezado la
conversacion.

—Estaba usted diciendo —continué con cierto repa-
ro, porque todavia sonaba un ligero tintineo en mi
oido izquierdo- que existe una manera de hacer callar
a Bert. A todos nos gustara oirlo... aunque parezca
una extrana mezcla de metéaforas.

—Pensaba -replicé tras unas cuantas chupadas— en
el desafortunado Silenciador Fenton. Una triste histo-
ria, y sin embargo creo que con una interesante lec-
cién para todos nosotros. Algin dia, ;quién sabe?, al-
guien podria perfeccionarlo y ganarse las bendiciones
de todo el mundo.

Chupada, pompa, pompa, plop.

—Bueno, cuéntenos la historia. ;Cuando ocurri6?

Suspiro.

—Casi siento el haberla mencionado. Pero si uste-
des insisten —y, por supuesto, partiendo de la base de
que no saldra de esta habitacion...

—Claro, claro.

—Bien, Rupert Fenton era uno de nuestros ayu-
dantes de laboratorio. Un joven muy brillante, con
una buena preparacion técnica, pero, naturalmente,
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no muy ducho en teoria. Siempre estaba fabricando
chismes durante su tiempo libre. Por lo general, la
idea era buena, pero con fundamentos tedricos tan
endebles, que los aparatos casi nunca funcionaban.
Este hecho no parecia descorazonarle: creia ser un
Edison redivivo, e imaginaba que podia hacer una
fortuna con lamparas de radio y otros desechos del
laboratorio. Como su pasatiempo no interferia con el
trabajo, nadie se oponia; por el contrario, los ayudan-
tes del laboratorio de fisica siempre le estaban ani-
mando, porque, al fin y al cabo, es reconfortante ver
a alguien entusiasmado. Pero nadie pensaba que lle-
garia muy lejos, porque ni siquiera creo que fuera ca-
paz de integrar e elevado a x.

—¢Es posible tal ignorancia? —pregunt6 alguien con
asombro.

—Puede que esté exagerando. Digamos x por ¢ ele-
vado a x. De todas formas, sus conocimientos eran en-
teramente practicos; rutina, en una palabra. Por muy
complicado que fuera un esquema, podia construir el
aparato, pero, a no ser que se tratara de algo realmen-
te simple, como un televisor, no entendia el funciona-
miento. El problema consistia en que no era cons-
ciente de sus limitaciones. Y eso, como veran, fue
realmente una desgracia.

»Creo que se le debidé de ocurrir la idea mientras
observaba a los estudiantes de fisica hacer experimen-
tos de acustica. Doy por sentado que todos ustedes
conocen el fenémeno de la interferencia.

—iNaturalmente! —contesté.

—iEh! —dijo uno de los jugadores de ajedrez, que
habia abandonado todo intento de concentrarse en el
juego (probablemente porque iba perdiendo)-. Yo no.
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Purvis le mir6 como si estuviera contemplando a
un ser sin derecho a habitar en un mundo en el que
se habia inventado la penicilina.

—-En ese caso —dijo frlamente— supongo que tendré
que explicarlo —ignord nuestras protestas—. No, insis-
to. Hay que explicar estas cosas a quien no las entien-
de. Si alguien se lo hubiera explicado al pobre Fenton
antes de que fuera demasiado tarde...

Miré un tanto despectivamente al jugador de aje-
drez, que estaba muerto de vergiienza.

—No sé —empez6 a decir- si alguna vez se ha parado
a pensar sobre la naturaleza del sonido. Es suficiente
con decir que consiste en varias series de ondas que se
mueven a través del aire. No son, por supuesto, ondas
como las que se producen en la superficie del mar.
Esas ondas son movimientos de subida y bajada, en
tanto que las ondas sonoras consisten en una alter-
nancia de compresiones y rarefacciones.

—¢Rare... qué?

—Rarefacciones.

—¢No querra decir «rarificaciones»?

—No. Dudo que exista semejante palabra, pero si
asi fuera, no deberia existir —contest6 secamente Pur-
vis, con el aplomo de un sir Alan Herbert vertiendo
un neologismo singularmente repulsivo en su frasco
mortal-. ;Por donde iba? jAh, ya!, estaba explicando
el sonido. Cuando producimos cualquier tipo de rui-
do, desde el susurro mas delicado hasta esa conmo-
cién que nos ha atronado hace un momento, una se-
rie de cambios de presion se mueve a través del aire.
¢Han visto alguna vez una locomotora de maniobras
en funcionamiento en una via muerta? Seria un
ejemplo perfecto. Tenemos una larga hilera de vago-
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nes de mercancias, unidos unos a otros. Un extremo
se mueve, los dos primeros vagones comienzan a an-
dar juntos y entonces se puede apreciar la onda de
compresion moviéndose en toda la linea. Detrds ocu-
rre justo lo contrario: la rarefaccién, —insisto, rarefac-
cién—, a medida que los vagones se separan de nuevo.

»Es muy sencillo cuando existe una sola fuente de
sonido, es decir, un s6lo conjunto de ondas. Pero su-
pongamos que tuviésemos dos tipos de ondas, ambas
moviéndose en la misma direccion; es entonces cuan-
do se produce la interferencia. Existen cientos de ex-
perimentos curiosos en fisica elemental que asi lo de-
muestran. Sobre lo tinico que habria que preocuparse
en este caso seria sobre el hecho —e imagino que todos
estaran de acuerdo, ya que es evidente— de que si se
pudieran obtener dos grupos de ondas en perfecta di-
sonancia, el resultado total seria ni mas ni menos que
cero.

»El pulso de compresion de una onda sonora esta-
ria por encima de la rarefaccion de otra; resultado
neto: no habria posibilidad de cambio y, por tanto, no
se produciria sonido alguno. Volviendo a la analogia
con la hilera de vagones, seria como tirar del vagon y
empujarlo simultdneamente. No pasaria absoluta-
mente nada.

»Sin duda, algunos de ustedes ya sabran a dénde
quiero llegar, y comprenderan el principio basico del
Silenciador Fenton. Supongo que el joven Fenton uti-
liz6 el siguiente argumento: “Este mundo nuestro —se
diria a si mismo- es demasiado ruidoso. Si alguien
consiguiera inventar un silenciador realmente perfec-
to, podria obtener una gran fortuna. ¢Pero, como ten-
dria que ser...?”.



»No le llevé demasiado tiempo dar con la respues-
ta; ya les dije que era un muchacho brillante. El mo-
delo piloto no tenia gran complicacién. Consistia en
un micréfono, un amplificador especial y un par de
altavoces. Cualquier sonido podia ser recogido por el
micréfono, amplificado e invertido, de tal modo que
quedara totalmente desfasado con respecto al sonido
original. Después, pasaba a través de los altavoces, la
onda original y la nueva se destruian, y el resultado
final era silencio absoluto.

»Por supuesto, era algo mas complejo. Necesitaba
un ajuste para asegurarse de que la onda destructora
poseia la intensidad adecuada de otro modo, seria
incluso peor que al principio. Pero éstos son detalles
técnicos con los que no les aburriré por mas tiempo.
Como muchos de ustedes reconoceran, es una sim-
ple aplicacién de un feed back negativo.

—iUn momento! —interrumpié Eric Maine. Eric,
debo decirlo, es un experto en electrénica y edita no
sé qué revista sobre television. También ha escrito
una obra de teatro sobre un viaje espacial, pero ésa
es otra cuestion—. jUn momento! Aqui hay algo falso.
No se puede obtener silencio de esa manera. Es impo-
sible ajustar la fase...

Purvis se colocé de nuevo la pipa en la boca. Du-
rante unos segundos se oy6 un burbujeo siniestro que
me hizo pensar en el primer acto de Macbeth. Clavé
sus ojos en Eric.

—:Sugiere usted —dijo friamente- que esta historia
es falsa?

—Bueno, no dirfa tanto, pero... -la voz de Eric se
desvanecié como si le hubieran aplicado el silencia-
dor. Sacé un sobre viejo del bolsillo, junto a una co-
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leccion de resistores y condensadores que parecian
enredados en el pafiuelo, y comenzé a trazar niime-
ros. Eso fue lo ultimo que se le vio hacer durante al-
gln tiempo.

—Como estaba diciendo —continué Purvis pausada-
mente—, ésa es la forma en que el Silenciador Fenton
funcionaba. El primer modelo no era muy potente, y
no podia enfrentarse con notas muy bajas o muy altas.
El resultado era extranio. Cuando estaba enchufado y
alguien intentaba hablar, podian escucharse los dos ex-
tremos del espectro —un débil chillido como de murcié-
lago y una especie de rumor sordo-. Pero lo solucion6
en seguida utilizando un circuito mas lineal (jmaldi-
cidn, no puedo evitar usar algunos terminos técnicos!),
y en el modelo perfeccionado podia producir silencio
absoluto sobre un drea bastante considerable, no sélo
en una habitaciéon corriente, sino en una estancia de
grandes dimensiones. Si... Fenton no era uno de esos
inventores reservados que no cuentan a nadie sus pro-
positos por temor a que les roben las ideas. Siempre
estaba dispuesto a hablar, incluso en exceso. Discutia
sus ideas con el personal y los estudiantes, en cuanto
alguien queria escucharle. Asi fue como una de las
primeras personas a quien hizo una demostracion
del silenciador perfeccionado fue un estudiante de
Arte llamado, creo, Kendall, que estudiaba fisica
como asignatura complementaria. Kendall quedo
muy impresionado por el silenciador, y con razon.
Pero, como podrdn suponer, no estaba interesado en
sus posibilidades comerciales, o en el bombazo que
podria suponer para los escandalizados oidos de la
humanidad doliente. Ni hablar. Tenia algo muy distin-
to en su mente.



»Permitanme una pequefia digresion. En la Es-
cuela tenemos una Asociacion Musical floreciente,
y en los ultimos anos ha aumentado el namero de
sus miembros de tal forma que ya puede abordar las
sinfonias menos complicadas. En el afio en que ocu-
rrieron los hechos de que estoy hablando, se hallaba
embarcada en una empresa muy ambiciosa. Iba a
poner en escena una nueva opera, la obra de un jo-
ven compositor de gran talento, cuyo nombre no
seria oportuno mencionar, dado que ahora es bien
conocido de todos ustedes. Llamémosle, por tanto,
Edward England. He olvidado el titulo de la obra,
pero era uno de esos severos dramas de amor tragi-
co que por alguna razén que soy incapaz de com-
prender, parecen menos ridiculos con acompana-
miento musical. Sin duda, una gran parte depende
de la musica.

»Todavia recuerdo estar leyendo la sinopsis mien-
tras esperaba a que se alzara el telon, y hasta la fecha
no he sido capaz de saber si el libreto estaba escrito en
serio 0 no. Vamos a ver... se desarrollaba al final de la
época victoriana, y los principales personajes eran Sa-
rah Stampe, la apasionada administradora de correos,
Walter Partridge, el guardabosques saturnino, y el
hijo del terrateniente, cuyo nombre no recuerdo. Es
la historia del eterno triangulo, complicado por el te-
mor de los campesinos al cambio, en este caso, el nue-
vo sistema telegrafico, que segtn las viejas del lugar
afectaria a la leche de las vacas y traeria problemas en
la época de reproducirse las ovejas.

»Pasando por alto los adornos, era el tipico drama
de celos operisticos. El hijo del terrateniente no quie-
re emparentarse con la Oficina de Correos, y el guar-
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dabosques, enloquecido por la negativa, se dispone a
vengarse.

»La tragedia alcanza su terrible punto culminante
cuando la pobre Sarah, estrangulada con cordén de
empaquetar, es hallada en una saca de correo en el
Departamento de Cartas Perdidas. Los habitantes del
pueblo cuelgan a Partridge del poste de telégrafos mas
cercano, con el consiguiente disgusto de los celadores.
Tenia que cantar un aria mientras le colgaban: eso es
algo que me duele habérmelo perdido.

»El hijo del terrateniente se da a la bebida, o se
marcha a las colonias, o ambas cosas a la vez, y eso es
todo.

»Seguro que estaran ustedes preguntandose a qué
viene esta disquisicion: les pido que me escuchen un
momento. El hecho es que mientras ensayaban esta
historia de celos sintéticos, tras los bastidores se desa-
rrollaba una tragedia real. La joven que desempenaba
el papel de Sarah Stampe habia rechazado a Kendall,
el amigo de Fenton. No creo que fuera una persona
particularmente vengativa, pero lo cierto es que vio
una oportunidad tnica para vengarse. Hay que reco-
nocer que la vida de estudiante favorece cierta irres-
ponsabilidad, y en idénticas circunstancias, ¢cuantos
de nosotros habrian dejado escapar semejante opor-
tunidad?

»Veo que empiezan a entender. Pero el auditorio
no tenia la menor sospecha de lo que ocurria cuando
comenzo la obertura.

»La concurrencia era de lo mas distinguida: todo el
mundo habia acudido, incluso el Rector. Se veian de-
canos y profesores por todas partes; nunca llegué a
descubrir como habian conseguido que acudiera tan-
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ta gente. Ahora que lo pienso, no recuerdo ni siquiera
por qué estaba yo alli.

»La obertura acabd entre aplausos y algiin que
otro silbido por parte de los més ruidosos. Quiza sea
injusto; en realidad ellos eran los mas melodiosos.

»Entonces se alzo el teldon. La escena se desarrolla-
ba en la plaza del pueblo de Doddering Sloughleigh,
alrededor de 1860. Aparece la heroina, leyendo el co-
rreo de la mafiana. Encuentra una carta dirigida al
joven terrateniente y rapidamente se lanza a cantar.

»La primera aria de Sarah no era tan mala como la
obertura, pero si muy aburrida. Afortunadamente, sélo
tendriamos ocasion de escuchar las primeras notas...

»No es necesario preocuparse de detalles sin im-
portancia, tales como la forma en que Kendall con-
vencié al pobre Fenton, si es que el inventor siquiera
llegd a sospechar como se iba a utilizar su descubri-
miento. La demostracion fue muy convincente. Un
silencio absoluto cubrié la sala y Sarah Stampe se apa-
g6 de forma similar a un programa de television cuan-
do se quita el sonido. El ptblico quedé helado en sus
asientos, mientras los labios de la cantante se movian
sin producir sonido alguno. De repente, se dio cuenta
de lo que ocurria y vimos como abria la boca inten-
tando gritar. Huyo hacia los bastidores en medio de
una lluvia de cartas.

»Inmediatamente se produjo un caos indescripti-
ble. Durante unos minutos todos creian haber perdi-
do el sentido del oido, hasta que, viendo al resto com-
portarse de forma extrafia, comprendieron que era
una privacion generalizada. Algin miembro del de-
partamento de Fisica debié de entender en seguida lo
que ocurria, porque empezaron a circular papelitos
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por la primera fila. El vicerrector cometi6é la impru-
dencia de intentar restablecer el orden con gestos des-
de el escenario. Para entonces yo estaba tan muerto
de risa que era incapaz de apreciar tales detalles.

»No quedaba otra posibilidad que salir de la sala, y
todos nos apresuramos a hacerlo. Creo que Kendall se
habia escapado, tan impresionado por el efecto de su
treta que ni se ocup6 de desenchufar el aparato. Tenia
miedo de que le cogieran y le lincharan. En cuanto
a Fenton, desgraciadamente nunca conoceremos su
version de la historia. S6lo podemos reconstruir los
hechos posteriores a partir de la evidencia que quedo.

»Tal y como yo lo imagino, debi6 de esperar a que
se vaciara la sala y a continuacién entro sigilosamente
para desenchufar su aparato. La explosion se pudo es-
cuchar en toda la escuela.

—:La explosion? —pregunt6 alguien con sorpresa.

—Por supuesto. Me estremezco al pensar que nos
salvamos por los pelos. Unas cuantas decenas de deci-
belios méas, unos cuantos tonos mas... y menos mal
que no sucedié cuando el teatro estaba atin lleno.
Considérenlo como un ejemplo de los designios ines-
crutables de la Providencia que sélo el inventor fuera
afectado por la explosion. Quiza fue lo mejor que po-
dia haber ocurrido: al menos murié en su momento
triunfal, y antes de que el decano lo alcanzase.

—Basta de moralejas. ;Qué ocurrio?

—Bueno, les dije que Fenton estaba muy verde en
teoria. Si hubiera investigado el aspecto matematico
del silenciador, habria dado con el error. El problema
consiste en que la energia es indestructible, incluso
cuando se anula una sucesiéon de ondas con otra. Lo
Unico que ocurre entonces es que la energia neutrali-
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