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ESTROFA PRIMERA

EL FANTASMA DE MARLEY

P
ara empezar, Marley estaba muerto; de eso no cabe 
la menor duda. El certificado de su entierro lo ha-
bían firmado el clérigo, el oficial de la sacristía, el di-
rector de pompas fúnebres y quien presidía el duelo. 

Scrooge lo firmó, y el nombre de Scrooge contaba mucho
en el Royal Exchange1 para todo lo que él quisiera. El 
bueno de Marley estaba más muerto que el clavo de una
puerta2.

¡Ojo! Con esto no pretendo decir que yo sepa qué tie-
ne de muerto el clavo de una puerta. Personalmente, ha-
bría considerado que el clavo de un ataúd es la pieza de fe-
rretería más muerta que existe. No obstante, la sabiduría 
de nuestros antepasados3 forma parte del símil, con lo que 
mis manos impías no lo van a alterar, no fuese a significar 
la ruina del país. Así pues, permítanme que insista en que 
Marley estaba más muerto que el clavo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Pues claro
que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Los dos habían sido socios

1. Centro de operaciones comerciales de la City londinense que estu-City londinense que estu-
vo en funcionamiento entre 1570 y 1939.
2. Es una frase hecha en inglés. El texto que sigue nos obliga a mante-
nerla.
3. Era un eslogan, muy del gusto de los políticos conservadores, del 
que Dickens se burlaba a menudo.



8

no sé cuantísimos años. Scrooge era su único albacea, su 
único administrador, su único cesionario, su único legata-
rio del remanente, su único amigo y su único doliente. Y
ni siquiera a Scrooge le afectó terriblemente el triste suce-
so, sino que se portó como un excelente hombre de nego-
cios el mismo día del funeral y lo solemnizó consiguiendo
una innegable ganga.

La mención del funeral de Marley me devuelve al pun-
to de partida. No hay duda de que Marley estaba muerto. 
Esto ha de entenderse con toda claridad, o no podrá haber 
nada portentoso en la historia que voy a relatar. Si no estu-
viéramos totalmente convencidos de que el padre de 
Hamlet ya está muerto antes de que comience la obra, no
habría nada que destacar en que se pasee por sus propias
murallas de noche, bajo el viento del este, que si lo hiciera
cualquier otro caballero de mediana edad que, después de
oscurecer, apareciese de pronto en un lugar ventoso –el 
cementerio de la catedral de San Pablo, por ejemplo–, para
literalmente dejar pasmado a su hijo de pocas entendede-
ras.

Scrooge no había borrado el nombre del bueno de
Marley. Ahí seguía, años después, sobre la puerta del alma-
cén: Scrooge y Marley. Todo el mundo conocía la empresa
como Scrooge y Marley. A veces alguien que no estuviese
familiarizado con el negocio llamaba Scrooge a Scrooge, y
otras lo llamaba Marley, pero él respondía a ambos nom-
bres, que lo mismo le daba.

¡Ay, con qué mano más férrea lo manejaba todo Scroo-
ge! Era un viejo pecador agarrado, aprovechado, ahorrati-
vo, cicatero y codicioso. Duro y afilado como un pedernal
del que jamás acero alguno había extraído un generoso
fuego; reservado, independiente y más solo que la una. El
frío de su interior helaba sus ancianos rasgos, le cortaba la
nariz puntiaguda, le arrugaba las mejillas, lo agarrotaba al
andar; le volvía rojos los ojos y azules los finos labios, y ha-
blaba con astucia a través de su chirriante voz. Tenía una
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gélida escarcha sobre la cabeza, las cejas y la enjuta barbilla. 
Siempre llevaba su baja temperatura con él; congelaba su
despacho en la canícula y no lo deshelaba ni un grado en
Navidad.

El calor y el frío externos tenían poca influencia en
Scrooge. No había calor que lo calentara ni tiempo inver-
nal que lo enfriase. No había viento más cortante que él 
mismo, ni nevada más resuelta en su propósito, ni aguacero
menos abierto a los ruegos. El mal tiempo no sabía cómo
ganarle. La lluvia más fuerte, la nieve, el granizo y el agua-
nieve, solo podían alardear de llevarle ventaja en un aspecto: 
ellos «untaban» a la gente con generosidad, mientras que 
Scrooge nunca lo hacía.

Nadie lo paraba jamás en la calle para decirle con cara
de alegría: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? ¡A ver 
cuándo lo vemos por casa!». Ningún mendigo le suplicaba 
que le diese algo, ningún niño le preguntaba la hora, nin-
gún hombre o mujer jamás inquirió de él por dónde se iba 
a tal sitio. Hasta los perros lazarillos parecían conocerle, y
cuando lo veían aproximarse, tiraban de sus amos para me-
terlos en portales y patios, tras lo que meneaban el rabo
como si dijeran: «¡No hay peor ojo que el maligno, mi in-
vidente amo!».

Pero ¿y qué más le daba a Scrooge? Eso era justo lo que 
le gustaba. Apartarse de los abarrotados caminos de la vida, 
advirtiendo a toda simpatía humana de que guardase las dis-
tancias, era lo que más «chiflaba» a Scrooge, como dicen los 
entendidos.

Érase una vez –de todos los días buenos del año, el de 
Nochebuena– en que el viejo Scrooge estaba muy ocupa-
do en su contaduría. Hacía un tiempo frío, crudo y cor-
tante, y encima había niebla; Scrooge oía a la gente del pa-
tio de fuera que iba y venía resollando, golpeándose el 
pecho con las manos y dando patadas en las losas de la ace-
ra para calentarse los pies. Los relojes de la ciudad acababan
de dar las tres, pero ya estaba bastante oscuro; no había ha-
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bido mucha luz en todo el día, y las velas llameaban en las 
ventanas de las oficinas vecinas como manchas rojizas so-
bre el tangible aire parduzco. La niebla se metía por cada
rendija y ojo de cerradura, y fuera era tan espesa que, aun
siendo el patio de los más estrechos, las casas de enfrente
solo eran meros fantasmas. Al ver descender la lúgubre 
nube, oscureciéndolo todo, cualquiera habría pensado que
la Naturaleza vivía muy cerca y estaba preparando té a
gran escala.

Scrooge tenía la puerta de la contaduría abierta para
poder vigilar a su empleado, que en una celda lúgubre y
pequeña, como una especie de pecera, copiaba cartas. El
fuego de Scrooge era muy pequeño, pero el del em-
pleado lo era tanto más que parecía compuesto de una
única brasa. Sin embargo, no podía alimentarlo, pues
Scrooge guardaba el carbón en su habitación, y si al em-
pleado se le ocurriese entrar con la pala, el jefe predeci-
ría que era necesario que finalizasen su relación laboral. 
Así pues, el empleado se ponía la bufanda blanca e in-
tentaba calentarse con la vela; esfuerzo este en el que
siempre fracasaba, ya que no era hombre de gran imagi-
nación.

–¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios lo bendiga! –exclamó
alguien con alegría. Era el sobrino de Scrooge, quien apa-
reció tan de súbito que esa fue la primera indicación que 
tuvo su tío de su llegada.

–¡Bah! –dijo Scrooge–. ¡Paparruchas!
El sobrino había entrado tan en calor, de caminar de-

prisa entre la niebla y la escarcha, que estaba resplande-
ciente; tenía el rostro rubicundo y apuesto, le brillaban los
ojos y el aliento le volvía a echar humo.

–¿Que las Navidades son paparruchas, tío? ¡No lo dirá
en serio!

–Pues sí que lo digo –afirmó Scrooge–. ¿Feliz Navi-
dad? ¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? ¿Qué motivo tie-
nes para ser feliz? ¡Con lo pobre que eres!
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–Bien, en ese caso –replicó el sobrino en tono jocoso–, 
¿qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué motivo tiene
para estar taciturno? ¡Con lo rico que es!

Scrooge, al no tener mejor respuesta que dar así de impro-
viso, repitió el «¡bah!», seguido de otro «¡paparruchas!».

–No se enfade, tío –le dijo el sobrino.
–¿Y cómo no lo voy a estar –contestó Scrooge–, 

cuando vivo en semejante mundo de imbéciles? ¡Feliz
Navidad! ¡Conque feliz Navidad! ¿Qué es la Navidad 
para ti sino la época de pagar facturas sin tener dinero; la
época de ver que eres un año más viejo y ni una hora 
más rico; la época de cuadrar las cuentas y comprobar 
que hasta la última entrada te ha sido desfavorable a lo 
largo de todo el año? Si me pudiera salir con la mía –aña-
dió indignado–, a cada idiota que va por ahí diciendo 
«feliz Navidad» lo herviría en su propio budín navideño, 
y lo enterraría con una estaca de acebo clavada en el co-
razón. ¡Ya lo creo que sí!

–Venga, tío... –le rogó su sobrino.
–Mira lo que te digo, sobrino –replicó con severidad–, 

tú celebra la Navidad a tu modo, y déjame que yo la cele-
bre al mío.

–¿Que usted la celebre? –repitió el otro–. ¡Pero si no la
celebra!

–Pues entonces déjame que no le haga ni caso –dijo 
Scrooge–, y tú que disfrutes mucho las fiestas. ¡Como si al-
guna vez te hubieran sido del menor provecho!

–Pues yo creo que sí que hay muchas cosas que me po-
drían haber sido de provecho, pero de las que no me he sa-
bido beneficiar; la Navidad entre ellas –contestó el sobri-
no–. Sin embargo, sé que, cuando llegan, siempre pienso 
que estos días de Navidad (aparte de sentir por ellos la ve-
neración que se merecen su nombre y orígenes sagrados, si
es que puede haber algo más aparte de eso) son unos días 
buenos: unos días agradables en los que ser amables, carita-
tivos e indulgentes; es la única época que conozco del lar-
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go calendario del año en que los hombres y mujeres pare-
cen ponerse de acuerdo para abrir sin restricciones sus 
cerrados corazones, y ven a la gente que está por debajo de
ellos como si de verdad fuesen sus compañeros de viaje
hacia la tumba, y no una raza diferente de seres que viajan
con rumbo distinto. Así pues, tío, aunque nunca me hayan
aportado ni una pizca de oro o plata al bolsillo, creo que sí
que me hacen mucho bien y me lo seguirán haciendo; y
por eso digo que bendito sea Dios.

Sin que pudiera contenerse, el empleado de la pecera
aplaudió, pero como de inmediato se diese cuenta de la in-
corrección que había cometido, se puso en su lugar a atizar 
el fuego, con lo que apagó definitivamente la última débil
chispa que quedaba.

–Como le vuelva a oír hacer algún otro ruido –le dijo
Scrooge–, va a celebrar usted la Navidad perdiendo el 
puesto. Vaya, estás hecho todo un orador, señor mío –aña-
dió dirigiéndose a su sobrino–. Me extraña que no te pre-
sentes para el Parlamento.

–No se enfade, tío... ¡Vamos, venga mañana a comer 
con nosotros!

Scrooge contestó que antes prefería verlo en el... Sí, lo
dijo, con todas las palabras, y culminando con esa situación
límite1.

–Pero ¿por qué? –clamó el sobrino–. ¿Por qué?
–¿Por qué te casaste? –le preguntó Scrooge.
–Pues porque me enamoré.
–¡Porque te enamoraste! –bramó Scrooge, como si fue-

ra la única cosa del mundo aún más ridícula que una feliz
Navidad–. ¡Buenas tardes!

–Pero, tío, si usted nunca venía a verme antes de que 
eso ocurriera, ¿por qué lo pone ahora como razón para no
venir a casa?

–Buenas tardes –repitió Scrooge.

1. En el infierno.
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–No quiero nada de usted; no le pido nada. ¿Por qué 
no podemos ser amigos?

–Buenas tardes.
–Lamento de todo corazón verlo tan decidido. Nunca 

he dado pie a que discutamos por nada. De todos modos, 
lo he intentado en homenaje a la Navidad, y pienso con-
servar mi buen humor navideño hasta el final. Así que, ¡fe-
liz Navidad, tío!

–Buenas tardes –dijo Scrooge.
–¡Y feliz Año Nuevo!
–¡Buenas tardes!
Aun así, su sobrino salió de la habitación sin decir una 

sola palabra de enojo. Se detuvo en la puerta de fuera para 
desearle felices fiestas al empleado, el cual, pese al frío que
tenía, estuvo más cálido que Scrooge y le devolvió la felici-
tación con mucha cordialidad.

–Otro que tal –murmuró Scrooge al oírlos–; mi em-
pleado, con quince chelines a la semana, mujer e hijos, ha-
blando de Navidades felices. Esto es para terminar en el
manicomio.

El lunático en cuestión, al abrir la puerta para despedir al
sobrino de Scrooge, dejó entrar a otras dos personas. Eran
unos caballeros corpulentos, de aspecto agradable, que se 
quitaron los sombreros y pasaron al despacho de Scrooge. 
Iban provistos de libros y papeles y se inclinaron ante él.

–Esto es Scrooge y Marley, si no me equivoco –dijo
uno de ellos consultando una lista–. ¿A quién tengo el gus-
to de dirigirme, al señor Scrooge o al señor Marley?

–El señor Marley lleva siete años muerto –contestó 
Scrooge–. Murió hace siete años esta misma noche.

–No nos cabe duda de que su generosidad tiene un 
buen representante en el socio que le sobrevive –dijo el 
caballero mientras le entregaba sus credenciales.

Ciertamente lo tenía, ya que habían sido almas gemelas. 
Al oír tan funesta palabra, «generosidad», Scrooge frunció
el ceño, negó con la cabeza y le devolvió las credenciales.
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–En esta época festiva del año, señor Scrooge –dijo el
caballero cogiendo una pluma–, es aún más deseable que
ayudemos en algo a los pobres e indigentes, quienes en la
actualidad padecen muchísimo. Muchos miles carecen de
lo básico; cientos de miles carecen de las mínimas comodi-
dades, señor.

–¿Es que no hay cárceles? –preguntó Scrooge.
–Sí, hay muchas cárceles –contestó el caballero dejando

la pluma.
–¿Y los asilos de pobres? –insistió Scrooge–. ¿Todavía 

funcionan?
–Sí, todavía funcionan –respondió el caballero–, aun-

que me encantaría poder decir que no.
–O sea, que la rueda1 y la Ley de pobres siguen en ple-

no vigor, ¿no?
–Y ambas a todo rendimiento, señor.
–¡Ah, bueno! Me había pensado, por lo que ha dicho

usted al principio, que había ocurrido algo que impidiese
su misión de provecho –dijo Scrooge–. Me alegro mucho
de saberlo.

–Como tenemos la impresión de que apenas pueden
proporcionar alegría cristiana de cuerpo o mente a la mul-
titud –replicó el caballero–, unos cuantos estamos inten-
tando recaudar fondos para comprarle a los pobres comida
y bebida y medios para calentarse. Elegimos estas fechas
porque, de todas, es cuando la miseria más se hace notar y
la abundancia más espléndida es. ¿Cuánto le apunto?

–¡Nada! –contestó Scrooge.
–¿Es que quiere hacerlo de forma anónima?
–Lo que quiero es que me dejen en paz. Puesto que me

preguntan por lo que quiero, esa es mi respuesta, caballeros. 
Yo no soy feliz en Navidad, ni puedo permitirme hacer fe-
lices a los vagos. Ayudo a mantener las instituciones que he

1. Era una maquinaria para mover un molino que tenían que accionar 
los pobres como castigo en los asilos antes mencionados.
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mencionado, que ya cuestan bastante, y ahí es adonde de-
ben ir los que no disponen de medios.

–Muchos no pueden ir ahí, y otros muchos antes prefe-
rirían la muerte.

–Pues si prefieren morirse, lo mejor es que lo hagan y 
así contribuyen a que disminuya el exceso de población1

–dijo Scrooge–. Además, perdóneme, pero no estoy yo tan
seguro de eso.

–Pero podría llegar a estarlo –observó el caballero.
–No es asunto mío –replicó Scrooge–. Uno ya tiene 

bastante con ocuparse de sus propios asuntos y no interfe-
rir en los de los demás. Y los míos me tienen constante-
mente ocupado. Buenas tardes, caballeros.

Como vieron con toda claridad que no serviría de 
nada que insistieran, los caballeros se retiraron. Scrooge re-
tomó el trabajo con mejor opinión de sí mismo y un hu-
mor más jocoso de lo que era habitual en él.

Mientras, la niebla y la oscuridad habían espesado tanto, 
que algunos iban por la calle con antorchas ofreciendo sus
servicios para ir delante de los caballos de los carruajes y
guiarlos. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana
bronca siempre estaba espiando con picardía a Scrooge por 
una ventana gótica de la pared, se volvió invisible, y daba las 
horas y los cuartos en las nubes, a lo que seguía una vibra-
ción trémula como si le castañetearan los dientes en su ca-
beza helada allá en lo alto. El frío se tornó muy intenso. En 
la calle principal, a la vuelta del patio, unos trabajadores que
reparaban las tuberías del gas habían encendido un gran fue-
go en un brasero, alrededor del cual se congregaban un gru-
po de hombres y muchachos harapientos que se calentaban 
las manos y pestañeaban ante la fogata en pleno embeleso. 
La boca de incendio se había quedado sola, con lo que se le 
derramaba hoscamente solidificado hasta transformarse en
misantrópico hielo. La luminosidad de las tiendas, en las que

1. Según la teoría demográfica de Malthus de 1798.
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ramitas y bayas de acebo crepitaban al calor de las luces de
los escaparates, volvía rubicundos los pálidos rostros que pa-
saban por delante. Las pollerías y tiendas de ultramarinos se
convertían en una espléndida broma: en una gloriosa fiesta
con la que era casi imposible creer que tuvieran nada que
ver principios tan aburridos como los de la compra y venta. 
El alcalde, en su fortaleza de la imponente Mansion House1, 
daba órdenes a sus cincuenta cocineros y mayordomos para
que celebrasen la Navidad como correspondía en casa de un
alcalde; e incluso el pequeño sastre al que había multado con
cinco chelines el lunes anterior por ir borracho y penden-
ciero por la calle, removía en su buhardilla el budín del día
siguiente, mientras su escuálida mujer y la criatura salían a
comprar la ternera.

¡Y todavía más niebla y frío! Un frío cortante, inquisiti-
vo, penetrante. Con que el bueno de san Dunstán le hu-
biese dado un pellizco en la nariz al Maligno con un poco
de ese tiempo, en lugar de usar sus famosas armas2, sin duda 
este habría rugido aún más de dolor. El dueño de una es-
casa y joven nariz, roída y mascada por el hambriento frío
como los perros roen huesos, se agachó ante el ojo de la
cerradura de Scrooge para obsequiarle con un villancico; 
pero en cuanto oyó:

¡Dios os guarde dichosos, caballeros!
¡Que nada os turbe!3

Scrooge agarró la regla con tanta energía que el cantan-
te huyó aterrorizado y dejó la cerradura a la niebla y la es-
carcha más simpáticas.

1. Es la residencia oficial del alcalde de Londres desde 1752.
2. Dunstán (c. 909-988), arzobispo inglés que fue canonizado por la 
Iglesia católica. Según la leyenda, se le apareció el Diablo en su celda y
él se defendió usando unas tenazas de herrero con las que le agarró la
nariz.
3. Es el principio de la letra de un villancico inglés muy popular.



17

Finalmente llegó la hora de cierre de la contaduría. De 
muy mala gana Scrooge se bajó del taburete, con lo que de
forma tácita reconoció ese hecho al expectante empleado 
de la pecera, el cual de inmediato apagó la vela y se puso el 
sombrero.

–Supongo que mañana querrá todo el día libre, ¿no?
–le dijo Scrooge.

–Si le viene bien, señor...
–No me viene bien –replicó Scrooge–, ni tampoco es

justo. ¿A que si le quitara media corona por eso usted se 
consideraría agraviado?

El empleado sonrió débilmente.
–Y, sin embargo –añadió Scrooge–, no me considera a 

mí agraviado por pagar el sueldo de un día a cambio de
ningún trabajo.

El empleado comentó que solo era una vez al año.
–¡Una excusa muy pobre cuando se trata de robarle a 

uno cada veinticinco de diciembre! –dijo Scrooge mien-
tras se abotonaba el gabán hasta la barbilla–. En fin, supon-
go que tendré que darle todo el día libre. ¡Pero estese aquí 
bien temprano al siguiente!

El empleado le prometió que así lo haría, tras lo que
Scrooge se marchó con un gruñido. El otro cerró la ofici-
na en un santiamén y, con los largos extremos de su bufan-
da blanca colgándole por debajo de la cintura (ya que no
podía presumir de gabán), en Cornhill se tiró veinte veces
por un tobogán, al final de una fila de chicos, en homenaje
a la Nochebuena, y luego se fue corriendo lo más deprisa
que pudo a su casa de Camden Town a jugar a la gallina 
ciega.

Scrooge se tomó su triste cena en la triste taberna de
siempre y, después de leer todos los periódicos y de pasar 
agradablemente el resto de la velada repasando su libreta 
de ahorro, se fue a casa a dormir. Vivía en un piso que ha-
bía pertenecido a su difunto socio. Eran unas habitaciones
lúgubres de un maltrecho edificio al final de un patio, don-
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de tenía tan poco sentido que estuviera, que no costaba 
mucho imaginarse que se habría metido ahí cuando era 
una casa joven y jugaba al escondite con otras casas, y lue-
go no habría sabido cómo salir. Ahora, además de bastante
vieja, era bastante lóbrega, pues no vivía nadie más aparte
de Scrooge, ya que el resto de pisos estaban alquilados para
oficinas. El patio estaba tan oscuro que hasta Scrooge, que
se conocía hasta la última piedra, tuvo que ir por él a tien-
tas. La niebla y la escarcha pendían de tal manera sobre
el negro y viejo portalón de la casa, que parecía como si el
Genio1 de la Meteorología se hubiera sentado triste y me-
ditabundo en el umbral.

Puedo afirmar que la aldaba de la puerta no tenía abso-
lutamente nada de especial, a excepción de que era muy
grande. También puedo afirmar que Scrooge llevaba vién-
dola día y noche desde que residía en ese lugar, y también 
que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama imagina-
ción como cualquier hombre de la City de Londres2, lo 
que incluso incluye –y son palabras mayores– a los regido-
res de su organismo regulador y a los miembros de los gre-
mios. Tengamos asimismo en cuenta que Scrooge no había
dedicado el menor pensamiento a Marley desde que esa
tarde había mencionado su muerte siete años atrás. Y, dicho
todo esto, que alguien me explique, si es que puede, cómo
fue que Scrooge, mientras metía la llave en la cerradura, y
sin que mediase ningún proceso de cambio, no vio en la
aldaba la propia aldaba, sino el rostro de Marley.

El rostro de Marley, que no estaba envuelto por som-
bras impenetrables como todo lo demás del patio, sino que
irradiaba una débil luz, como una langosta en mal estado
en un sótano oscuro. No se le veía enfadado o feroz, sino 

1. «En la gentilidad, cada una de ciertas deidades menores, tutelares o
enemigas» (DRAE).
2. Irónica referencia al famoso y todopoderoso centro financiero lon-
dinense.
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que miraba a Scrooge como siempre lo hacía Marley: con
las fantasmagóricas gafas sobre la fantasmagórica frente. 
Llevaba el pelo muy despeinado de un modo curioso, 
como a soplidos o con aire caliente, y aunque tenía los 
ojos muy abiertos, estaban totalmente inmóviles. Eso, jun-
to con su color lívido, lo volvían horrible; pero su horror 
parecía ser algo que el rostro no podía controlar, más que
formar parte de su propia expresión.

Mientras Scrooge observaba detenidamente semejante
fenómeno, volvió a ser la aldaba de siempre.

Sería falso decir que no se sobresaltó, o que no notó en 
la sangre una terrible sensación que le era ajena desde la 
infancia. No obstante, puso la mano en la llave que había 
soltado, la giró con energía, entró y encendió la vela.

Sí que se detuvo, en un momento de indecisión, antes
de cerrar la puerta; y sí que miró primero con precaución
detrás de esta, como si casi esperara espantarse al ver la co-
leta de Marley saliendo de ella. Sin embargo, no había nada 
en la parte trasera de la puerta, salvo los tornillos y tuercas
que sujetaban la aldaba, así que, con un gran «¡bah!», la ce-
rró de un portazo.

Este resonó por toda la casa como un trueno. Cada ha-
bitación de arriba, y cada barril de la bodega del vinatero
de abajo, parecieron tener un eco distinto. Scrooge no era
la clase de hombre al que asustaban los ecos. Echó el ce-
rrojo y, lentamente, atravesó el vestíbulo y, mientras despa-
bilaba la vela, subió por la escalera.

A veces se habla vagamente de poder subir con un ca-
rruaje tirado por seis caballos por un buen tramo de anti-
guas escaleras, o también de conducirlo a través de las la-
gunas legales de una mala ley del Parlamento1, pero lo que 
yo digo es que por esa escalera podría haber subido con
facilidad un coche fúnebre de lado, con el balancín hacia la
pared y la puerta hacia la barandilla. Había anchura y espa-

1. Es lo que afirmó Daniel O’Connor, parlamentario irlandés.
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cio de sobra, lo cual tal vez fuese la razón por la que a
Scrooge le pareció ver en la oscuridad que subía un coche
fúnebre delante de él. Ni media docena de lámparas de gas
de la calle habrían iluminado bien la entrada, así que ya se
pueden figurar lo muy oscuro que estaba con la única ayu-
da de la vela de sebo de Scrooge.

Pero él siguió subiendo sin que le importase un pi-
miento; la oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba. Aun
así, antes de cerrar la pesada puerta de su piso, recorrió las 
habitaciones para comprobar que todo estaba en orden. 
Todavía tenía el rostro de Marley lo bastante presente para
querer hacerlo.

Salón, dormitorio, trastero. Todo bien. No había nadie
debajo de la mesa ni del sofá; un pequeño fuego ardía en la
chimenea; el tazón y la cuchara puestos, y el cazo de ga-
chas (Scrooge estaba resfriado) sobre el hornillo. No había
nadie debajo de la cama, ni dentro del armario; nadie en su
bata, que colgaba de la pared con actitud sospechosa. El
trastero, como siempre: una pantalla retirada de chimenea, 
zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres
patas y un atizador.

Satisfecho, cerró la puerta y se encerró por dentro; dio
dos vueltas a la llave, lo que no tenía costumbre de hacer. 
Una vez estuvo así a salvo de sorpresas, se quitó el pañuelo
del cuello, se puso la bata, las zapatillas y el gorro de dor-
mir y se sentó ante el fuego a tomarse las gachas.

El fuego, que estaba muy bajo, no hacía nada en una 
noche tan gélida. Tuvo que sentarse muy cerca e inclinarse
sobre él para obtener la mínima sensación de calor de ese
escaso puñado de combustible. Era una chimenea antigua, 
que había construido un comerciante holandés mucho
tiempo atrás, y estaba alicatada con pintorescos azulejos 
holandeses con ilustraciones de las Escrituras. Había Caí-
nes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba, ángeles men-
sajeros que descendían por el aire sobre nubes que eran
como colchones de plumas, Abrahames, Baltasares, apósto-
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les que se hacían a la mar en mantequilleras: cientos de fi-
guras para distraer sus pensamientos; y, sin embargo, ese 
rostro de Marley, que llevaba siete años muerto, los devoró 
a todos como el bastón del antiguo profeta1. Si cada uno 
de los lisos azulejos hubiese estado en blanco, y hubiera te-
nido la capacidad de formar alguna imagen en su superfi-
cie a partir de los pensamientos inconexos de Scrooge, ha-
bría aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley en 
todos ellos.

–¡Paparruchas! –dijo Scrooge, quien se puso a caminar 
por la habitación.

Después de varias vueltas, se sentó de nuevo en la buta-
ca. Al echar la cabeza hacia atrás, dio la casualidad de que
posó la mirada en una campana, fuera de uso, que colgaba 
en la habitación y que, por algún motivo ya olvidado, co-
municaba con una estancia del piso más alto del edificio. 
Con gran estupor, así como con un terror extraño e inex-
plicable, vio que la campana empezaba a balancearse. Al 
principio lo hizo con tanta suavidad que apenas emitía
ningún sonido, pero pronto estuvo sonando con fuerza, al 
igual que todas las demás campanas de la casa.

Por más que tal vez solo durase medio minuto, o uno a
lo sumo, pareció una hora. Las campanas dejaron de sonar 
igual que habían empezado, todas a la vez. Les siguió un 
ruido metálico procedente de muy abajo; como si alguien
arrastrara una pesada cadena sobre los barriles de la bodega
del vinatero. Entonces Scrooge recordó que se decía que 
los fantasmas de las casas encantadas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrió con estrépito, tras lo 
que oyó el ruido mucho más fuerte en los pisos de abajo, 
luego subiendo las escaleras, y luego dirigiéndose hacia su
puerta.

–¡Paparruchas! –afirmó Scrooge–. No me creo nada.
El color le mudó, no obstante, cuando, sin detenerse, 

1. Véase Éxodo 7: 12.
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eso atravesó la pesada puerta y entró en la habitación. Al
hacerlo, las mortecinas llamas se avivaron como si excla-
maran: «¡Lo conocemos! ¡Es el fantasma de Marley!», para
a continuación volver a reducirse.

La misma cara: la mismita. Era Marley, con la coleta, el
chaleco, las medias y las botas de siempre; las borlas de estas
últimas estaban erizadas, al igual que la coleta, los faldones
de la levita y el pelo de la cabeza. Llevaba la cadena atada a
la cintura; era larga, se le enroscaba como una cola y estaba
hecha (pues Scrooge la observó detenidamente) de cajas 
de dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras
y pesados monederos de acero. Su cuerpo era transparente, 
de manera que Scrooge podía ver a través del chaleco los
dos botones de detrás de la levita.

Scrooge había oído decir a menudo que Marley no te-
nía corazón, pero nunca lo había creído hasta ahora.

No, tampoco lo creía ahora. Por mucho que examinara
al fantasma y lo viese ante él; por mucho que sintiera el in-
flujo glacial de sus ojos fríos como la muerte, y pudiese
distinguir hasta la textura del pañuelo plegado que llevaba
atado alrededor de la cabeza y la barbilla, y que no le había
visto nunca, seguía sin creérselo y se resistía a lo que le dic-
taban los sentidos.

–¡Pero bueno! –dijo Scrooge, tan cáustico y frío como
siempre–. ¿Qué quieres de mí?

–¡Mucho!
Era la voz de Marley, sin duda alguna.
–¿Quién eres?
–Más bien pregúntame quién era.
–Bien, ¿quién eras? –dijo Scrooge levantando la voz–. 

Para ser un fantasma, qué puntilloso que te pones.
–En vida fui tu socio, Jacob Marley.
–¿Puedes... puedes sentarte? –inquirió Scrooge, que lo

miraba dubitativo.
–Sí.
–Pues entonces siéntate.
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Scrooge se lo preguntó porque no sabía si un fantasma 
tan transparente podría tomar asiento, y consideró que, en
el caso de serle imposible, tal vez se viera en la necesidad 
de dar explicaciones embarazosas. Sin embargo, el fantas-
ma se sentó en el lado opuesto de la chimenea como si tu-
viese mucha costumbre de hacerlo.

–No crees lo que ves –comentó este.
–No –contestó Scrooge.
–¿Qué otra prueba puedes tener de que existo aparte

de la de tus sentidos?
–No lo sé.
–¿Y por qué dudas de tus sentidos?
–Porque padecen una pequeña afección –dijo Scroo-

ge–. Un ligero problema estomacal los vuelve mentirosos. 
Puede que seas un pedazo indigesto de carne, un chorrito 
de mostaza, una migaja de queso o un trozo de patata poco 
hecha. ¡Tienes más de salsa de carne que de carne de tum-
ba, seas lo que seas!

Scrooge no era muy dado a hacer chistes, ni tampoco
se sentía nada bromista en ese momento. Lo cierto es que
intentaba quedar ingenioso para distraerse y así contener 
el terror que sentía, pues la voz del espectro lo tenía helado
hasta la médula.

Se dio cuenta de que, si seguía un momento más sentado 
en silencio observando esos ojos vidriosos que tenía fijos en
él, sería su perdición. También había algo espantoso en que
el espectro estuviese provisto de su propia atmósfera infer-
nal. Scrooge no la notaba, pero ese era ciertamente el caso; 
pues, aunque el Fantasma permanecía sentado totalmente 
inmóvil, el pelo, los faldones y las borlas todavía se le agita-
ban como impulsados por el vapor caliente de un horno.

–¿Ves este palillo de dientes? –preguntó Scrooge, vol-
viendo rápidamente a la carga por la razón que acabamos
de dar, además de querer apartar de sí la fría mirada de la
aparición, aunque solo fuera por un segundo.

–Sí –contestó el Fantasma.
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–Si no lo estás mirando...
–Lo veo de todas formas.
–Bien –dijo Scrooge–, pues solo tengo que tragármelo

para pasarme el resto de los días perseguido por toda una
legión de trasgos de mi propia creación. ¡Paparruchas, te 
digo que son paparruchas!

Al oír eso, el espíritu dio un grito aterrador y, agitando
la cadena, hizo un ruido tan lúgubre y terrible, que Scroo-
ge se agarró a la butaca en el intento de no desmayarse. Sin
embargo, cuanto más grande fue su espanto cuando el fan-
tasma se quitó el vendaje de alrededor de la cabeza, como
si le diera mucho calor llevarlo dentro de casa, ¡y la mandí-
bula inferior se le descolgó sobre el pecho!

Scrooge cayó de rodillas y juntó las manos ante el ros-
tro.

–¡Dios mío! –exclamó–. ¿Por qué me incordias, horri-
ble aparición?

–¿Crees o no lo que ves, hombre materialista? –replicó
el Fantasma.

–Sí, lo creo –dijo Scrooge–. No me queda más reme-
dio. Pero ¿por qué vagan los espíritus por este mundo y se
me aparecen a mí?

–Toda persona tiene la obligación de que su espíritu 
interior camine entre el de sus semejantes y llegue muy le-
jos –contestó el Fantasma–; y si ese espíritu no se relaciona
así en vida, está condenado a hacerlo después de muerto. 
Su castigo es vagar por el mundo (¡ay, pobre de mí!) y pre-
senciar lo que ya no puede compartir, pero podría haber 
compartido cuando vivía para encontrar la felicidad y pro-
porcionarla.

De nuevo el espectro pegó un grito, agitó la cadena y
se retorció las imprecisas manos.

–Vas encadenado –dijo Scrooge temblando–. ¿Eso por 
qué es?

–Llevo la cadena que me forjé en vida –respondió el
Fantasma–. Me la fui haciendo eslabón a eslabón, y metro
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a metro. Me la ceñí por voluntad propia, y por voluntad
propia la arrastré. ¿No te suena de lo que está hecha?

Scrooge temblaba cada vez más.
–¿O conoces el peso y longitud de la fuerte ristra que 

tú mismo llevas? –prosiguió el Fantasma–. Era tan pesada y
larga como esta hace siete Nochebuenas. ¡Desde entonces
has seguido añadiéndole piezas, hasta convertirla en una 
cadena en verdad ponderosa!

Scrooge miró por el suelo como si esperara hallarse de
pronto rodeado por cincuenta o sesenta brazas de cable
de hierro, pero no vio nada.

–Jacob –imploró–, mi viejo amigo, Jacob Marley, cuén-
tame más, y dame algún consuelo.

–No tengo ninguno que dar –replicó el Fantasma–. 
Eso llega de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y es trans-
mitido por otros ministros a otras clases de hombres. Tam-
poco puedo decirte todo lo que querría. Muy poco más se
me permite que te cuente. No puedo descansar, no puedo
quedarme, no puedo entretenerme en ninguna parte. Mi
espíritu nunca fue más allá de nuestra contaduría, ¡fíjate
bien en lo que te digo!; en vida mi espíritu nunca vagó 
más allá de los estrechos confines de nuestro cuchitril de
cambistas, y ahora me aguardan largos y cansados viajes.

Siempre que estaba pensativo, Scrooge tenía la costum-
bre de meterse las manos en los bolsillos de los pantalones. 
Eso hizo ahora mientras reflexionaba sobre lo que le había
dicho el Fantasma, pero sin alzar la mirada ni levantarse del 
suelo.

–Pues debes de ir muy despacio, Jacob –comentó en
tono práctico, aunque con humildad y deferencia.

–¿Despacio? –repitió el Fantasma.
–Siete años muerto... –caviló Scrooge–. ¿Y has estado 

viajando todo el tiempo?
–Todo el tiempo –asintió el Fantasma–. No hay des-

canso ni paz para mí; solo la tortura del remordimiento 
que no cesa. 
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–¿Y viajas rápido? –preguntó Scrooge.
–Sobre las alas del viento –contestó el Fantasma.
–Pues en siete años ya podrías haber recorrido muchí-

simo terreno...
Al oír eso, el Fantasma lanzó otro grito, e hizo sonar la

cadena de un modo tan espantoso en medio del silencio
absoluto de la noche, que habría estado justificado que el
sereno lo acusara de alteración del orden público.

–¡Ay, cautivo, atado y con grilletes dobles! –exclamó el
Fantasma–. ¡Por no saber que son necesarios siglos de in-
cesante labor por parte de seres inmortales para que este
mundo alcance la eternidad, después de haber hecho todo
el bien del que se es capaz! ¡Por no saber que a cualquier 
espíritu cristiano que se afane con bondad en su pequeña
esfera, sea la que sea, se le hará muy corta su vida mortal
para poder llevar a cabo todo el enorme bien que podría
hacer por los demás! ¡Por no saber que no hay arrepenti-
miento suficiente que compense el que uno haya desper-
diciado la gran oportunidad de su vida! ¡Y así era yo! ¡Ay, 
así era yo!

–Pero siempre fuiste un buen hombre de negocios, Ja-
cob –balbució Scrooge, que empezaba a aplicarse esas pa-
labras a sí mismo.

–¿Negocios? –bramó el Fantasma, retorciéndose de
nuevo las manos–. La humanidad era mi negocio. El bienes-
tar de los demás era mi negocio; la caridad, la misericordia, 
la tolerancia y la benevolencia, todas eran mi negocio. ¡Mis
transacciones comerciales solo eran una gota de agua en el
vasto océano de mi negocio!

Levantó la cadena a la altura del brazo, como si esa fue-
ra la causa de toda su infructuosa pena, y luego la arrojó
con fuerza contra el suelo.

–En esta época del año es cuando más sufro –prosiguió
el espectro–. ¿Por qué tuve que caminar entre multitudes
de mis semejantes con la mirada agachada, sin elevarla 
nunca hacia la bendita Estrella que condujo a los Reyes
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Magos a una pobre morada? ¡Como si no hubiese hogares
pobres de sobra a los que su luz me podría haber guiado a
mí!

Scrooge, muy afligido por oír hablar al espectro de ese 
modo, empezó a temblar violentamente.

–¡Escúchame! –lo conminó el Fantasma–. Casi no me
queda tiempo. 

–Sí, te escucho, pero no seas cruel conmigo. ¡Y no te 
pongas tan retórico, Jacob, te lo ruego!

–No sé cómo es que me aparezco a ti con una forma 
que puedes ver. Muchos días me he sentado invisible a tu
lado.

No era nada agradable saber eso. Scrooge se estremeció
y se limpió el sudor de la frente.

–Y no es una parte leve de mi castigo –continuó el 
Fantasma–. He venido esta noche a avisarte de que todavía
tienes una oportunidad y esperanza de escapar de mi sino. 
Una oportunidad y esperanza que te he procurado yo, 
Ebenezer.

–Siempre fuiste un buen amigo –dijo Scrooge–. ¡Gracias!
–Te van a visitar tres espíritus –añadió el Fantasma.
A Scrooge se le hundió el semblante casi tanto como le 

había ocurrido al Fantasma.
–¿Es esa la oportunidad y esperanza a la que te referías, 

Jacob? –preguntó con voz entrecortada.
–Así es.
–Pues... creo que prefiero que no vengan...
–Sin sus visitas, no podrás evitar seguir el mismo cami-

no que yo –dijo el Fantasma–. Espera al primero mañana, 
cuando la campana dé la una.

–¿Y no podría recibirlos a todos a la vez y acabar antes, 
Jacob? –sugirió Scrooge.

–Espera al segundo a la siguiente noche a la misma 
hora, y al tercero a la otra, cuando haya terminado de sonar 
la última campanada de las doce. A mí no me vas a ver más, 
y, por tu bien, procura recordar lo que ha sucedido hoy.



28

Después de decir eso, el espectro cogió el pañuelo de la 
mesa y se lo puso alrededor de la cabeza como antes. 
Scrooge lo supo por el ruido seco que le hicieron los dien-
tes al juntársele las mandíbulas por el vendaje. Se aventuró
a levantar la mirada y vio que su visitante sobrenatural es-
taba frente a él, muy erguido y con la cadena rodeándole el
cuerpo y un brazo.

La aparición empezó a alejarse de él caminando hacia
atrás, mientras, a cada paso que daba, la ventana se iba su-
biendo un poco, de manera que al llegar el espectro a ella, 
ya estaba del todo abierta. Le indicó a Scrooge con una 
seña que se acercara, lo cual hizo. Cuando se encontraban
a dos pasos el uno del otro, el Fantasma de Marley levantó
la mano para advertirle de que no se aproximase más. 
Scrooge se detuvo.

No fue tanto por obediencia como por sorpresa y mie-
do, pues al levantar el otro la mano, empezó a captar ruidos
confusos en el aire, sonidos incoherentes de lamentos y 
pesares, gemidos de aflicción y contrición indescriptibles. 
El espectro, tras escuchar un momento, se unió a tan lasti-
mero canto fúnebre y salió flotando a la cruda y oscura
noche.

Scrooge fue hasta la ventana, incapaz de resistirse a la 
curiosidad.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de acá
para allá con agitada prisa y sin dejar de gemir. Todos
llevaban cadenas como el Fantasma de Marley; algunos
(tal vez fuesen gobiernos culpables) iban atados en gru-
po; ninguno estaba libre de grilletes. Scrooge había co-
nocido en vida a muchos de ellos. Había tenido bastante
relación con un fantasma anciano, que llevaba chaleco
blanco y una gigantesca caja fuerte de hierro sujeta al 
tobillo, el cual lloraba desconsolado por no poder ayu-
dar a una pobre mujer con una criatura a los que veía 
abajo en un portal. Estaba claro que lo que los afligía a
todos era que querían intervenir para bien en los asun-



tos de los mortales, pero habían perdido esa facultad 
para siempre.

Scrooge no llegó a saber si esos seres se desvanecieron
en la neblina o si esta los envolvió. Ellos y sus voces desa-
parecieron a la vez, y la noche volvió a ser la misma de 
cuando había llegado a casa.

Cerró la ventana y examinó la puerta por la que había
entrado el Fantasma. La llave seguía echada dos vueltas, 
como él mismo la había girado, y los cerrojos estaban pasa-
dos. Intentó exclamar «¡paparruchas!», pero se detuvo a la
primera sílaba. Y como, ya fuera por las emociones que 
acababa de vivir, o por la fatiga del día, o por lo que había 
atisbado del Mundo Invisible, o por la lúgubre conversa-
ción del Fantasma, o por lo tarde que era, necesitaba des-
cansar, se fue directamente a la cama, sin desvestirse, y se
durmió al instante.


