
Cuentos victorianos
de Navidad

Selección y traducción de
Miguel Ángel Pérez Pérez

ALIANZA EDITORIAL



Primera edición: 2017
Segunda edición: 2021

Diseño de cubierta: Elsa Suárez Girard / www.elsasuarez.com
Ilustraciones: © Shutterstock

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, 
que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemni-
zaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren 
o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o cientí-
fica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo 
de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

©   de la selección y traducción: Miguel Ángel Pérez Pérez, 2017
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2017, 2021
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es
 ISBN: 978-84-1362-514-0
 Depósito legal: M. 25.707-2021
 Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACIÓN PERIÓDICA SOBRE LAS NOVEDADES DE 
ALIANZA EDITORIAL, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO A LA DIRECCIÓN:

alianzaeditorial@anaya.es



7

Presentación

D
urante el extenso periodo victoriano (1831-1901) 

y el desarrollo de su capitalismo liberal que en 

ocasiones puede llegar a calificarse de «salvaje», se 

produjo paulatinamente una comercialización de la 

Navidad a partir de la década de 1840 que obviamen-

te aún hoy perdura y que también afectó de lleno a la 

literatura. Esto se tradujo en un mercado literario na-

videño que se basaba en unos hechos bien sencillos y 

palmarios: la sempiterna disposición del público a ha-

cer gastos adicionales en ese periodo festivo, la pros-

peridad de la clase media, la progresiva alfabetización 

de las clases humildes y el gusto de las familias victo-

rianas por reunirse ante el fuego y leer en voz alta 

todo tipo de textos en las frías noches de invierno (lo 

que, obviamente, no excluía la lectura individual y 

privada). La industria editorial de la época supo satis-

facer esa demanda con ediciones más baratas y tiradas 

especiales para las festividades navideñas, lo que tam-

bién incluía números extra de revistas (como fue el 

caso, por ejemplo, de las dirigidas por Dickens).

He dicho que los victorianos gustaban de leer todo 

tipo de textos en tan «señaladas fechas», y en eso he-

mos de hacer especial hincapié para entender la selec-

ción que aquí presentamos. Sus lecturas navideñas 
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favoritas iban de las que trataban directamente de esa 

festividad y de su espíritu, tanto para el público adulto 

como para el infantil, pasando por textos religiosos, 

poemas, canciones y pantomimas, hasta, sobre todo, 

cuentos de misterio y miedo que gozaban de especial 

aceptación en esos días festivos (lo que nos da parte 

de la clave para entender la peculiar composición de 

algunos de los libros navideños de Dickens). La gran 

mayoría de escritores victorianos aprovecharon el 

mercado literario de Navidad para escribir, a fin de 

cuentas, el tipo de literatura que siempre hacían, y 

que abarca de las sátiras sociales de Thackeray a los 

relatos de terror de Stevenson, por poner dos ejem-

plos destacados que, por lo coyuntural de su relevan-

cia navideña y por mera cuestión de espacio, han 

quedado fuera de esta recopilación.

Así pues, la selección que aquí presentamos es una 

muestra de esa diversidad. Son todos relatos que tie-

nen en común que transcurren en Navidad y poco 

más. Cierto es que muchos de ellos enfatizan has-

ta cierto punto los buenos sentimientos y el amor ge-

neralizado que se tienden a exacerbar en esas fechas, 

pero sin caer en un empacho que es preferible dejar 

para las comilonas que también les son consustancia-

les. Son cuentos y novelas cortas, en definitiva, que se 

pueden leer y disfrutar en cualquier época del año.

Ya en estas pocas líneas he citado en varias ocasio-

nes a Dickens. A fin de cuentas, para algunos es casi el 

inventor del «espíritu navideño». Alianza Editorial ya 

publicó en un volumen, Cuentos de Navidad, las cinco 

novelas cortas que el autor escribió a lo largo de la 

década de 1840, entre las que destaca la celebérrima 

Canción de Navidad. No obstante, una recopilación de 
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cuentos victorianos navideños podría parecer un tan-

to escasa sin algún texto dickensiano, y de ahí que 

ofrezcamos dos de los que dedicó a la Navidad duran-

te su carrera. Así, el lector tendrá ocasión de constatar 

que «La historia de los duendes que robaron un sa-

cristán», extraído de Los papeles póstumos del Club 

Pickwick, es una especie de borrador de lo que unos 

años después sería Canción de Navidad, y que Los siete 

viajeros pobres responde a la técnica que Dickens em-

plearía en varios de los números especiales de Navi-

dad de sus revistas, creando una historia que sirviera 

de marco al relato de varias narraciones escritas por él 

mismo y otros colaboradores suyos. Dickens nunca 

pedía a estos colaboradores que sus historias fueran 

estrictamente de temática navideña, sino más bien 

que transmitiesen ese «espíritu navideño» de concor-

dia y perdón, de lo que «La historia de Richard Do-

ubledick», del propio Dickens, es una buena muestra.

Otro de los grandes novelistas victorianos, Anthony 

Trollope (lamentablemente también uno de los más 

desconocidos en España), escribió varios cuentos de 

ambientación navideña en los que hace gala de sus 

habilidades y características habituales. Así, «Navidad 

en Thompson Hall» es el divertido relato de las peri-

pecias de una digna señora inglesa una aciaga noche 

en un hotel parisino, que sirve al autor para insinuar 

temas constantes en su obra como la verdadera na-

turaleza de las relaciones humanas, mientras que «La 

rama de muérdago» demuestra por qué podemos 

considerar a Trollope el más austeniano de los escrito-

res victorianos.

Charlotte Riddell, quien también firmaba como J. 

H. Riddell, fue una prolífica escritora que destacó por 
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esos cuentos de fantasmas que tanta aceptación te-

nían, uno de los cuales, «Un extraño juego de Navi-

dad», presentamos aquí. No cuesta imaginarse el 

efecto que podría tener la lectura ante el fuego de una 

historia como ésta.

El nombre de Arthur Conan Doyle ha quedado ló-

gica e ineludiblemente unido al de su gran creación, 

el detective Sherlock Holmes, pero su producción lite-

raria no se limita a las aventuras de este, como de-

muestra el entretenido cuento «Una Nochebuena tre-

pidante», en el que un timorato científico alemán que 

se cree gafado por el destino ha de enfrentarse a un 

peculiar grupo de anarquistas, que por las circunstan-

cias políticas y sociales del momento se convertirían 

en actores bastante frecuentes de la literatura de la 

época. Y como siempre es muy grato leer a Conan 

Doyle, creo que no está de más que añadamos tam-

bién «La aventura del carbúnculo azul», aunque sólo 

sea para ver cómo Sherlock Holmes no es inmune al 

bondadoso espíritu de la Natividad.

Juliana Ewing fue una escritora de literatura in-

fantil de mucho éxito que nos demuestra sus dotes en 

«Dragones: un cuento de Nochebuena», en el que, 

mezclando lo costumbrista y lo fantástico con suma 

facilidad, nos recuerda la importancia de los buenos 

modales y el carácter didáctico de este tipo de literatu-

ra, que aquí no se ciñe a los hijos, sino también a los 

padres.

Y el broche final lo pone el siempre interesante Wil-

kie Collins, cuyos relatos de intriga invariablemente 

producen gran satisfacción. El autor subtituló su no-

vela corta La máscara robada como «Una historia para 

leer al amor de la lumbre navideña», y, en efecto, con 
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su habitual mezcla de humor, misterio y melodrama, 
nos proporciona una narración muy placentera en 
cualquier circunstancia que se lea.

La literatura navideña de la época victoriana es, en 
resumidas cuentas, tan variada como entretenida, así 
como un buen reflejo de al menos parte de la socie-
dad para la que fue escrita. Esperamos que disfruten 
con esta selección.

MIGUEL ÁNGEL PÉREZ PÉREZ





CHARLES DICKENS

LA HISTORIA DE LOS DUENDES
QUE ROBARON UN SACRISTÁN 

(1836)
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E
n un pueblo que había crecido alrededor de una 

vieja abadía, al sur de esta parte del país, hace 

mucho, mucho tiempo –tanto que la historia debe de 

ser cierta, ya que nuestros bisabuelos se la creían a 

pies juntillas–, ejercía un tal Gabriel Grub de sacristán 

y sepulturero en el cementerio. El que alguien sea sa-

cristán y esté constantemente rodeado de símbolos de 

mortalidad no tiene por qué implicar que sea tacitur-

no y melancólico; hay trabajadores de pompas fúne-

bres que son los tipos más joviales del mundo, y en su 

momento tuve el honor de mantener una estrecha 

amistad con un hombre que trabajaba de plañidero 

de entierros, el cual, en su vida privada, cuando no 

estaba de servicio, era el individuo más cómico y joco-

so que jamás haya entonado alegremente una can-

ción despreocupada sin que le falle nunca la memo-

ria, o que se haya tomado de un trago un vaso bien 

grande de ponche sin pararse para tomar aliento. Sin 

embargo, y pese a esos precedentes en sentido contra-

rio, Gabriel Grub era un sujeto descontento, terco y 

hosco; un hombre huraño y solitario que solo tenía 

trato consigo mismo y con una vieja garrafa de mim-

bre que le cabía en el ancho y profundo bolsillo del 

chaleco; que observaba cada rostro alegre que pasaba 
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por su lado con tan intensa expresión de rencor y 

malhumor, que era imposible verla y no sentirse un 

poco peor.

Una Nochebuena, poco antes del crepúsculo, Ga-

briel se echó la pala al hombro, encendió el farol y se 

dirigió hacia el viejo cementerio, ya que tenía que ter-

minar una tumba para la mañana siguiente y, como 

estaba muy alicaído, pensó que tal vez se animara si 

se ponía con la faena de inmediato. Mientras iba su-

biendo por la antigua calle, veía la radiante luz de los 

fuegos de los hogares que brillaba por las viejas ven-

tanas, y oía las fuertes risas y jubilosos gritos de quie-

nes estaban reunidos alrededor de ellos; notaba los 

bulliciosos preparativos para la fiesta del día siguiente, 

y olía los numerosos aromas sabrosos que resultaban 

de aquéllos según salían por las ventanas de las coci-

nas en nubes de vapor. Todo eso era ajenjo y veneno1

para Gabriel Grub; y cuando grupos de niños que sa-

lían a saltos de las casas cruzaban corriendo la calle y, 

antes de que pudieran llamar a la puerta de enfrente, 

eran recibidos por media docena de pilluelos de pelo 

rizado que se agolpaban a su alrededor mientras su-

bían en tropel las escaleras para pasar la velada entre-

gados a sus juegos navideños, Gabriel sonreía con tris-

teza, agarraba el mango de la pala con más fuerza y 

pensaba en el sarampión, la escarlatina, el afta, la tos 

ferina y otras muchas fuentes de consuelo para él.

En tan feliz estado de ánimo, Gabriel siguió avan-

zando a grandes zancadas mientras contestaba con un 

breve gruñido hosco a los saludos amistosos de los 

vecinos con que se cruzaba de vez en cuando, hasta 

1. Véase Lamentaciones 3: 19.
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que echó por la oscura callejuela que llevaba al ce-

menterio. Gabriel había estado deseando llegar a esa 

callejuela oscura porque era, en general, un agradable 

lugar luctuoso y lúgubre que apenas se decidían a to-

mar los habitantes del pueblo, salvo a plena luz del 

día y siempre que brillara el sol; por lo que cuál fue su 

indignación cuando oyó a un golfillo que a voz en 

cuello cantaba una canción festiva sobre una feliz Na-

vidad en ese mismísimo santuario, que recibía el 

nombre de Coffin Lane2 desde los tiempos de la vieja 

abadía y los monjes tonsurados. Conforme Gabriel 

avanzó y tuvo la voz más cerca, comprobó que se tra-

taba de un niño de corta edad que se dirigía a toda 

prisa a unirse a una de las pequeñas celebraciones de 

la calle vieja, y que, en parte para hacerse compañía, 

y en parte como preparativo para la ocasión, iba gri-

tando la canción a pleno pulmón. Así pues, Gabriel 

esperó a que llegara el niño y, acorralándolo en una es-

quina, le dio cinco o seis veces con el farol en la cabe-

za para que aprendiese a modular la voz. Mientras el 

niño se alejaba con la mano en la cabeza y cantando 

una melodía bien distinta, Gabriel Grub se rio entre 

dientes con ganas y, una vez dentro del cementerio, 

cerró la verja con llave.

Se quitó la chaqueta, colocó el farol y, metiéndose 

en la fosa a medio terminar, estuvo trabajando en ella 

alrededor de una hora con mucho afán. Sin embargo, 

la tierra estaba endurecida por la escarcha y no resul-

taba nada fácil cavarla y palearla; y aunque había 

luna, era muy nueva y apenas iluminaba la tumba, a 

la que cubría la sombra de la iglesia. En cualquier otro 

2. «La callejuela del féretro».
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momento esos impedimentos habrían vuelto a Ga-

briel Grub muy abatido y malhumorado, pero estaba 

tan contento de haber interrumpido la canción del 

niño, que casi ni prestó atención a sus escasos progre-

sos y, cuando hubo terminado por esa noche, con-

templó la tumba con adusta satisfacción mientras re-

cogía sus cosas y murmuraba:

Qué gran sitio éste en el que morar,

bajo la fría tierra tras la vida terminar;

una piedra a la cabeza y a los pies más,

y un rico festín para gusanos tú serás;

malas hierbas encima y de humedad tanto,

qué gran sitio para morar del camposanto.

–¡Ja, ja! –se rio Gabriel Grub, sentándose en la lápida 

horizontal que era uno de sus sitios favoritos de des-

canso al tiempo que sacaba la garrafa–. Un ataúd en 

Navidad: ¡un aguinaldo3 navideño! ¡Ja, ja, ja!

–¡Ja, ja, ja! –repitió una voz que sonó muy cerca a 

sus espaldas.

Gabriel se detuvo un tanto alarmado a mitad de 

llevarse la garrafa a los labios y se volvió. A su alrede-

dor, hasta el fondo de la tumba más vieja estaba tan 

quedo como el mismo cementerio a la pálida luz de la 

luna. La fría escarcha brillaba sobre las lápidas y relu-

cía como hileras de gemas entre las tallas de piedra de 

la vieja iglesia. La nieve cubría dura y crujiente el sue-

lo, y extendía sobre los montículos de tierra agolpados 

por todas partes una capa tan blanca y suave que era 

3. En el original se juega con que en inglés ese aguinaldo navide-
ño es «Christmas box» (caja de Navidad).
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como si allí yaciesen cadáveres ocultos únicamente 

por sus mortajas. Ni el menor susurro rompía la pro-

funda tranquilidad de tan solemne escena. El propio 

sonido parecía congelado, de frío e inerte que estaba 

todo.

–Ha sido el eco –se dijo Gabriel Grub llevándose de 

nuevo la garrafa a los labios.

–No, no lo ha sido –contestó una voz grave.

Gabriel se puso en pie de un respingo y se quedó 

clavado en el sitio de asombro y terror, pues de pron-

to vio una forma que hizo que se le helase la sangre.

Sentado sobre una lápida vertical, cerca de él, se 

encontraba un extraño ser sobrenatural del que al 

instante Gabriel pensó que no era de este mundo. Te-

nía las largas y estrafalarias piernas, que le podrían 

haber llegado al suelo, levantadas y cruzadas de un 

modo curioso y extraño; desnudos los nervudos bra-

zos y las manos apoyadas en las rodillas. Alrededor de 

su cuerpo corto y orondo llevaba una envoltura muy 

ceñida y adornada con pequeños látigos, y de la espal-

da le colgaba una breve capa de cuello cortado en for-

ma de curiosos picos que servían al duende de gor-

guera o pañuelo, mientras que los extremos de los 

zapatos se le ondulaban en largas puntas. Lucía en la 

cabeza un sombrero de copa redondeada y ala ancha, 

adornado con una única pluma. El sombrero estaba 

cubierto de blanca escarcha, y el duende tenía aspecto 

de llevar cómodamente sentado doscientos o tres-

cientos años en esa misma lápida. Permanecía total-

mente inmóvil, con la lengua fuera como si le hiciese 

burla, al tiempo que sonreía a Gabriel Grub de un 

modo que solo podría lograr un trasgo.

–No ha sido el eco –repitió éste.
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Paralizado, Gabriel Grub fue incapaz de contestar.

–¿Qué haces aquí en Nochebuena? –le preguntó el 

duende en tono severo.

–He venido a cavar una fosa, señor –balbució Ga-

briel Grub.

–¿Y qué hombre se dedica a pasearse por cemente-

rios y entre tumbas en una noche como ésta? –inqui-

rió el trasgo.

–¡Gabriel Grub, Gabriel Grub! –gritó un frenético 

coro de voces que parecieron llenar el camposanto. 

Gabriel miró muy asustado a su alrededor, pero no 

vio nada.

–¿Qué contiene esa botella? –preguntó el duende.

–Ginebra holandesa, señor –contestó el sacristán, 

el cual tembló entonces más que nunca porque se la 

había comprado a unos contrabandistas y pensó que 

tal vez su interrogador perteneciese al servicio de 

aduanas de los duendes.

–¿Y quién bebe ginebra holandesa a solas, en un 

cementerio y en una noche como ésta? –insistió el 

duende.

–¡Gabriel Grub, Gabriel Grub! –exclamaron las fre-

néticas voces de nuevo.

El duende sonrió con lascivia y malicia al aterrori-

zado sacristán y, elevando la voz, preguntó:

–¿Y quién es, pues, nuestro justo y legítimo premio?

A esa cuestión el coro invisible contestó con un 

son que era como las voces de muchos miembros de 

un orfeón que cantasen con el fortísimo acompaña-

miento del viejo órgano de la iglesia; pareció llegar al 

sacristán llevado por un suave viento y fue desapare-

ciendo conforme el leve soplo siguió adelante; no obs-

tante, la esencia de la respuesta fue la misma:
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–¡Gabriel Grub, Gabriel Grub!

La sonrisa burlona del trasgo fue aún más amplia 

cuando quiso saber:

–¿Y bien, Gabriel, tú que dices?

El sacristán respiraba con dificultad.

–¿Qué opinas de esto, Gabriel? –preguntó el duende, 

levantando los pies a ambos lados de la lápida y mirándo-

se las largas puntas onduladas con la misma complacen-

cia que si hubiera estado contemplando el par de botas de 

montar Wellington más elegantes de todo Bond Street.

–Son... son... muy curiosos, señor –contestó el sa-

cristán medio muerto de miedo–; muy curiosos y muy 

bonitos, pero si no le importa, señor, me voy a termi-

nar el trabajo.

–¿Trabajo? –dijo el duende–. ¿Qué trabajo?

–La tumba, señor, a terminar la tumba –balbució el 

sacristán.

–Ah, conque la tumba... ¿Y quién se dedica a cavar 

tumbas mientras todos los demás se divierten, y enci-

ma le gusta?

De nuevo las misteriosas voces respondieron:

–¡Gabriel Grub, Gabriel Grub!

–Me temo que mis amigos te quieren para ellos, 

Gabriel –dijo el duende, empujando la lengua contra 

la mejilla más que nunca, y bien asombrosa que era 

esa lengua–. Sí, me temo que mis amigos te quieren, 

Gabriel –repitió.

–Si es tan amable, señor –contestó el horrorizado 

sacristán–, no creo que sea así, señor, porque no me 

conocen, señor; no creo que esos caballeros me hayan 

visto nunca, señor.

–Ah, sí que te conocen –replicó el duende–. Cono-

cemos muy bien al hombre de rostro malhumorado y 
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ceño fruncido que ha venido esta noche por la calle 

lanzando miradas malignas a los niños y agarrando 

aún más fuerte su pala de sepulturero. Conocemos 

muy bien al hombre que ha golpeado al niño por pura 

maldad y envidia porque el niño era feliz y él no po-

día. Lo conocemos, sí, lo conocemos muy bien.

Entonces el duende soltó una fuerte risa estridente 

que el eco devolvió ampliada por veinte, y, elevando 

las piernas, se puso a hacer el pino sobre su cabeza, o 

más bien sobre el mismísimo extremo del sombrero, 

en el estrecho borde de la lápida, desde donde dio un 

salto mortal con extraordinaria agilidad para ir a caer 

a los pies del sacristán y plantarse con la actitud con 

que los sastres se suelen sentar en el mostrador.

–Per... perdóneme, pero voy a tener que dejarle, 

señor –dijo el sacristán intentando moverse.

–¿Dejarnos? –exclamó el trasgo–. ¿Que Gabriel 

Grub va a dejarnos? ¡Ja, ja, ja!

Mientras el otro se reía, el sacristán observó un 

instante un brillante resplandor por las ventanas de 

la iglesia, como si todo el interior del edificio estuviera 

iluminado; luego desapareció, el órgano tocó un ale-

gre aire y un auténtico tropel de duendes, iguales al 

primero, salieron al cementerio y empezaron a jugar 

a saltar al potro sobre las lápidas, sin que se detuvie-

ran ni un momento para tomar aliento, sino que su-

peraban al que más alto llegaba uno tras otro con ex-

traordinaria destreza. El primer duende era un salta-

dor increíble contra el que ninguno de los otros podía 

rivalizar; aun estando tan aterrorizado, el sacristán se 

percató de que, mientras sus amigos se contentaban 

con saltar las lápidas de tamaño normal, el primero lo 

hacía sobre panteones familiares, verjas de hierro y de 
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todo de gran tamaño con la misma facilidad que si 

hubieran sido postes de la calle.

Finalmente, el juego llegó a su punto de mayor 

emoción: el órgano tocaba cada vez más deprisa y los 

duendes saltaban cada vez más rápido, haciendo pirue-

tas en el aire, rodando por el suelo y botando sobre las 

tumbas como balones de fútbol. Al sacristán le daba 

vueltas la cabeza por la rapidez del movimiento que 

contemplaba, temblándole las piernas mientras veía 

volar a los espíritus ante sus ojos, hasta que, de pronto, 

el rey de los duendes se abalanzó sobre él, lo agarró del 

cuello de la chaqueta y juntos se hundieron en la tierra.

Cuando Gabriel Grub hubo tenido tiempo de recu-

perar la respiración, de la que la rapidez del descenso 

le había privado momentáneamente, se encontró en 

lo que parecía una enorme caverna, rodeado por to-

das partes por multitud de trasgos feos y adustos; en 

el centro, en un asiento elevado, estaba su amigo del 

cementerio, y muy cerca de él el propio Gabriel Grub, 

sin poder moverse.

–Hace frío esta noche –dijo el rey de los duendes–, 

mucho frío. Venga, un vaso de algo caliente.

Esa orden hizo que media docena de oficiosos duen-

des, que tenían una sonrisa perpetua en el rostro y 

Gabriel Grub supuso que serían cortesanos, desapare-

cieran a toda prisa para volver al poco con una copa 

de fuego líquido que entregaron al rey.

–¡Ah! –dijo el duende, cuyas mejillas y garganta se 

tornaron muy transparentes mientras se bebía la lla-

ma–. Esto sí que lo calienta a uno. Traedle una copa 

bien llena de lo mismo al señor Grub.

En vano adujo el desdichado sacristán que no te-

nía costumbre de tomar nada caliente de noche, pues 
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uno de los duendes lo sujetó mientras otro le echaba 

el ardiente líquido por el gaznate, y todos los presen-

tes se rieron a carcajadas conforme tosía, se asfixiaba 

y se limpiaba las lágrimas que le salían a borbotones 

después de tragarse la abrasadora bebida.

–Y ahora –dijo el rey, al tiempo que de un modo 

muy extraño le metía al sacristán la punta del som-

brero en un ojo, lo que le produjo un intensísimo do-

lor–, y ahora, mostrad a este hombre amargado y pe-

simista unas cuantas imágenes de las de nuestro gran 

almacén.

Según decía eso el trasgo, una espesa nube que os-

curecía el extremo más alejado de la caverna se fue 

apartando poco a poco hasta mostrar, al parecer a 

gran distancia, una habitación pequeña y poco amue-

blada, pero ordenada y limpia. Una multitud de niños 

pequeños estaban reunidos ante un brillante fuego, 

agarrándose a las faldas de su madre y retozando alre-

dedor de la silla de ésta. La madre se levantaba de vez 

en cuando y apartaba la cortina de la ventana para 

ver si llegaba alguien; una frugal cena ya estaba pues-

ta en la mesa y una butaca colocada cerca del fuego. 

Llamaron a la puerta: la madre abrió y los niños, agol-

pados en torno a ella, dieron palmadas de alegría al 

entrar su padre. Mojado y cansado, se sacudió la nie-

ve de la ropa, y los niños con mucho afán se llevaron 

corriendo la capa, sombrero, bastón y guantes de la 

habitación. A continuación, cuando el padre se sentó 

a cenar ante el fuego, los niños se le subieron a las 

rodillas y la madre se situó a su lado, en lo que parecía 

una feliz escena de placidez hogareña.

Sin embargo, de manera casi imperceptible, la es-

cena cambió para mostrar un pequeño cuarto en el 



25

que yacía moribundo el hijo más pequeño y delicado; 

las rosas ya habían abandonado sus mejillas y la luz 

sus ojos, y mientras el sacristán lo contemplaba con 

un interés que nunca había sentido o conocido, el 

niño murió. Sus hermanos y hermanas, amontona-

dos alrededor de su camita, le cogieron la diminuta 

mano, tan fría y pesada, pero enseguida se apartaron 

de su contacto y observaron sobrecogidos su infantil 

rostro; pues, pese a lo tranquilo y sereno que se veía 

al precioso niño que parecía dormir en paz, sabían 

que estaba muerto y se había convertido en un án-

gel que los observaba y bendecía desde el luminoso y 

dichoso cielo.

De nuevo la nube pasó por delante de la imagen y 

de nuevo ésta cambió. Ahora los padres eran ancia-

nos y desvalidos, y el número de quienes los rodea-

ban había disminuido en más de la mitad; pero el 

contento y la alegría presidían todos los rostros y bri-

llaban en todos los ojos según, sentados alrededor del 

fuego, contaban y escuchaban viejas historias de an-

taño. Lenta y pacíficamente el padre se fue a la tumba 

y, poco después, la que había compartido todas sus 

penas y preocupaciones lo siguió al mismo lugar de 

descanso eterno. Los pocos que aún les sobrevivían se 

arrodillaron ante su lápida y regaron con sus lágrimas 

el verde césped que la cubría; luego se levantaron y 

marcharon, tristes y abrumados, mas sin llantos de 

amargura, pues sabían que algún día se volverían a 

reunir todos y, al mezclarse de nuevo con el ajetreado 

mundo, recuperaron el contento y la alegría. La nube 

cayó sobre la escena ocultándosela al sacristán.

–¿Qué piensas de eso? –preguntó el duende giran-

do su enorme rostro hacia Gabriel Grub.
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