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Q Cuando llegd a Londres

el informe de la prime-
ra sesion, joh, animales fran-
ceses!, hizo latir el corazéon
de los amigos de la Reforma
Animal. En mi fuero inter-
no tenia tantas pruebas de
la superioridad de los animales sobre el hom-
bre que, en mi calidad de gata inglesa, consi-
deré que habia llegado la ocasion tan anhela-
da de publicar la novela de mi vida, con el fin
de mostrar como, jay de mi!, me atormenta-
ron las leyes hipdcritas de Inglaterra. Ya por
dos veces, unos ratones que he jurado res-
petar desde el bill que promulgd su augusto
Parlamento me habian acompanado a la im-
prenta de Colburn y yo me pregunté, al ver a




esas ancianas solteronas, senoras de mediana
edad e incluso recién casadas, corrigiendo las
galeradas de sus libros, por qué, dado que yo
también tengo garras, no iba a usarlas a mi
vez. Nunca sabremos lo que piensan las mu-
jeres, menos aun las que se meten a escrito-
ras; mientras que una gata, victima de la per-
fidia inglesa, tiene interés en decir algo mas
que su pensamiento, y lo que escriba de mas
puede compensar lo que callen esas ilustres la-
dies. Tengo la ambicion de ser la sefiora Inchbald
de las gatas y les ruego que tomen en conside-
racion mis nobles esfuerzos, joh, gatos france-
ses!, entre los que nacié la casta mas grande
de nuestra raza, la del Gato con Botas, mode-
lo eterno del Reclamo que tantos hombres
han imitado, aunque de momento no le ha-
yan levantado una estatua.



aci en una rectoria de Catshire, cerca de

la pequenia ciudad de Miaulbury. La fe-
cundidad de mi madre condenaba a casi todos
sus hijos a una suerte cruel, pues ya saben
que todavia no se conoce la causa de la ma-
ternidad intemperante entre las gatas ingle-
sas, que amenazan con poblar el mundo en-
tero. Los gatos y gatas atribuyen, cada uno
por su lado, este resultado a su caracter ama-
ble y a sus propias virtudes, pero algunos ob-
servadores impertinentes opinan que los gatos
y gatas deben respetar en Inglaterra conve-
niencias tan absolutamente aburridas que no
encuentran mas forma de diversion que estas
pequenas ocupaciones familiares. Otros argu-
yen que se trata de cuestiones importantes
relacionadas con la industria y la politica, de-



rivadas de la ocupacion inglesa de las Indias,
pero estas cuestiones son poco decentes entre
mis patas y se las dejo a la Edimburg Review.
Quedé exonerada del ahogamiento precepti-
vo gracias a mi pelaje absolutamente blanco.
Por eso me llamaron Beauty. jAy de mi! La
pobreza del ministro, que tenia una mujer y
once hijas, no le permitié6 quedarse conmigo.
Una solterona descubriéo en mi cierto afecto
por la Biblia del pastor, pues siempre me apo-
sentaba sobre ella, pero no por religion, sino
porque no veia en ese hogar ningan otro lu-
gar mas limpio. Quiza pensé que perteneceria
a la secta de los animales sagrados, de la que
ya forma parte la burra de Balaam, y me llevo
consigo. Entonces solo tenia dos meses. La
solterona, que organizaba veladas a las que
invitaba mediante notitas que prometian «téy
Biblia», intent6 transmitirme la ciencia fatal de
las hijas de Eva; lo consiguié mediante un mé-
todo protestante que consistia en asestar razo-
namientos tan largos sobre la dignidad perso-
nal y las obligaciones que nos impone la
sociedad que era preferible el martirio a tener
que escucharlos.
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Una mafana, yo, pobre hija de la naturale-
za, atraida por la nata de un tazon sobre el
que habia una tostada, le di una patadita a
ésta, lami la nata y luego, movida por el jubi-
lo, y quizd también por efecto de la debilidad
de mis jovenes 6rganos, me entregué sobre la
alfombra reluciente a la necesidad mas impe-
riosa que puede sentir una joven gata. La sol-
terona, al descubrir la prueba de lo que llamé
«mi intemperancia» y mi falta de educacion,
me atrapd, me azotd vigorosamente con varas
de abedul y declar6 ofendida que me conver-
tiria en una lady o bien me abandonaria.

—¢:No le da verglienza? —decia—. Apren-
da, miss Beauty, que las gatas inglesas en-
vuelven en el misterio mas profundo las co-
sas naturales que podrian atentar contra el
pudor inglés y se apartan de todo lo que es
improper, aplicando a cada criatura, como ha-
bra oido decir a menudo al reverendo doc-
tor Simpson, las leyes que hizo Dios para la
creacion. ¢Ha visto alguna vez a la Tierra
comportarse de forma indecente? ;Acaso
no pertenece usted a la secta de los saints
(debe pronunciarse seints) que caminan muy
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lentamente el domingo para que nadie piense
que hacen otra cosa que pasear? Aprenda a su-
frir la muerte mil veces antes de revelar sus
deseos: tal es la virtud de los saints. El mejor
privilegio de una gata es escabullirse con la
gracia que la caracteriza y dirigirse a un lugar
ignoto a ocuparse de las pequenas cuestiones
higiénicas. De esta forma s6lo se mostrara a
las miradas en toda su belleza. Los demas,
encandilados por las apariencias, la tomaran
por un angel. A partir de ahora, cuando sien-
ta una necesidad de ese tipo, asémese a la
ventana, como si quisiera dar un paseo, y di-
rijase a un tejado o a un arbusto. Si el agua,
hija mia, es la gloria de Inglaterra, es precisa-
mente porque Inglaterra sabe sacar provecho
a los liquidos, en lugar de dejarlos correr ton-
tamente, como hacen los franceses, que nun-
ca tendran marina a causa de su indiferencia
por el agua.

En mi pobre sentido comun de gata, pensé
que habia mucha hipocresia en esta doctrina.
jEra tan joven!

—:Y qué debo hacer cuando llegue al teja-
do? —pensé mirando a la solterona.

13



—Cuando estés sola, y muy segura de no
estar a la vista de nadie, bueno, Beauty, po-
dras rendirte a la necesidad con mayor en-
canto, porque te habras retenido en publico.
Aqui reside la perfeccion de la moral inglesa,
que se ocupa exclusivamente de las aparien-
cias, pues este mundo, jay!, slo es apariencia
y decepcion.

Contieso que todo mi sentido comtin de ani-
mal se rebelaba contra esta ocultacion, pero, a
fuerza de vergazos, acabé comprendiendo que
la limpieza exterior debia ser la tnica virtud de
una gata inglesa. Desde ese momento me acos-
tumbré a ocultar bajo la cama las golosinas que
me gustaban. Nadie me volvio a ver comiendo,
bebiendo o aseandome. Y asi me converti en la
perla de todas las gatas.

Tuve entonces la ocasion de observar la es-
tulticia de los hombres que se dicen sabios.
Entre los doctores y otras gentes pertenecien-
tes al circulo de mi ama, estaba ese tal Simp-
son, un imbécil, hijo de un rico terrateniente,
que estaba esperando una prebenda y que,
para merecerla, daba explicaciones religiosas
a todo lo que hacian los animales. Una noche
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me vio lamiendo leche de un tazén y felicito
a la solterona por mi educacion, pues me vio
lamer primero el borde del plato y luego dar
vueltas hasta reducir poco a poco el circulo de
leche.

—Vean cOmo en santa compania todo se
perfecciona: Beauty representa la eternidad,
pues describe el circulo que es su emblema
mientras lame la leche.

La conciencia me obliga a confesar que la
aversion de las gatas a mojarse el pelaje era
la tnica causa de mi forma de beber, pero los
eruditos siempre nos juzgan mal, pues se pre-
ocupan mucho mas por mostrar su agudeza
que por entender la nuestra.

Cuando las sefioras o caballeros me toma-
ban en brazos para pasar la mano por mi lomo
de nieve y hacer saltar chispas de mi pelaje, la
solterona decia orgullosa: «Puede tenerla en
brazos, no tiene nada que temer por su atuen-
do, estd admirablemente educada». Todo el
mundo me consideraba un angel y me ofre-
cian las golosinas y manjares mas delicados,
pero quiero declarar que me aburria profun-
damente. Me parecié muy comprensible que
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una gatita del vecindario se hubiera fugado
con un gato. Esta palabra, «gato», causé como
una enfermedad en mi alma que nada podia
curar, ni siquiera los cumplidos que recibia o
mas bien que mi ama se prodigaba a si misma:
«Beauty es completamente moral, es un an-
gelito —decia—. Aunque sea tan hermosa,
hace como si no lo supiera. Nunca mira fija-
mente a nadie, es el colmo de la urbanidad
aristocratica; es cierto que a menudo se deja
admirar, pero sobre todo tiene esa insensibili-
dad perfecta que pedimos a nuestras jovenes
senoritas y que es tan dificil obtener. No viene
hasta que se lo pides, nunca se subira al rega-
zo con familiaridad, nadie la ve comer y, desde
luego, ese monstruo de Lord Byron la hubie-
ra adorado. Como a las auténticas inglesas, le
gusta el té; escucha con circunspeccién cuan-
do explicamos la Biblia y no piensa nada malo
de nadie, por lo que es libre de escuchar mal-
dades. Es sencilla y sin afectacion, no le inte-
resan las joyas; si le dan una sortija, no le
prestara atencion; no imita la vulgaridad de
las cazadoras, le gusta el hogar, el home, y es
tan tranquila que parece una gata mecanica
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fabricada en Birmingham o en Manchester, lo
que viene a ser el nec plus ultra de la buena
educacion».

Lo que los hombres y las solteronas llaman
«educacion» es un habito que hay que adqui-
rir para ocultar las tendencias mas naturales
y, cuando conseguimos alcanzar la deprava-
cion total, nos dicen «bien educadas». Una
noche, mi ama pidi6 que cantara a una de las
sefnoritas. Cuando la joven se dirigi6 al piano
y cantd, enseguida reconoci las melodias ir-
landesas que habia escuchado en mi infancia
y comprendi que yo también estaba dotada
para la musica. Uni mi voz a la de la joven,
pero recibi pescozones llenos de ira, mientras
que la sefiorita recibié6 cumplidos. Esta injus-
ticia soberana hizo que me rebelara, asi que
me escapé al desvan. jSagrado amor de la pa-
tria! jOh! ;Qué noche deliciosa! jSupe lo que
eran los tejados! Escuché los himnos que los
gatos les cantan a las gatas y estas elegias ado-
rables me hicieron lamentar las hipocresias
que mi ama me obligaba a aprender. Algunas
gatas me vieron y parecieron sentirse ofendi-
das por mi presencia cuando un gato de vello
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erizado, barba magnifica y aires de gran sefior
se acercO a examinarme y dijo a la concurren-
cia: «jEs una cria!». Ante estas palabras des-
preciativas, me puse a saltar por entre las te-
jas y a dar brincos con la agilidad que nos
caracteriza, y cai sobre mis patas de esa forma
flexible y suave que ningtin animal es capaz
de imitar, s6lo para demostrar que no era tan
cria. Tanta gateria no sirvié de nada. «jCuéan-
do me cantaran himnos a mi!», me dije. El as-
pecto de estos fieros gatazos, sus melodias,
con las que no puede rivalizar la voz humana,
me habian emocionado profundamente y me
llevaron a idear pequenas poesias que canta-
ba por las escaleras. Pronto iba a ocurrir un
hecho inconmensurable que me apartaria de
mi vida, tan inocente. Me iba a llevar a Lon-
dres la sobrina de mi ama, una rica heredera
que se encaprich6 conmigo, que me achucha-
ba y acariciaba con vehemencia y que me
gustd tanto que me encapriché yo de ella, en
contra de nuestra costumbre. No nos separa-
mos mas y pude observar a la alta sociedad
londinense en plena temporada. Asi fue como
conoci la perversidad de las costumbres inglesas
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De Minina a Bebita!
Primera carta

. . ué pensaras, queri-
e Qda Bebita, al recibir
mi carta, la carta de tu herma-
na, que quiza creiste muerta,
a quien sin duda has llorado
para después olvidarla?
Perdoname que te lo diga asi, mi pobre Be-
bita, vivo en un mundo en el que no solo se

olvida a los muertos; a mi pesar, mis opinio-
nes estan marcadas por las que oigo en boca
de estos hombres que merecen todo nuestro
desdén.

! Seguramente, la correspondencia que vamos a leer no
se ha publicado nunca. No le hubiéramos dado importancia
si no fuera porque contiene algunas revelaciones curiosas so-
bre la vida de un personaje que el autor del articulo titulado
Cuitas de amor de una gata inglesa (engafnado, sin duda, por do-
cumentos falaces) intentd presentar como martir del amor.
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Te escribo, ante todo, para decirte que no
estoy muerta y que te amo, y que sigo viva
para volver a ser tu hermana, si eso fuera po-
sible.

Esta noche ha tornado a mi el recuerdo de
nuestra anciana madre, tan buena y tan pen-
diente de nuestra higiene, la principal ocupa-
cion de su jornada, y de su perseverancia
singular alisando nuestro pelaje sedoso para
destacar nuestra belleza, porque, como decia,
jdebemos gustar a todos!

Recordé enternecida esta sencilla vida de fa-
milia que nos trajo dias tan bellos y juegos tan
agradables y una amistad tan franca que anoro
en todos sus aspectos, Bebita, incluso en nues-
tras disputas y arafazos, y he pensado que de-
bia a los que me amaron el relato de lo que me

Asi pues, no tanto por el interés particular que pudieran
tener las aventuras de Minina y Bebita como para restablecer
la verdad de los hechos relativos a Brisquet, reservamos un
lugar en nuestro segundo volumen a las Cuitas de amor de una
gata francesa.

NOTA DEL REDACTOR
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alejo de ellos e impedia mi retorno. Y, corriendo
el albur, me puse a escribir en silencio, aquella
misma noche, a la palida luz de una lamparilla
de alabastro, que adorna con su débil claridad el
suntuoso sueno de mi elegante ama, sobre su
escritorio de ébano con incrustaciones de oro y
marfil, en este papel fino y perfumado...

Ya ves, Bebita, soy rica, pero cuanto mas
quisiera ser feliz.

Réapido, Bebita, adiés, hasta mafiana, mi ama
se despierta. S6lo tengo un momento para ha-
cer una bola con mi carta y esconderla bajo un
mueble, donde se quedara hasta la manana.

Cuando amanezca, se la entregaré a uno
de los nuestros, que ahora mismo merodea a
la espera de mis 6rdenes por la terraza del jar-
din, que me traerd tu respuesta. Contéstame
pronto.

iMadre mia! {Madre mia! jTu carta me dira
qué ha sido de nuestra madre!

Tu hermana,

MININA
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Posdata: Puedes confiar en mi mensajero.
Sin duda, no es joven, ni guapo ni un caballe-
ro espafnol, pero es fiel y discreto; ha logrado
descubrirme tu paradero. Y me ama, me ama
tanto que esta encantado de ser mi humilde
correveidile. No te compadezcas: ¢acaso no es
el amor la mas noble de las servidumbres?

Puedes dirigir tu carta a madama Rosa-Mika,
o simplemente Mika, que es como me conocen
aqui.

No cabe duda, mi ama se despierta; hace
un tiempo que duerme mal y temo que me
sorprenda si escribo una palabra mas. Adios,
una vez mas.

Reconoceras en todos estos garabatos mas
el corazon que la letra de tu hermana.
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De Bebita a Minina
Segunda carta

i querida Minina, crei que iba a volver-
me loca al leer tu carta, que ha supues-
to para todos una gran alegria.

Podria decirse que es gran cosa ver morir a
todos nuestros parientes por la alegria de ver-
los resucitar de esta forma.

Minina, tu marcha nos caus6 gran tristeza,
iqué maldad, habernos dejado tanto tiempo
en la desesperacion!

Si supieras como ha cambiado la casa desde
que faltas... Nuestra madre esta ciega y sorda.
jPobre anciana! Se pasa los dias en la puerta de
la gatera sin decir ni si ni no.

Cuando le quise anunciar que no habias
muerto, que no cabia duda de ello, no logré ha-
cerme entender, no me oia porque estd sorda,
no podia ver tu carta porque esta ciega.
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Vaya, Minina, tuvo tanta pena cuando nos
dejaste que, tras haberte buscado por todas
partes, enfermo y quedo en su estado actual.
O quiza sean los afnos; tampoco quiero cau-
sarte excesiva afliccion.

Por lo demds, duerme bien, come bien y no
se queja, porque no le falta de nada, moriria
antes de permitirlo.

Ademads, nuestra joven ama ha perdido a
su madre y es mucho mas desgraciada que
nosotros, pues al perderla lo perdi6é todo,
excepto sus diez dedos, que le dan de co-
mer, y su hermosa figura, que también ayu-
da.

Tuvo que abandonar la tiendecita del ba-
rrio del Marais, mudarse del bajo al sexto piso
y trabajar de la mafiana a la noche, y a veces
de la noche a la manana, para vivir. Y lo ha
hecho, como se hace todo aquello que no es
posible eludir, con valor.

Ya no tenemos leche para desayunar ni un
buen plato para cenar, pero, a Dios gracias,
sigo teniendo buena mano y buena vista, asi
que jviva la caza!
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Me dices con desesperacion que eres rica (jpo-
bre Minina!) y que cuanto mas querrias ser feliz.

Si ta te quejas de ser rica, hermanita, no sé
como haré para quejarme de ser pobre. jQué
desgracia, vivir a mesa puesta, con un ajuar
blanco y escudillas doradas, llenas de delica-
dos manjares!

¢Acaso no parece, al escucharte, que lo que
a nosotros nos falta sirve para comprar lo que ni
vuestras mismas riquezas os pueden procu-
rar? Algin dia nos demostraran que la pobre-
za es un remedio contra todos los males y que
no tener qué cenar es lo que hace falta para
ser feliz. ;De verdad crees que la fortuna es
mala para la felicidad? Entonces busca la rui-
na y la pobreza, no hay nada mas facil, podras
vivir de lo que cazas, si es que puedes. Ya me
dirds como te va.

Vamos, Minina, un poco de valor y, sobre
todo, un poco de sentido comun. Quéjate de
ser infeliz, pero no de ser rica, porque nosotros
somos pobres y sabemos lo que es la pobreza.

Te rifio, Minina, porque soy tu hermana ma-
yor, como hacia en otros tiempos. Perdoname.
¢Acaso no sabes que tu Bebita estaria encanta-
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da de serte til? No me hagas esperar mucho tu
proxima carta, pues me tienes preocupada. Em-
piezo a temer que estés buscando la felicidad en
caminos por los que nunca se la ha visto.

Espero que no me ocultes nada. ¢Quién
sabe? Cuando lo hayas trasladado a este papel
perfumado del que me hablas, quiza te liberes
de parte del peso que te abruma.

Adi6és, Minina, ya he platicado bastante,
nuestra madre tiene hambre y la cena sigue
correteando por el desvan.

Alli las cosas no son faciles, los ratones son
listos y sofisticados y cada dia son mas habi-
les; hace tanto tiempo que nos los comemos
que empiezan a darse cuenta.

Tengo como vecino a un gato que no esta-
ria mal si no fuera tan original. Le encantan
los ratones y quiere que algin dia llegue la
revolucion de los ratones contra los gatos, y
nos estara bien empleado.

Quiza deberia aprovechar que, gracias a
Dios, vivimos en paz para salir a cazar por sus
tierras. jPero no hablemos de politica!
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Adi6s, Minina, adi6s. Tu mensajero me es-
pera y se niega a decirme donde te podria en-
contrar. ¢(Nos veremos algun dia?

Tu hermana, siempre,

BEBITA

Posdata: Reconozco que tu anciano men-
sajero es muy feo, pero cuando vi lo que me
traia me pareci6 encantador y lo besé, a fe
mia, de todo corazon. Casi me hizo una reve-
rencia al entregarme la carta «de parte de ma-
dama Rosa-Mika».

A proposito, Minina, ¢estas loca? ;Coémo
se te ha ocurrido cambiar de nombre? ;Acaso
Minina no era un nombre lo bastante bueno
para una bonita gata blanca como td? Nues-
tros vecinos se han reido con ganas de tu nue-
vo nombre, no lo hemos podido encontrar en
el santoral de los gatos.

Acabo, ya no me queda papel, te escribo a
la luz de la luna, no en papel fino y perfuma-
do, Minina, sino en el patréon viejo de un go-
ITO que mi ama ya no necesita. Ahora esta
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