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De cémo los turcos descubrieron
América

o

De como el arabe Jamil Bichara,
desbravador de selvas, de visita en la
ciudad de Itabuna para aliviar
tristezas, gand alli fortuna y
casamiento

0, también

Los esponsales de Adma






Para Zélia,

en las alegrias y tristezas de este otorio.
Para Antonio Algada Baptista

v Nuno Lima de Carvalho,

que descubrieron Brasily conquistaron
muchedumbres con las armas de la
abnegacion y de la amistad.






Ya es hora de que descubramos América
—dijo el profeta Tawil—, llevamos algo de retraso
y estamos perdiendo dinero.
(Los archivos secretos, volumen
de «Los Profetas menores»)

Inspiracién divina, obra maestra del Sefor,
dadiva mayor, el pitists de chupete,
llamado cono de 4ngel...
(Libro del Génests, capitulo
«De la Perfeccién»)

(Caribé, Rondé corial)






A finales de mayo de 1991 estaba en mi casa de Rio
Vermelho, Bahia, cuando recibi una llamada telefon:-
ca de Roma: el director de una agencia de relaciones
pblicas me comentaba un proyecto, me hacia una
propuesta.

Una importante empresa italiana habia decidido
conmemorar el V Centenario del Descubrimiento de
América publicando un libro con tres historias escri-
tas por narradores americanos: una en lengua inglesa,
del norteamericano Norman Mailer, otra en lengua
esparnola, del mexicano Carlos Fuentes, y otra en len-
gua portuguesa, que me proponian escribiera yo. El
proyecto consistia en un libro en cuatro idiomas: ita-
liano, inglés, espanol y portugués, con una tirada de
trescientos mil ejemplares, que serian distribuidos
gratuitamente a los viajeros de las distintas compa-
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Jorge Amado

7itas aéreas entre abril y septiembre de 1992, arnio del
V' Centenario, en todos los vuelos entre Italia y las
tres Américas.

La Agencia adquiria los derechos de publicacion
por un periodo de tres anos, para las cuatro lenguas
referidas, de los textos de los tres novelistas del Nue-
vo Mundo. Me preguntaron si tenia en el cajon una
historia de las dimensiones requeridas (me dijeron el
ndmero de espacios; y como de esas cosas de ordena-
dores nada entiendo, traduje los espacios a pdginas de
mdquina de escribir, unas setenta mds o menos), y, en
caso de no tenerla, ;podria imaginarla vy escribirla?
Me propusieron una cantidad en pago de los derechos
de autor: me parecié médica, empezamos un tira y
afloja y quedamos en ultimar detalles en julio, en Pa-
ris, hacia donde saldria al cabo de un mes.

La idea me parecié seductora y me puse manos a la
obra. Recordé que durante la elaboracion de Tocaia
Grande habia empezado a concebir una aventura (o
desventura) del drabe Fadul, pero no habia llegado a
escribirla. Me parecié innecesaria dentro de aquella
estructura novelesca. Una idea graciosa; volvi a pen-
sar en ella, a madurarla.

Esperé en Paris; los italianos no aparecian vy le dije
a Zélia: «Esos mafiosos se han evaporado; menos
mal, pues asi podré continuar tranquilo el trabajo
de Navegacion» —yo habia empezado en Bahia a es-
cribir Navegacion de Cabotaje. No obstante, en
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Prefacio

agosto, aquella gente se puso en contacto conmigo, vi-
nieron a Paris, aceptaron mi precio, firmamos el con-
trato, suspendi el trabajo de mis antimemorias e in-
venté la novelita que van a leer. En noviembre de
aquel ano, en Roma, entregué los originales, recibi el
cheque y empecé a gastarme aquel dinerillo.

Comencé igualmente a vender el libro para las len-
guas que no estaban incluidas en el contrato con la
Agencia. Firmé acuerdos para las traducciones al
francés, alemdn, ruso y turco. En septiembre de 1992
sali6 la edicion francesa (Editions Stock), en magnifi-
ca traduccion de Jean Orecchioni. El librito de los
turcos merecid la mejor acogida de la critica francesa,
se vendio —y se vende— muy bien y aparecerd en Livre
de Poche a comienzos de ario. S6lo anadiré que la edi-
cion turca, publicada en los inicios de 1993, es her-
mosa, en cuanto a la traduccion, la considero perfec-
ta: las traducciones perfectas son aquellas hechas a
lenguas que el autor no puede leer.

Las ediciones en italiano, portugués, inglés y espa-
nol de las tres historias reunidas en un volumen ten-
drian que haber sido publicadas en abril de 1992,
pero no lo fueron. No formaron parte de las conme-
moraciones del V Centenario, conmemoraciones que,
por otra parte, degeneraron, como era previsible, en
polémicas duras y radicales: ;descubrimiento, o con-
quista?, ;epopeya, o genocidio? Pasaba el tiempo vy
yo no rectbia noticias de la Agencia.
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No tuve noticias, pero si un presentimiento: al leer
en los periddicos lo de la «Operacion Manos Lim-
pias», que llevé a juicio piblico la corrupcion de la
vida politica italiana —corrupcion que sélo es inferior
a la brasilena—, y ver que en esta corrupcion estaba in-
cluida la importantisima empresa estatal de quien ha-
bia partido el encargo (sus ejecutivos fueron procesa-
dos, vy el presidente de la susodicha se maté en la
cdrcel), me quedé con la mosca tras la oreja. Le mos-
tré la noticia a Zélia: «Creo que las ediciones previs-
tas no van a llegar jamds a manos de los viajeros de
las companias aéreas; el proyecto se ha ido al agua.»

Y asi fue. La Agencia con la que habia contratado el
libro me escribié comunicindome el abandono del
proyecto vy restituyéndome los derechos paras las cua-
tro lenguas sobre las que se habia reservado opcion.
Telefoneé a Carlos Fuentes, a Londres, para comen-
tar la noticia, y él me dijo que ya habia vendido a una
editorial madrilenia los derechos de publicacion de la
historia en espariol. Avisé a Sergio Machado, en Bra-
sil: «Los turcos estin libres. Puedes publicar el libro
cuando quieras.»

Si el lector de esta novelita observa alguna semejan-
za entre el drabe Jamil Bichara, personaje de la histo-
ria, y Fadul Abdala, personaje de una anterior nove-
la, entre Raduan Murad y Fuad Karam, entre el
pueblecillo de Itaguassu y un lugarejo llamado Tocaia
Grande, no piense que es simple coincidencia. Se tra-
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Prefacio

ta s6lo de una demostracion mds de que soy un nove-
lista limitado y repetitivo, de acuerdo con la opinion
corriente y expresa de los nobles senores de la critica
nacional. Opinion manifestada y repetida, sélo la
transcribo aqui para mostrar mi acuerdo con ella.

Por lo demds, todo bien. Espero que los lectores se
diviertan con las peripecias de los esponsales de
Adma, acontecidos en la ciudad de Itabuna en los ini-
cios de la civilizacion del cacao, en los primeros anos
del siglo, cuando al fin los turcos descubrieron Amé-
rica, desembarcaron en Brasil y se hicieron brasilerios
de los mejores.
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Uno

De creer a los historiadores ibéricos, lo mismo da
que sean espafioles o portugueses, el descubrimien-
to de América por los turcos, que ni turcos son ni
cosa que se les parezca, pues son més bien 4rabes de
pura cepa, ocurrid con gran retraso, en época rela-
tivamente reciente, en el siglo pasado, no antes.
Hay que tener en cuenta que, por su propio inte-
rés en el asunto, los tratadistas peninsulares resul-
tan sospechosos; lo que ellos quieren, por encima
de todo, es dar lustre y esplendor a los hechos y a las
figuras de espafioles y portugueses: Cristébal Co-
16n, Américo Vespucio, Vasco de Gama, Fernando
de Magallanes y otros patricios de semejante gran-
deza, castellanos y lusos de gran calibre todos, del
mas alto linaje cristiano, de la sangre mas limpia, va-
lerosos, indomables héroes. Para iniciar la charla,
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conviene recordar que, armados de partidas de na-
cimiento y otros testimonios, hay italianos que rei-
vindican para la otra peninsula, la 7zacarroni, la glo-
ria de haber sido cuna de Colén y de Vespucio: del
que descubrid, y del que se aproveché y bautizé
con su nombre aquellas ignotas tierras. Otros pape-
les, otros testimonios, sirven a los espanoles para re-
batirlos, y Dios sabe quién tiene razén, teniendo en
cuenta que los sellos de los documentos se falsifican
y que los testigos pueden comprarse con vil metal.
Si los espanoles merecen poco crédito, menos atin
merecen los italianos, como facilmente puede com-
probarse por lo de la estafa de Vespucio. Y de lo de
los vikingos, ¢qué vamos a decir? Muy liado estd
eso del descubrimiento.

En el barco de inmigrantes que los trajo de Orien-
te Medio, de las montafas de Siria y del Libano, a
las selvas virgenes del Brasil, penosa travesia de tor-
mentas, Raduan Murad, fugitivo de la justicia, que
lo perseguia por hampén y fullero, letrado de prosa
embaucadora, habia revelado el sirio Jamil Bichara,
companero de catre y de bodega, que, habiéndose
quemado las cejas durante noches insomnes sobre
viejos infolios que trataban del primer viaje de Co-
16n, habia descubierto, entre los marineros que
componian la tripulacion de una de las tres carabe-
las de aquella excursion festiva, el nombre de un tal
Alonso Bichara. El moro Bichara, enrolado a la
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fuerza quizas, uno de los tantos héroes olvidados a
la hora de las celebraciones y de las recompensas: el
almirante se cubre de gloria, los marineros se cu-
bren de mierda —pese a su erudicion, Raduan Mu-
rad no era hombre de fina palabra.

¢Verdad o impostura? Raduan Murad era imagi-
nativo, fantaseador, y, en cuanto a escrapulos, no
los cultivaba. Unos afos después, instalado ya en las
tierras virgenes, inventaria el “trile de Itabuna”,
compuesto por tres cartas dispares, novedad en las
mesas de poquer, de comprobada utilidad a la hora
del farol, cuya fama se extendi6 por toda la zona de
la capital. Verdad o embuste, qué més da, pues los
sucesos que aqui van a contarse ocurrieron tenien-
do por protagonista a Jamil y no a su pretendido
bisabuelo, moro por Bichara, espanol por Alonso,
de existencia dudosa. Mejor es centrarse en los he-
chos comprobados, innegables, aunque la misma
historia veridica participe del milagro.

La referencia al descubrimiento de América tiene
que ver con las conmemoraciones actuales, omni-
presentes: hoy dia, el pobre ciudadano no puede
dar un paso ni soltar un pedo sin que caiga sobre su
cabeza el V Centenario. Del Descubrimiento, dicen
los descendientes de los impavidos que descubrieron
el otro lado del océano; de la Conquista, exclaman
los descendientes de las victimas de la matanza,
de los negros esclavizados, de las culturas arrasadas
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