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¿Por qué comemos?

Para perseguir el sabor de las cosas.

—Hsiang Ju Lin y Tsuifeng Lin[1]

N. del E.: A lo largo del libro se emplea un sistema mixto de llamadas. Las lla-
madas entre corchetes, como la que se incluye en esta página, remiten a las 
referencias bibliográficas que se recogen al final. Las llamadas, que no llevan 
corchetes son notas que complementan; desarrollan y completan ciertos aspec-
tos del texto, y también se recogen al final, en el apartado «Notas».
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PRÓLOGO

Gastronomía ecoevolutiva

El afán de sabor del ser humano ha sido 
una fuerza de la historia apenas reconoci-
da ni estudiada.

—Eric Schlosser, Fast Food Nation

Hace unos años nos topamos con una serie de estructuras 
abandonadas en un sendero que discurre por la cima de nues-
tra isla croata favorita. Más tarde vimos con claridad que ha-
bían sido corrales de piedra para guardar ovejas. Eran cons-
trucciones circulares e inmensas, y entre ellas encontramos 
también los restos de lo que parecía haber sido una vivienda 
familiar. Aquellas ruinas bien podían tener miles de años. La 
isla había estado habitada desde tiempos remotos por pasto-
res ilirios. Dicen que aquellos pastores sirvieron de inspira-
ción para los cíclopes que aparecen en la Odiseaa de Homero.a
Dormían en casas o cuevas de piedra, y su vida dependía de 
las ovejas, de su leche, de su carne y hasta de su lana. Las es-
tructuras que descubrimos podían ser ilirias. Pero también 
podían ser mucho más recientes. La isla es un lugar en el que 
construcciones muy antiguas y otras más nuevas se confun-
den con facilidad de un modo no siempre descifrable. Había-
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mos llegado hasta aquellas formaciones después de visitar, 
más temprano aquel mismo día, una cueva situada más abajo 
en la isla donde habían vivido cazadores-recolectores unos 
doce mil años atrás. Y habíamos arribado a la isla después de 
visitar una cueva en el continente otrora habitada por nean-
dertales y humanos antiguos (fueron un par de días estupen-
dos). En cada uno de estos lugares nos detuvimos a contem-
plar junto a nuestros dos hijos los paisajes en los que habían 
residido aquellos pueblos. Al hacerlo, también comimos. En 
el paisaje ciclópeo, por ejemplo, picamos un poco de pan con 
higos frescos en conserva y tomamos unos sorbos de un vino 
plavac mali hecho en casa por una de nuestras amistades. En 
aquellos momentos nos preguntamos en qué pensarían aque-
llos pueblos antiguos al mirar los paisajes que ahora contem-
plábamos nosotros. Es fácil imaginar que algunas de las cosas 
que nosotros encontramos bellas también lo serían para ellos. 
Pero empezamos a plantearnos algo más. Mientras degustá-
bamos la comida, empezamos a preguntarnos cuáles serían 
los sabores de los pueblos antiguos. ¿Tendrían, por ejemplo, 
un queso favorito los pastores ciclópeos? ¿Habría algunas ba-
yas preferidas por los cazadores-recolectores del Paleolítico? 
¿Cuánto estaría dispuesto a alejarse un neandertal para ir en 
busca de las presas más sabrosas? Eran preguntas divertidas. 
Al final de un día fabuloso de exploración, era fácil perderse 
en ellas.

Después empezamos a leer más sobre las dietas de los 
pueblos paleolíticos y otros más recientes, sobre sus gustos 
y sus placeres. Durante el proceso reparamos en que, aunque 
se suelen estudiar y debatir las dietas de los pueblos pasados, 
casi nunca se habla de ellas tal como haríamos sobre nuestras 
propias comidas. En la actualidad, las comidas, en los días 
buenos, persiguen el placer. Las de los antiguos guardaban 



PRÓLOGO 13

relación, por supuesto, con la supervivencia. Al abordar el 
pasado, los científicos y otros estudiosos habían dejado fuera 
de la comida el placer y la exquisitez1.

Uno de nosotros (Rob) es especialista en ecología y bio-
logía evolutiva, y la otra (Mónica) es antropóloga. Supusimos 
que alguna de nuestras especialidades habría considerado la 
relevancia de los sabores deliciosos en las decisiones que to-
maban nuestros ancestros. Pero ninguna lo había hecho. En 
biología evolutiva se habla sobre las decisiones óptimas de los 
animales, sin mencionar de qué manera las toman. Histórica-
mente, se ha dado por hecho a menudo que los animales son 
algo así como robots capaces de sopesar el entorno a la per-
fección y de reaccionar en consecuencia. Lo mismo sucede 
con el subgrupo de disciplinas centradas en el estudio de los 
cazadores-recolectores humanos. Si se rastrean artículos cien-
tíficos con los términos «búsqueda óptima de alimentos y 
cazadores-recolectores» se encuentran textos para leer duran-
te horas. Pero si se rastrean artículos con las entradas «bús-
queda óptima de alimentos», «cazadores-recolectores» y «sa-
bor», la oferta se vuelve escasa y un tanto insólita. Por otra 
parte, los especialistas en antropología cultural han tendido a 
centrarse en el poder impredecible de la cultura. «La cultu-
ra puede llevar a alguien a fermentar un tiburón o a comer 
hormigas. No esperes explicar por qué», o eso parecía sugerir 
la bibliografía. Sin embargo, durante nuestros viajes por el 
mundo y los encuentros que hemos mantenido con personas 
de diversas culturas, comprobamos que casi todas ellas ha-
blan de la comida y el sabor, y sobre lo que es y no es delicio-
so. Esto sucedía tanto en una vivienda de paja en la Amazonia 
boliviana como en un palacio de Portugal.

Con el tiempo se fue reforzando nuestra sensación de que 
habíamos dado por casualidad con la rompedora idea de 
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que  los seres humanos y otras especies animales optan por 
comer cosas deliciosas cuando pueden elegir. Incluso mien-
tras escribimos esto nos sorprende que esta idea pueda ser 
novedosa y, menos aún, rompedora, y sin embargo hasta aho-
ra se ha ignorado... casi por completo.

Aparte de la ecología, la biología evolutiva y la antropo-
logía, contamos con la disciplina de la gastronomía. La gas-
tronomía comenzó con un libro titulado Physiologie du goût, 
publicado por el gastrónomo francés Jean Anthelme Brillat-
Savarin en 1825[2]. Brillat-Savarin ejerció como jurista, alcal-
de y, más tarde, como consejero del tribunal francés de ca-
sación, pero la historia lo recuerda por su capacidad para 
reflexionar y escribir sobre la comida y el placer de comer. El 
título del libro se tradujo como Fisiología del gusto, pero la 
obra no se centraba exclusivamente en la fisiología ni en el 
sentido del gusto. El gusto hace referencia en la actualidad a 
las sensaciones que percibimos a través de las papilas gustati-
vas de la lengua. Pero Brillat-Savarin no se refería en su título 
a ese gusto, sino a lo que cabría denominar sabor, es decir, la 
suma total de la experiencia sensorial de comer, lo que inclu-
ye las percepciones de las papilas gustativas, el aroma, la tex-
tura en boca y mucho más. El libro podría haberse titula-
do, por tanto, La historia, filosofía y biología del sabor y del 
placer de comer2placer de comerplacer de comer .

Los alimentos que resultan placenteros son deliciosos; 
que algo sea delicioso equivale a que tenga sabores buenísi-
mos, sabores placenteros, sabores sensuales, incluso sabores 
voluptuosos3. En la época en que Brillat-Savarin publicó su 
obra, el estudio de lo delicioso era tarea de panaderos, cerve-
ceros, vinateros, queseros, cocineros, chefs, gourmets y gastró-mets
nomos. Para los filósofos y científicos, la boca era como el 
agua estancada, demasiado ordinaria y vulgar —nada más 
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que dientes, saliva y lengua— para tomarla en serio. Brillat-
Savarin la abordó con seriedad. Napoleón había sido de-
puesto diez años antes. Francia se estaba reinventando. Era 
una época para lanzar grandes afirmaciones sobre el mundo. 
Como sibarita que era, Brillat-Savarin emitiría tales afirma-
ciones desde la perspectiva del placer en general y de lo deli-
cioso en particular. Él aunó el saber de los chefs con lo que 
empezaba a conocer la ciencia y con ideas propias, en ocasio-
nes visionarias. Creó un libro hermoso y rompedor, pero 
también grotesco y peculiar (incluye, por ejemplo, una lista 
de los dichos favoritos de Brillat-Savarin, como «una comida 
sin queso es como una mujer hermosa a la que le falte un 
ojo»). A pesar de sus peculiaridades, o tal vez en parte debido 
a ellas, el libro presentaba las hipótesis y preguntas que acaba-
rían precipitando miles de descubrimientos y reflexiones. Fue 
una de las semillas en torno a la cual se arremolinaron las 
ciencias gastronómicas.

Los libros de gastronomía que siguieron la larga estela de 
Brillat-Savarin tuvieron en cuenta conocimientos de química, 
física, psicología y, en tiempos más recientes, neurobiología. 
Richard Stevenson escribió The Psychology of Flavour, un tra-
tado sobre la confluencia del subconsciente, la mente cons-
ciente y la comida[3]. Gordon Shepherd escribió Neurogastro-
nomy, que también podría haberse titulado «La neurobiología 
del sabor»; y, más tarde, Neuroenology (la neurobiología del y
sabor del vino)[4]. Charles Spence escribió Gastrofísica, o la 
física del sabor; y Ole Mouritsen y Klavs Styrbæk escribieron 
Mouthfeel (una consideración más completa de la física del l
sabor)[5]. Pero no había ningún libro que abordara de forma 
directa la evolución de la gastronomía o del sabor a la luz de 
la evolución humana, la ecología y la historia. Nosotros deci-
dimos escribir ese libro. Y confiamos en que este sea ese libro.
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En las páginas que siguen nos basamos en conocimientos 
de disciplinas como la ecología humana, la antropología, la 
ecología y la evolución, junto con los de la física, la química, 
la neurobiología y la psicología, para descifrar el sabor, su 
evolución y sus consecuencias. Combinamos lo que se sabe 
ahora en el mundo culinario sobre la experiencia de comer, lo 
que se sabe en el ámbito de la ecología sobre las necesidades 
de los animales (en particular del animal humano) y lo que se 
sabe en biología evolutiva sobre cómo se han desarrollado los 
sentidos. En algunos casos planteamos hipótesis nuevas, pero 
con mucha más frecuencia nos limitamos a relacionar ideas 
que aún no están bien conectadas. Con ello exponemos una 
versión de la evolución y de la historia que coloca el placer y 
la comida en el lugar que merecen ocupar dentro de nuestra 
tragedia: justo en el centro. Con este libro esperamos infor-
mar al público lector, pero también ofrecerle ideas prácticas 
para entender mejor toda la comida que hay en nuestras co-
cinas y por qué es deliciosa (y a veces no).

En su mayor parte, nuestro libro discurre siguiendo un orden 
cronológico. En el capítulo 1 comenzamos con una conside-
ración sobre la relevancia que han tenido los receptores gus-
tativos en los últimos cientos de millones de años para guiar 
a los animales hacia sus necesidades y apartarlos de los peli-
gros. También abordamos cómo emergieron las diferencias 
en los receptores del sabor en distintas especies de vertebra-
dos. El colibrí saborea un mundo diferente al del delfín o el 
perro. La evolución de los receptores gustativos ha guiado a 
los animales hacia sus necesidades cambiantes a través de lo 
delicioso.

Durante la mayor parte de la historia evolutiva del ser 
humano, nuestros antepasados intervinieron poco en los ali-
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mentos que encontraban a su alrededor. Sin embargo, las co-
sas cambiaron en cuanto nuestros ancestros empezaron a in-
ventar herramientas, hace unos seis millones de años. La idea 
que tenemos de este periodo de nuestra prehistoria evolutiva 
es difusa, pero los chimpancés actuales ofrecen una lente con 
la que observar cómo pudo ser. Los chimpancés utilizan he-
rramientas para conseguir alimentos a los que no tendrían 
acceso sin ellas; con eso crean gastronomía. Cada comunidad 
de chimpancés tiene una gastronomía distinta y, en términos 
más generales, diferentes tradiciones culinarias. Pero todas 
sus gastronomías comparten la inclusión de alimentos que 
son más dulces, más sabrosos o más agradables de comer 
que los que se pueden conseguir con facilidad. En ocasiones, 
esos alimentos son esenciales para la supervivencia. Pero con 
la misma frecuencia parecen ser meros aperitivos bastante 
irrelevantes, aunque placenteros. Es probable que la vida que 
llevaban nuestros antepasados simiescos seis millones de años 
atrás fuera similar, y que el sabor y las tradiciones culinarias 
resultaran cruciales para el desarrollo de las herramientas que 
conllevaron unos cambios evolutivos trascendentales. En el 
capítulo 2 planteamos la posibilidad de que la razón más in-
mediata de varios cambios evolutivos esenciales en nuestros 
antepasados radicara en que descubrieron la forma de usar 
herramientas para buscar, localizar y comer alimentos más 
apetecibles. Los nutrientes y la energía que aportaron es-
tos alimentos acabaron alterando la senda evolutiva de nues-
tros antepasados, pero ante todo esta transición estuvo vincu-
lada al gusto y otros elementos del sabor. En el capítulo 3 
analizamos cómo influyeron los cambios evolutivos en el crá-
neo de los primates, en general, y de los humanos, en par-
ticular, para que los aromas percibidos en la boca (como  parte 
del sabor) tuvieran mayor relevancia que antes.
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A medida que nuestros ancestros tomaron conciencia del 
sabor, inventaron herramientas nuevas y desarrollaron cere-
bros más grandes y culturas más complejas, también comen-
zaron a cazar más. Así fue como mataron en exceso algunas 
especies. En Europa, los neandertales, y más tarde el Homo 

sapiens, y este último por sí solo en América, así como en 
Australia y en casi todas las islas del planeta, favorecieron la 
extinción de centenares de los animales más grandes e insóli-
tos de la Tierra. Los búhos de metro y medio de altura desa-
parecieron, al igual que el elefante enano, los perezosos gigan-
tes, los canguros depredadores y muchos cientos de otras 
especies. La bibliografía que estudia la relevancia de la caza 
humana en estas extinciones es voluminosa (en ella se discu-
te si fue la única causa, la principal o una menor). Pero casi 
ningún estudio contempla si el sabor influyó en las especies 
que comían nuestros antepasados. En el capítulo 4 nos cen-
tramos en los cazadores-recolectores clovis de América para 
argumentar que el sabor fue relevante en la elección de qué 
animales cazar. La mayoría de las especies de las presas prefe-
ridas por los cazadores clovis se ha extinguido, y es probable 
que muchas de ellas fueran deliciosas.

Una de las consecuencias de la pérdida de muchas de las 
especies preferidas por los antiguos cazadores-recolectores es 
que ya no están disponibles para nosotros. Parece ser que las 
manitas de mamut eran especialmente deliciosas, y, bueno, 
no tendremos oportunidad de probarlas. Pero otra conse-
cuencia guarda relación con ciertos frutos (capítulo 5), aun-
que nos sorprenda. Los frutos evolucionaron para gustar a los 
animales, pero los frutos que más disfrutamos, o al menos 
muchos de ellos, no evolucionaron para gustarnos a nosotros, 
sino para recrear el paladar de especies ya extintas. Tras la 
fruta, pasamos a considerar de qué manera ayudó el sabor a 
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nuestros antepasados cuando empezaron a utilizar especias 
(capítulo 6) y, más tarde, a fermentar carne, frutos y cereales 
(capítulo 7). Creemos que los ojos y los oídos nos sirven para 
guiarnos, pero, en lo que respecta a las especias y la fermenta-
ción, elegimos con la nariz y la boca. Fueron la nariz y la boca 
las que propiciaron el comercio de las especias, y también 
fueron ellas las que nos permitieron aprender a elaborar (y a 
apreciar) cervezas, vinos y malolientes pescados fermentados.

En algunos momentos de la historia y la prehistoria, los 
seres humanos optamos por elaborar comidas que eran atrac-
tivas sobre todo para el sentido del gusto. En otros instantes, 
elaboramos comidas para deleitar el paladar pero también 
otros elementos del sabor, como la textura en boca, el aroma 
y otros. Entre estos alimentos se cuentan los apestosos tofus 
que encontramos en gran parte de Asia, los curris de India y 
los quesos de corteza lavada de Europa. En el capítulo 8 in-
tentamos desentrañar por qué los seres humanos se decidie-
ron en determi nados momentos a preparar comidas comple-
jas y muy elaboradas cuando otros tipos de alimentos serían 
más fáciles de cocinar (e igual de nutritivos). Creemos que 
parte de la respuesta radica en el sabor, y así lo argumentamos 
dentro del contexto específico de un grupo de monjes cuyos 
trabajos (y deleites) transformaron la alimentación de Euro-
pa. Por último, en el capítulo 9 concluimos el libro conside-
rando esas situaciones en las que nos reunimos para ofrecer a 
otros nuestra comida, para disfrutar de ella y de la compañía 
de los demás, ya sea en torno a un fuego o en celebraciones 
festivas. Durante estas reflexiones imaginamos un futuro 
nuevo para el estudio del sabor, uno en el que todas las per-
sonas implicadas científicos, chefs, agricultores, escritores 
y pastores por igual, se sienten alrededor de una misma mesa, 
partiendo pan o cortando apestoso tofu, según sea el caso.
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En resumen: la historia evolutiva de los seres humanos es la 
historia del sabor y de lo delicioso, y la historia del sabor y lo 
delicioso guarda relación con la física, la química, la neuro-
ciencia, la psicología, la agricultura, el arte, la ecología y la 
evolución. De la recopilación de las distintas historias del sa-
bor y de su evolución y sus consecuencias emergen conoci-
mientos nuevos sobre nuestra alimentación cotidiana.

En general, ambos narramos todas estas historias jun-
tos. A lo largo de los últimos veinte años hemos compartido 
muchas experiencias y conversaciones culinarias. Pero a veces 
solo Rob estuvo presente en una comida o acontecimiento 
concretos. En esos casos nos referimos a él en tercera persona 
(Rob...). Aun así, la mayor parte del tiempo hemos estado 
juntos en esto. Hemos aburrido a nuestros hijos con el tema 
(y algunas veces hemos despertado su interés: ambos han 
 leído el libro de principio a fin). Hemos visitado un mercado 
detrás de otro, hemos celebrado una reunión tras otra y he-
mos probado una comida y una bebida tras otra comida y 
otra bebida. De modo que este libro es una creación conjun-
ta de ambos: Rob Dunn y Mónica Sánchez. Aquí y allá se oye 
la voz de uno de los dos un poco más que la del otro (si el 
texto tiene gracia, es Mónica quien habla. Si parece que po-
dría tener gracia, pero no lo consigue, entonces es Rob).

No hemos llegado solos a las ideas que exponemos en este 
libro. Cuando empezamos a describir los elementos del sabor, 
enseguida reparamos en que no lo estábamos haciendo con la 
sofisticación que tendría un gastrónomo como Brillat-Savarin. 
Es más, durante las conversaciones que hemos mantenido  sobre 
este libro también reparamos en que parte del enorme disfrute 
que proporciona pensar en la comida de esta forma novedosa se 
debe al hecho de compartir las ideas, la charla y las viandas con 
personas que tienen opiniones diferentes. Esto nos resultó es-
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pecialmente divertido en aquellas ocasiones en  que tuvimos 
la oportunidad de pasar tiempo con personas que se ganan la 
vida con la comida. Rob colaboró con Anne Madden, experta 
en la biología de las levaduras, y con una docena de panaderos 
de Bélgica para desentrañar cómo influye la forma de vida de 
cada panadero en el sabor de los panes que elaboran. Ambos 
acompañamos a un truficultor y su perro para recolectar trufas. 
Visitamos los entresijos de una destilería de Dinamarca donde 
conocimos a un cervecero que quiso pasar la tarde hablando de 
la historia natural de las abejas y los usos que hacen estos ani-
males de la fermentación. Viajamos hasta una bodega milena-
ria del este de Hungría para grabar un documental, y acabamos 
perdiéndonos en conversaciones sobre los hongos que crecen 
en su interior. Durante estas experiencias y muchas más, la ri-
queza de las conversaciones nos aclaró ideas, mejoró las co-
midas que compartimos y, francamente, nos dejó una sensa-
ción de felicidad y satisfacción.

A lo largo del libro vamos nombrando a las numerosas 
personas que han colaborado en este proyecto. En algunos 
pasajes mencionamos por su nombre a nuestros acompañan-
tes en determinadas comidas. Pero cuando no lo hacemos, 
figuran en las notas finales de cada capítulo. Estas personas 
han sido como un banco de pruebas para nuestras ideas. Han 
intervenido una y otra vez para decir: «Ah, pero ¿no sabes que 
los frutos que comen los chimpancés saben a nueces con cier-
to toque a tomillo?», o «El dashi huele a algas, que es el olor dashi

del mar». O, a veces, cuando nuestras propuestas se aparta-
ban en exceso de lo que éramos capaces de expresar de un 
modo inteligible, simplemente: «¡Tonterías!». Como resulta-
do, este libro se parece más a una cena festiva en la que somos 
los anfitriones que a la creación singular de un científico de 
campo o de un artista frente a un bloque de arcilla. La voz del 
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libro es nuestra, pero las ideas que contiene han salido de los 
invitados que hemos tenido, acompañantes a los que estamos 
muy agradecidos por haber compartido con nosotros el pla-
cer de las ideas y de la comida.

Figura P.1. Parte superior de algunos muros ciclópeos de un corral y, al 
fondo, otras estructuras antiguas en la cima de una isla de la región dál-
mata de Croacia.



CAPÍTULO 1

A PEDIR DE BOCA

Dime lo que comes y te diré qué eres.

El gusto parece tener dos usos principales: 
1. Nos invita, a través del placer, a reparar 
las continuas pérdidas que sufrimos por la 
acción de la vida. 2. Nos ayuda a elegir, 
entre las distintas sustancias que ofrece la 
naturaleza, aquellas que son adecuadas 
para servirnos de alimento.

—Jean Anthelme Brillat-Savarin,—
Fisiología del gusto

La naturaleza de lo agradable y lo desagradable ha preocupado 
a los seres humanos desde que los primeros filósofos del paleo-
lítico se sentaron alrededor de un fuego a asar carne y conver-
sar. ¿Qué cuestiones habrían de ser más esenciales que pregun-
tarse por qué experimentamos placer o disgusto, o cuándo y 
por qué debemos permitirnos disfrutar del contento o some-
ternos al descontento? En el siglo i a.e.c., el poeta romano 
Lucrecio brindó una respuesta. Él sostenía que el mundo es 
material y se compone de átomos y nada más que átomos. Los 
átomos conforman la Luna, el cercado y el gato sobre el cerca-
do. También conforman el ratón sobre el que está a punto de 
abalanzarse el gato. Al morir el ratón, sus átomos pueden re-
distribuirse por el cuerpo del gato, pero seguirán existiendo1. 
En un mundo así, el placer era el mecanismo del cuerpo para 
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satisfacer sus necesidades materiales. El placer guía al gato has-
ta el ratón. El placer era algo natural; el disgusto también. Para 
Lucrecio, el hecho de que los placeres y los malestares fueran 
algo natural no era un llamamiento para entregarse al hedonis-
mo. Pero sí implicaba que la buena vida podía consistir en 
disfrutar de los placeres y evitar los malestares. Lucrecio reunió 
sus ideas en un conmovedor poema titulado De rerum natura,

que suele traducirse como Sobre la naturaleza de las cosas o s

Sobre la naturaleza del universo. El poema sirvió para transmi-
tir las ideas de Lucrecio a un público amplio, pero no eran 
nuevas; no del todo. En parte, Lucrecio reprodujo y reescribió 
las ideas del filósofo griego Epicuro, solo que les con firió una 
belleza y una claridad renovadas. Sin embargo, cuando el Im-
perio Romano de Occidente se desmoronó, las palabras de 
Lucrecio se fueron per diendo poco a poco. A finales de la Edad 
Media, la prueba principal de la existencia de Lucrecio era in-
directa. Aparecía mencionado en los textos de otros eruditos, 
estudiosos que comentaban y a veces citaban extractos doloro-
samente breves de De rerum natura.

Con la caída del Imperio Romano de Occidente desapa-
recieron muchas de las grandes obras literarias y académi-
cas de los romanos y griegos de la Antigüedad. Se quemaron, 
se destruyeron o, más a menudo, simplemente cayeron en el 
olvido. Algunas obras se perdieron para siempre, pero no to-
das. Muchas se copiaron y estudiaron en Bizancio gracias a la 
intervención de eruditos musulmanes; otras se conservaron 
en abadías. Por suerte, el poema de Lucrecio constaba entre 
los manuscritos que se salvaron. En 1417, un monje inquieto 
y curioso llamado Poggio Bracciolini encontró De rerum na-

tura en un monasterio alemána 2.
Poggio quedó impresionado por la singular belleza de la 

obra de Lucrecio. Con el tiempo, también se dio cuenta de 
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que el mundo que describía, uno repleto de placeres natura-
les, parecía contradecir todo lo que él había aprendido como 
cristiano del Medievo. Al final acabó criticando el poema, 
pero no sin antes solicitar a un escriba que hiciese una copia 
y después difundirla (y encargar otras nuevas). En las déca-
das siguientes, algunas voces llegarían a contemplar los senti-
mientos plasmados en el poema de Lucrecio como un mode-
lo basado en el pasado para definir el futuro. Al mismo tiem-
po, hubo otras que vieron esas ideas como una amenaza para 
la civilización occidental. Nuestra percepción del placer y el 
materialismo del mundo sigue estando tan dividida ahora 
como entonces. Estas diferencias afloran en muchos de nues-
tros debates más politizados. No resolveremos esos debates 
aquí, pero podemos aportar una de las piezas que faltan, la 
respuesta a la pregunta de por qué existen el placer y el desa-
grado. El placer se debe a una mezcla particular de sustancias 
químicas en el cerebro. Y lo mismo sucede con lo delicioso, el 
placer asociado de un modo específico al sabor de los alimen-
tos. El cuerpo de los animales produce esas sustancias quími-
cas a modo de recompensa cuando hacen cosas que favorecen 
su supervivencia y su reproducción. Tal como reconoció Lu-
crecio, esto es tan cierto con los ratones o los peces como con 
los seres humanos3. El disgusto o desagrado es lo contrario. 
Penaliza a los animales por hacer cosas que reducen sus posi-
bilidades de supervivencia y de reproducción. Juntos, el pla-
cer y el desagrado son el sencillo método que usa la natura-
leza para ayudar a que los animales permanezcan vivos el 
tiempo suficiente para dar más de sí y transmitir sus genes.

Una de las cosas que necesita cualquier animal es consumir 
una dieta adecuada. Los alimentos que deben atraer a cada 
organismo a través del placer se predicen mediante una disci-


