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1. Entrevista numero seis






La entrevistada ndmero seis estd contando que su madre le
hizo creer desde nina que ella no servia para nada. No se re-
crea en episodios especialmente crueles ni se demora en la
sordidez que haya podido rodear ese trabajo materno de des-
gaste psicoldgico. A veces guarda silencios expresivos y a con-
tinuacidn aclara, como si se diera cuenta por primera vez o
hablase consigo misma, que no se lo decfa por hacerle dafio
sino porque la madre estaba enferma, pero que no era mala,
lo tinico es que a mi me costé un poco mds de trabajo creer-
me que yo sf era capaz de hacer otras cosas, no solo de estar
cuidando de ella, de mis hermanos chicos y de mi abuelo, va-
mos, que me costé un poco mis que si a lo mejor hubiera
sido mi madre de otra manera. Con este comentario y el si-
lencio brusco y prolongado que le sigue, la entrevistada nu-
mero seis se revela mds hdbil que otras mujeres como ella
para acercarse a su propia historia con cierto distanciamien-
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to y capacidad de sintesis. Mientras tanto la pequena graba-
dora digital, silenciosa, de apariencia inofensiva, abre sobre
la mesa que nos separa un surco por el que se cruzan pregun-
tas breves y respuestas de una densidad que no les corres-
ponde. No puedo evitar mirarla en algin momento para
asegurarme de que sigue grabando, porque todavia me estoy
haciendo con el manejo. Lo hago de reojo, intentando que la
mujer no se dé cuenta, pero es indtil: son deslices que hacen
que la entrevistada sea todavia mds consciente de la presen-
cia del aparato.

Pedi permiso al principio para grabar la entrevista, la con-
versacion sobre trabajo que vamos a tener, dije, y saqué la
grabadora. La mujer dejé escapar una risa corta, algo insegu-
ra, mientras se sentaba y ya estaba presente el aparato entre
quien pregunta y quien responde, comenzando a excavar esa
trinchera. Ella lo miré con timidez mientras yo le informaba
de nuestra politica de proteccién de datos y cuando dio su
consentimiento lo encendi, deseando una vez mis lo impo-
sible: que la mujer se olvidase de la grabadora. Ya sé que las
confesiones mds intimas e incluso los llantos vienen al final,
cuando doy por terminada la entrevista, agradezco la cola-
boracién y desconecto el aparato silencioso. Sé que lo mis
intenso sucede al apagarse la lucecita roja. Pero preferiria que
no sucediera, ojald no tuviera que suceder: yo no estoy bus-
cando conscientemente esa intensidad porque, como intenté
explicar el otro dia ante los alumnos del curso de doctorado,
no soy psicoanalista, ni periodista, ni practico el sensaciona-
lismo. Una alumna preguntd si era posible que la grabadora
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actuase entre las entrevistadas y yo como detonante de sus
confesiones. Contesté que no. Al revés. La grabadora actia
en todo caso como detonante de sus contenciones, si fuera
posible detonar y contener algo a la vez. El detonante de la
confesién es la pregunta en sf, la mera pregunta, el hecho de
que alguien, por el motivo que sea, muestre interés por cual-
quier aspecto de la vida de mujeres cuyas opiniones y biogra-
tias no suelen interesar a las personas que las rodean, a las del
barrio de al lado ni a las que viven mds alld, en la ciudad visi-
ble, visitada por turistas. Quiz4 la grabadora dota a la entre-
vistada nimero seis de cierta elegancia al contar cémo su
madre no supo quererla o educarla, porque la va a frenar,
pero a pesar de eso la confesion va a ser rica y abundante, va
a desbordar los limites de lo que hemos pedido.

Es cierto que debemos atenernos a unos tiempos y diri-
gir las respuestas por los derroteros que previamente habia-
mos marcado. Pero hay que saber escuchar, hay que respe-
tar esa tromba, a la que prefiero asistir con cierto
recogimiento antes que con la rigida actitud de marcar limi-
tes. Hay que dejar que la gente se exprese, y aprender de ella.
Si vais a trabajar con personas en riesgo de exclusion social y
a hacerles entrevistas en profundidad es mejor que os olvi-
déis de recetas inflexibles y reforcéis vuestra capacidad de es-
cucha, dije en ese curso, y creo que fue el tinico consejo que
di. Expliqué que estamos preguntando por el empleo en
muchos casos a mujeres analfabetas, o victimas de sus mari-
dos, o que han sufrido desde nifias violencia dentro de la fa-
milia, o todo a la vez. {Cémo vamos a impedirles contar
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eso? Lo que no dije es que bastante hago con permanecer
atenta y conseguir que mi cara no muestre la emocidén que
me causan muchas de esas confesiones. Necesitan contarlo
para poder explicarnos por qué no han estudiado, por qué
piensan que no sirven para otra cosa mds que para limpiar
casas, por qué creen que nunca podrin tener un trabajo
«normal», como ellas dicen. Quizd sea bueno para ellas ver-
balizarlo ante una desconocida o quizd da igual, no lo sé,
pienso mucho en eso, incluso me alivia creer que el acto de
la entrevista pueda tener un efecto terapéutico. El efecto in-
mediato de ser escuchadas. A lo mejor a mi tampoco me
vendria mal que llegase una desconocida abriendo un pa-
réntesis en mi rutina con su grabadora de tltima generacién
y me preguntara: ¢Y ti qué haces, en qué has trabajado an-
tes, qué esperas del empleo, qué necesitas?

La grabadora evita el desbordamiento total, acttia como
el muro de contencién de un dique que reconduce solo, a ve-
ces sin mi ayuda, las trombas verbales de las mujeres, m4s ro-
tundas en las de bajo nivel educativo que en las que tienen
estudios, porque la pregunta a la que estd respondiendo la
entrevistada ndmero seis cuando comienza a hablar de su
madre no intentaba averiguar nada sobre su madre, claro
estd, la cuestion era otra y hubiera podido ser satisfecha con
una respuesta mucho més breve. La entrevistada ndmero
cinco, por ejemplo, que tenfa una diplomatura, resolvid
pronto esa pregunta aunque luego se alargase en otras: dijo
he trabajado en esto y en lo otro y en lo de mds alld, y termi-
nd. Sin embargo la misma pregunta se convierte ahora en un
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traje que se queda demasiado pequefio ante el poder de esa
confesién que toma cuerpo, un traje pequefoy deun tejido
inapropiado para la delicadeza de lo que contiene. Y habrd
un momento en que ella diga, motivada en parte por la pre-
sencia de la grabadora: perdone que le esté contando mi
vida, o: es mejor que me corte cuando haga falta, porque yo
me pongo a hablar y no paro. Es lo habitual. Como habitual
es la vocacién y la historia laboral de la entrevistada ndmero
seis, casi toda mi vida trabajando mucho y cobrando muy
poco o sin cobrar, dice. Me cuenta que empez6 a limpiar ca-
sas con doce afos, sustituyendo a su madre cuando ella no
podia. No es la primera historia que oigo en primera perso-
na de ninas que limpian casas o trabajan en bares como algo
impuesto por la familia, pero también admitido por los
adultos que les pagan y por toda la gente que lo presencia.
Alternaba eso con la escuela y con el cuidado de una vecina
anciana a la que le habian amputado una pierna, que le pa-
gaba bien ala madre y acabé siendo para ella como una abue-
la, dice. Mientras tanto llevaba la casa pricticamente sola,
hacfa la compra y la comida, cuidaba de sus hermanos varo-
nes de diez y ocho afios y de su abuelo, el cual tenfa una de-
presién profunda y segin ella estaba «impedido». Pronto
tuvo que dejar los estudios y siguié trabajando, dindole a la
madre todo el dinero que ganaba. Declara que el cuidado a
personas mayores es una vocacion para ella, que su suefio era
ser enfermera y que se arrepiente mucho de no haber segui-
do estudiando. Se manifiesta entonces la superficialidad de
la pregunta previamente disefiada frente a la hondura del re-
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lato espontdneo que estd siendo recogido con una excelente
calidad de sonido por mi nueva grabadora digital, y siento
verguenza.

Enunciada con una frialdad supuestamente profesional
o técnica, y sobre todo en un tono de voz impersonal que so-
nard luego con una estridencia prepotente y me desanimard
mucho al transcribir, mds alto del que ahora emplea la entre-
vistada, la pregunta se me hace también vulgar y plana:
«¢Cudl fue tu primer empleo?» O tal vez haya sido «¢En
qué has trabajado antes?». No sé si tengo derecho a que esas
pocas palabras asépticas me abran las puertas de tanta inti-
midad. Hogares repletos de gente, escuelas inhéspitas, calles
y plazas devastadas, territorios de infancias y adolescencias y
relaciones conyugales que a casi nadie mds que a sus prota-
gonistas les ha sido posible vislumbrar hasta ahora. El objeti-
Vo es otro, en apariencia: intentar establecer su trayectoria
profesional con cierta l6gica lineal, un antes, un durante, un
después. Siempre acabamos descuartizando asf la compleji-
dad, por mucho que dejemos constancia en la parte tedrica
del informe de algunas sutilezas, como que en realidad sabe-
mos que las trayectorias biogrificas y profesionales se pare-
cen mis a un bucle o a una espiral que a una linea recta, y
que las historias de vida dejaron de tener una ldgica lineal
para la sociologfa cuando Bourdieu explicé que habian deja-
do de tenerla para la literatura gracias a Faulkner o a Virginia
Woolf. Esa supuesta linea se ve mil veces interrumpida en las
mujeres que trabajan fuera de casa, fragmentada, truncada
bruscamente y vuelta a retomar al cabo del tiempo. No obs-
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tante sigue siéndonos util la légica lineal, sobre todo en in-
vestigaciones cortas pagadas con dinero publico, en las que
explorar el bucle se aleja demasiado del presupuesto.

Cudl fue tu primer empleo, en qué has trabajado antes o
hasta dénde has estudiado son cuestiones que buscan deli-
mitar el antes; en qué trabajas ahora o desde cudndo estds en
desempleo y qué haces para buscar trabajo buscan el ahora,
el durante; en qué te gustarfa trabajar si pudieras elegir pre-
tende esbozar la proyeccién de futuro. También pregunta-
mos a las mujeres sobre sus redes personales como puentes
para el empleo: qué personas conocidas crees que podrian
ayudarte a encontrar trabajo o a cuidar de tus hijos mientras
trabajas. Nadie, no tengo a nadie, solo a mi nifia chica, me
dijo el otro dfa una mujer muy joven que ha tenido que
cambiar de ciudad para protegerse de su pareja y no man-
tiene contacto con la familia porque su padre y su madre la
rechazan. El bucle y el presupuesto se llevan mal. Habrd
luego que hacer una criba con todo lo que han contado y
sentiré que tengo entre mis manos poderosas confesiones
con las que apenas puedo hilvanar algo, pues acabaré redac-
tando a toda prisa —porque se acaba mi contrato— un informe
que intente reflejar cémo viven las mujeres el empleo y el
desempleo. Yo misma soy una de ellas. Antes, durante y des-
pués. Parece ficil. Y debe parecer asi de simple.

Comencé a acercarme a este barrio con precaucién, como
si fuera un hombre agresivo que me estuviera amenazando.
La primera mafiana era muy parecida a esta: el frio, la niebla
y las mujeres ecuatorianas y marroquies que viven en las ba-
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rriadas de alrededor acomoddndose solas o con sus bebés en
el interior del autobts. Me bajé en el mismo sitio que hoy,
justo en la frontera donde el autobus llega al punto més le-
jano de su recorrido con una cobardia que le impide inter-
narse y se dispone ya —cerrando con un suspiro de alivio las
puertas detrds de mi— a regresar al centro. Crucé al otro lado
de la avenida, que aisla por el sur al barrio del resto de la ciu-
dad. La niebla fria bajaba de los bloques y se colaba entre los
contenedores para mezclarse con la basura de la calle. Era
cuando ya se habfan apagado las fogatas de la noche en las
aceras y solo quedaban sus rastros carbonizados tifendo sue-
los y paredes, solo la huella del humo congelada en la mana-
na de enero. Yo comenzaba a sortear cristales rotos y excre-
mentos de perros, por eso apenas vefa el cielo gris entre las
alturas de los edificios. Todavia no se ofa musica saliendo de
las ventanas, eso serfa mis tarde, cuando comenzara a des-
pertarse la gente joven que dormia en el interior. El autobts
que acababa de dejarme en la esquina se alejaba tras haber re-
cogido a gente de las otras barriadas, y sin que nadie aparte
de mi se hubiera bajado. No se vefan personas que salieran
del barrio para ir a trabajar, a estudiar, o se internaran en él a
esas horas. Acababa de atravesar la ciudad humeante de café
con leche y habia visto gente activa, que entraba en las cafe-
terfas a desayunar, caminaba deprisa o conducia sus coches
hacia algtin sitio, quizd por eso al entrar percibi con tanta
fuerza la quietud extrafia. Fue asf un dia y otro dfa. Solo al
internarme comenzaba a ver cierto movimiento, que no era
el ajetreo de la ciudad que habia quedado a mis espaldas. Tal
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vez aparecia saliendo de la niebla un hombre que también te-
nia prisa, pero no vestia ni se alimentaba igual que los que yo
acababa de ver. Salfa de la niebla para ir a una esquina, o aca-
so venfa de esa esquina y se perdia en la niebla con pasos cor-
tos y muy rdpidos, sin mirarme, envejecido, con la urgencia
de quien va a comprar mercancia que le es vital. Corre, com-
pra, consume y espera en algun sitio a que llegue la hora de
volver a repetir el mismo movimiento. Al principio me asus-
taba si en vez de un hombre eran dos, hasta que comprobé
que tampoco por ir juntos reparaban en mi, que su prisa
siempre era mds importante que mi presencia. Pronto co-
mencé a fijarme en unos pocos jardines que amanecfan bien
cuidados a los pies de algunos bloques, respetados por los
fuegos de la noche y por la basura sin horarios. Me di cuenta
de que esos jardines me ayudaban a adentrarme en el barrio
como si alguien me diera amablemente los buenos dias, y co-
mencé a agradecer las flores frescas, el jazmin florecido en
pleno invierno y los drboles que habian conseguido mante-
nerse a salvo una mafiana mds.

A primera hora no solia ver mujeres que fueran con la
misma prisa de esquina que los hombres. Las encontraba
mis tarde, cuando salfa para comprar un bocadillo o un
zumo a la tienda de comestibles y el barrio comenzaba a des-
pertarse. Ahf ya estaban las mujeres con prisas de esquina.
Parecidas a ellos, puede que un poco menos sucias, algo mis
compuestas todavia, excepto las muy deterioradas, que iban
hablando en voz alta, con sus parejas ruinosas, de papelas y
precios. Pero abundaban las del carrito de la compra y zapa-
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tillas de andar por casa, mis bien con prisas de cocina, con
risas escandalosas o miradas muy tristes. Lo normal, lo anor-
mal. Igual que los hombres huidizos, que unas veces apare-
cfan ante mi como victimas y otras como verdugos, esos con-
ceptos comenzaron inmediatamente a sufrir mutaciones,
mientras yo buscaba la distancia adecuada para situarme
como observadora imparcial, pues querfa creer que esa im-
parcialidad era posible. A un lado pretendia estar yo y al otro
lo normal y lo anormal, caras de una misma moneda que,
como un yonqui de larga duracién o una mujer entregada a
la grasa y ala bollerfa industrial, adelgazaban o se hinchaban
agresivamente ante mi distorsionando su significado apa-
rente. ¢Acaso no habia oido desde nifa, en casa, que yo no
era «una persona normal»?

Cuando la niebla se marchaba dejando humedecida la
basura en las aceras, aparecfan en la plaza algunos puestos de
venta ambulante y era agradable ver las frutas y verduras, la
ropa, los zapatos, los discos pirateados y la gente que com-
praba y vendfa todas esas mercancias. Comencé a acudir
cada manana, sola o con alguna compafiera, a la tienda de
comestibles que habfa en la plaza. El olor del pan tostado, del
café y los churros que preparaban en el bar de al lado, recon-
ciliaba al barrio con la ciudad que habia olido asi tres horas
antes. Cada cual tiene su ritmo, pensaba yo. Las personas, las
esquinas, los barrios. Muchas veces me habia rebelado con-
tra la normalidad, por eso intentaba no juzgar, solo obser-
var, respetar el movimiento, intentar acoplarme. Me repetia
no juzgues y vete acostumbrando, seguirds viendo gente
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como la que hay en cualquier barrio pobre, y también zom-
bis acudiendo a las esquinas. No creas que te necesitan: solo
puedes aspirar, de momento, a que te ignoren. Prevalecia
no obstante la inquietud prepotente de querer arreglarlo
todo, por lo menos de pensar que yo podria arreglar algo.
Movida por esa especie de superioridad ingenua que da el
haber pasado por la universidad y haber leido algunos li-
bros que allf nadie habia leido, vefa muy clara la necesidad
de iniciar procesos participativos, como una heroina capaz de
sacar a todas esas mujeres del agujero. Segufa una légica tan
unidireccional como esta falsa conversacidén. Es decir, sin
imaginar siquiera la posibilidad de que fueran esas mujeres
las que me sacaran del agujero a mi.

La entrevistada ndmero seis dice que sabe que por cola-
borar y hacer esta entrevista no van a darle nada, que le pare-
ce muy bien que nosotras investiguemos tanto y ojalé sirva
de algo, pero que ella lo que quiere es que le den un trabajo
en condiciones. Aunque le dije al principio que podia tu-
tearme, parece que se siente mds cémoda llamdndome de us-
ted. Me pide que la tutee yo a ella. Paqui, su orientadora, me
ha contado que ha sido maltratada por su marido y que llegd
aqui cuando acababa de separarse de ¢l. Ella todavia no ha
dicho nada de eso, pero es posible que lo mencione. Antes
explica que no quiere contarme su vida, lo que pasa es que
las preguntas que le hago parecen ficiles pero tienen «mu-
cha tela que cortar», porque me pregunta usted por el traba-
jo, dice, me hace usted acordarme de cuando dejé los estu-
dios, dice, ¢asi cémo no voy a contarle mi vida? Opina que es
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casi imposible que las mujeres de este barrio lleguen a la uni-
versidad, y supone que nosotras nos habremos esforzado,
pero que también habremos tenido apoyo en nuestras casas
porque si no, seguin ella, no se explica que una mujer llegue
tan lejos. La entrevistada ntimero seis piensa que yo he llega-
do lejos. Para ella, con un padre que «estaba preso» y una
madre que «andaba mala con el alcohol», fue imposible se-
guir, no hubo manera, limpiando casas desde chica, dice,
cuidando de todos, dice.

«Iniciar procesos participativos». Sonaba bien. Cuando
iba en los autobuses que me acercaban al barrio, dejaba que
la idea fuera creciendo y alimentindose de su propio eco,
cada vez mis redondo. El paréntesis de la casa y de los hijos
habfa sido largo. Mujeres solas en el barrio, aisladas, sin redes
de apoyo. Conforme hacfa a pie el trayecto hasta la parada
del autobuis empezaba a sentir la cercanfa de experiencias
nuevas, diferentes a las que habifa tenido en los dltimos afios.
A veces se disfrazaban con términos que establecfan distan-
cia entre ellas y yo, procesos de segmentacion laboral y de
transformacién personal, necesidad de contactar con los
agentes sociales necesarios.

El camino a la periferia aparecia sembrado de indicios ex-
citantes que me estimulaban. Demasiado tiempo en situa-
cién de estatismo, y ahora esa promesa de accién. En los
transportes publicos alumbraba ideas que me hacian llegar
al zulo ligera y 4gil, dispuesta a dejarme abrumar por las ci-
fras que consultarfa compulsivamente de nueve a doce, a
embotarme de lecturas que para algo habrian de servir. Mo-
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vimiento, justicia social, cambios. Para el barrio, para mi.
Conocer a las mujeres, facilitar que se asocien, participen y
trabajen. Ser, de una vez por todas, mujer «profesional>, se-
gura de mi misma. A media mafiana lanzarme a las calles sin
miedo, como una antropdloga decimonénica que acude a
una tribu desconocida, llevada por el tam-tam hipnético de
tambores que la convocan en un continente lejano, dispues-
ta a olvidarse de si misma y a absorberlo todo, desnuda de
prejuicios o ideas preconcebidas.

Los retos aparecian en forma de esquinas mugrientas,
viejecitas maltratadas por la vida y reyertas de toxicémanos
que detectaba a una distancia prudencial, de las que acababa
alejindome muerta de miedo. Ante los gritos de la tribu, el
ruido de cristales rotos y las armas blancas que relumbraban
bajo el sol, la opcién metodoldgica mds recomendable era es-
capar. Luego, con el corazén acelerado, me acercaba a la pla-
za, en la que desde un puesto ambulante alguien me ofrecia
tres pares de bragas por tres euros. Me hicieron falta por lo
menos diez dias para dejar de mirar con estdpida altivez esos
paquetes de bragas y comprarme uno. Diez dfas de reflexién
sobre lo que es normal o anormal me parecen ahora dema-
siado, aunque tal vez no lo fueran entonces. Y eso supuso
romper el hielo, la necesaria presentacién oficial, un proto-
colo que nadie te ensefia pero que es necesario pasar de una
u otra manera pues, aunque sus habitantes parezcan no re-
parar en nosotras, saben bien quiénes somos y qué vamos a
hacer alli. El barrio siempre nos conoce antes de que noso-
tras lo conozcamos.
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Son muy buenas, de licra, me dijo estirando entre las ma-
nos unas bragas de muestra la nifa que las vendia, una belle-
za de ojos castafios, pelo negro y no mds de doce anos, tal vez
trece, aunque con cuerpo y experiencia de dieciséis. En reali-
dad las bragas eran de algoddn, pero ya me habia dado cuen-
ta de que la licra tenfa fama de ser el material textil supremo
en la placita de los puestos ambulantes, porque todo lo que
voceaban lo ofrecfan como licra: pijamas de licra, sujetado-
res, pantalones, vestidos y hasta delantales de licra. Ese des-
prestigio del algodén y del acrilico cien por cien, que eran en
realidad los tejidos mds comunes en el mercadillo, marcaba
la expresion de la modernidad para aquellos consumidores
entre los que ya me inclufa por derecho con mi flamante pa-
quete de bragas, y hermanaba los euros y el tejido eldstico
como mdximos exponentes del confort, la elegancia y las no-
vedades del siglo xx1 al alcance del barrio. La muchacha que
me las vendié movia los brazos y la melena como si estuviera
bailando, tenfa en la mirada una inteligencia luminosa, era
eldstica como la licra. Antes de preguntarle que por qué no
estaba en la escuela pensé que serfa mejor presentarme. Ella
se llamaba Jessi y comenzé a hablar conmigo, a contarme que
sf iba a la escuela, menos los dias que tenfa que vender, y
que la maestra lo sabia y la dejaba. El padre joven y tatuado
de Jessi me vigilaba con cara de pocos amigos mientras revol-
via las bolsas de ropa, se fumaba un porro y gritaba, mirdn-
dome solo a mi: {Chandas de licra a seis leuros!, grito que ve-
nia a significar quitate, paya, de mi vista cuanto antes y
pigale ya las bragas a la Jessi, y me hacia recordar sutilmente

24



que el respeto a la cultura de los colectivos en riesgo de exclu-
sién es prioritario. Asi que pagué las bragas y me despedi de
ellos, entré en la tienda de mostrador enrejado a comprar un
bocadillo y un zumo y luego volvi a mi oficina. La hermosa
Jessi me despidi6 con su mirada luminosa y un piercing en el
ombligo que asomaba entre el jersey y la cintura baja del
pantalén, con la sombra de su padre sobre ella, mds espesa
que sus pestafias y mis horadante que su piercing, desafian-
do desde el mercadillo la silla vacfa que habia quedado en la
escuela y mirdindome como a alguien cuando menos incé-
moda para €l, si no como a una enemiga.

No sé si puedo ayudarte como td esperas, en realidad soy
yo la que te estd pidiendo ayuda, porque tu opinién sobre el
trabajo en general, y también sobre lo que se hace aqui, nos in-
teresa mucho. Ya te he dicho que psicéloga no soy. Si sacas el
tema porque te parece que tiene relacién con las preguntas
que te hago, yo te escucharé con respeto y atencién, pero sien-
to no poder ayudarte. Cdlmate, venga. No es necesario que en-
tres en detalles dolorosos. Puedes hacerlo sin pasarlo mal.

Y se endereza, se observa las dos manos que pasa sobre la
talda vaquera como alisindola, me mira. Le doy un pafiuelo
de papel, saco chicles de hierbabuena sin azticar para las dos,
lleno los vasos de pldstico con agua mineral de la botella, que
todavia estd fresquita. La grabadora recoge el silencio entre
nosotras. Me dan ganas de abrazarla. El pelo bien recogido,
la ropa limpia. Se disculpa por haber llorado, dice que habrd
sido al acordarse de su abuelo, que fue la Gnica persona que
le dio una educacién.
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