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Bakunin contra Dios y contra
el Estado. Una lucha incesante

La forja del yunque

«Bakunin fue el pensador político más importante del si-
glo XX...», escribía el norteamericano Walter Mosley en 
su novela Walking the line1, a lo que añadía «... y ni tan 
siquiera vivía por aquel entonces». Efectivamente, el au-
tor de Dios y el Estado nació en 1814, en la provincia rusa 
de Tver, en el seno de una familia aristocrática. Su padre 
había estudiado en la Universidad de Padua y –durante 
un tiempo– trabajó al servicio de la embajada del zar Ale-
jandro I. Allí flirteó con las ideas revolucionarias del mo-
mento, leyó –entre otros– a Rousseau y a Voltaire, y reci-
bió fuertes influjos políticos en un momento tan convulso. 
Al volver a Rusia, la familia de Bakunin se dedicó a la ad-

1. Mosley, 2005.
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ministración de sus propiedades y a la educación de sus 
numerosos hijos; Mijaíl Bakunin, en esta situación, reci-
bió una educación llena de tintes románticos e idealistas.

Con apenas catorce años, ingresó en una academia de 
artillería en la bulliciosa Petrogrado. Su instrucción mili-
tar y comportamiento no eran del todo los esperados; 
dedicaba buena parte de su tiempo a leer literatura y fi-
losofía y también a escribir. Su escasa atención por las la-
bores militares le generó algún que otro problema, lle-
gando a la conclusión de que esas costumbres y prácticas, 
que él mismo debía cumplir, eran poco menos que ri-
dículas2. Sin duda, era la persona equivocada en el esce-
nario erróneo, así que al poco tiempo, abandonó el ejér-
cito y se marchó a Moscú. Entre 1836 y 1840 vivió en esa 
ciudad, donde los círculos revolucionarios trataban como 
podían de esconderse de la feroz represión del nuevo zar 
Nicolás I. Se movía en los entorno s del joven Nikolai 
Stankevich, en los que encontraría en sus confluencias un 
carácter más filosófico que no stricto sensu político3.

De este modo, Bakunin comenzaría a acercarse con un 
mayor interés a la lectura de literatura filosófica, princi-
palmente la germánica. Kant, Fichte y, más tarde, Hegel, 
empezaron a ocupar su tiempo. El contexto era altamen-
te convulso, Bakunin se había dedicado de lleno a la lec-
tura especialmente de Hegel, llegando incluso –como 
afirma en sus Confesiones– a la locura. No hacía otra cosa 
que analizar las categorías con una lectura continuada de 
La fenomenología del espíritu.

2. De Luaces, 1930: 9.
3. Polonsky, 1935.
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En 1840 se marchó a Berlín; su salida de Rusia parecía 
inevitable, la situación política y sus intereses lo encami-
naron hacia el centro del continente europeo. Allí em-
prenderá nuevos caminos. Con toda probabilidad, su re-
lación con Herzen y Ogarev despertó las inquietudes de 
Bakunin sobre los problemas y visiones sociales y políti-
cos. A partir de estos momentos se percibirá, poco a 
poco, una senda que le lleva del análisis de lo abstracto 
por la vía de la metafísica a la afirmación mediante la rea-
lización de un programa político por una vía revolucio-
naria, un cambio sustancialmente grande.

De la metafísica al fervor revolucionario

La entrega de Bakunin, en estos primeros años, a la meta-
física alemana le llevó, como hemos visto, al límite del 
trastorno. Se acercó a los jóvenes hegelianos y, de la mano 
del «liberal» Lorenz von Stein, empezó a moverse entre 
textos del socialismo utópico y de los poetas revoluciona-
rios que caían en sus manos. Sin embargo, todas estas lec-
turas y autores no acababan de convencer o moldear ideo-
lógicamente a Bakunin, quien no se decantaba ni por el 
utopismo ni por el naciente marxismo. Entre Dresde, Zu-
rich y Berna comenzó a percibir que era sometido a vigi-
lancia policial; las autoridades rusas seguían sus pasos, sus 
actividades políticas eran ya demasiado sospechosas, por 
lo que se ordenó a su familia no facilitarle dinero. Además, 
la administración zarista exigió su retorno a Rusia.

Ante su negativa y silencio, en 1844, un tribunal esta-
bleció su detención, el embargo de sus bienes y su de-
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portación a Siberia. Los movimientos eran cada vez más 
rápidos, los agentes rusos le seguían la pista mientras él 
iniciaba una carrera cada vez más vertiginosa. Sus pasos, 
ahora entre Bruselas y París, le facilitaron el primer acer-
camiento a Proudhon y también al exilio político polaco 
y, por consiguiente, a su movimiento insurreccional con 
tintes nacionalistas. El escenario era idóneo; esta nueva 
senda le llevaría hasta el levantamiento de Cracovia con-
tra el zar y sus colaboradores. Allí, se acercó deliberada-
mente a la causa de los pueblos eslavos, considerando 
que un alzamiento generalizado facilitaría la caída del 
despotismo en Europa. La crispación era constante y los 
tiempos por venir no eran menos agitados; iba de un 
lado para otro: en febrero de 1848 marchó a París, don-
de se encontró en pleno fervor insurreccional durante 
un mes, en el que se embriagó –como él afirma– de la at-
mósfera revolucionaria:

Me levantaba a las cuatro o las cinco de la mañana, me 

acostaba a las dos y permanecía todo el día de pie, y acu-

día a todas las asambleas, reuniones, clubs, cortejos, paseos 

o mani festaciones4.

Para Herzen estos fueron los mejores momentos de su 
vida, pese a que en ellos debía abordar un hándicap casi 
continuo: la falta de dinero. 

Tras huir de París, y después de un periplo nada senci-
llo hasta Praga, participó en el Congreso Eslavo de la 
ciudad y en el futuro levantamiento de junio. En el con-

4. Lehning, 1978: 105.
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greso, aportó sus teorías sobre la unificación de los pue-
blos eslavos, pudiendo observar cuán grandes serían las 
dificultades, ya que muchos de los allí presentes partían 
de presupuestos diferentes y proponían métodos y he-
rramientas dispares. Sus planes revolucionarios se exten-
dían por diversos lugares; Bakunin se movía sin cesar en-
tre Leipzig, Bohemia y Dresde, tramando como podía 
sociedades secretas, en las que –con pocas personas– tra-
zaba planes para facilitar otros levantamientos. Mientras 
la insurrección se adueñaba de las calles de Dresde, fue 
detenido y confinado hasta su entrega a las autoridades 
rusas. Bakunin pasó por diversos tribunales europeos, 
hasta que en abril de 1850 fue condenado a muerte. La 
pena le fue conmutada finalmente por cadena perpetua, 
un castigo que debía cumplir en Rusia, por lo que fue 
trasladado hasta allí. En ese contexto escribió su conoci-
da Confesión al zar Nicolás I. Allí estuvo retenido y en-
fermó en diversas ocasiones, esperando a que con la lle-
gada de un nuevo emperador variasen las cosas. En 
1855, ya con Alejandro II al frente de Rusia, Bakunin y 
su familia lograron cambiar su encierro por la confina-
ción en Siberia, de la que finalmente logró escaparse vía 
Japón y Estados Unidos, para instalarse posteriormente 
en Inglaterra allá por 1861.

Si se apaga la llama, prendedle fuego

Su nuevo retorno a Europa, en la década de los sesenta, le 
sitúa ante una cruda realidad. La llama revolucionaria y el 
entusiasmo en las calles de su anterior etapa se han torna-
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do en silencio. Sus esperanzas cogieron un nuevo impulso 
en 1863, en Polonia nuevamente, en el desenlace de un 
inédito deambular revolucionario. El hecho fue transcen-
dental, ya que supuso una ruptura casi absoluta en lo 
ideológico. Mientras preparaba su viaje a Polonia se sintió 
engañado y traicionado por algunos en los que había de-
positado su confianza, y a la vez rompió sus lazos con 
Nikolai Ogarev y Aleksandr Herzen, con quienes había 
colaborado en múltiples ocasiones. Bakunin a partir de 
esos momentos iniciará un camino –ya sin retorno– hacia 
el anarquismo en lo ideológico, activando cualquier célula 
que pudiera en la práctica llevar a cabo sus pilares progra-
máticos: la abolición de las formas de explotación, el ateís-
mo y el antiautoritarismo. Siendo así, estas señas son las 
que le acompañarían y marcarían hasta su muerte en Ber-
na en 1876. Durante esos años, Bakunin se alejará del ro-
manticismo nacionalista en el que se había movido. Acabó 
así por romper con una trayectoria no del todo definida 
en lo ideológico; su relación posterior con los revolucio-
narios italianos acabaría por encaminarle hacia propues-
tas más materialistas y quizás más pragmáticas. El teolo-
gismo de Giuseppe Mazzini, con quien coincidió, generó 
el pronunciamiento del pensador ruso en los entornos 
anarquistas, donde se posiciona con un fuerte ateísmo con 
su conocida máxima:

Si Dios es, el hombre es esclavo; o bien el hombre puede, 

debe, ser libre y, por consiguiente, Dios no existe5.

5. En esta misma edición, ver página 57.
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En su estancia en la península itálica consiguió que un 
grupo de jóvenes, entre los que estaban Errico Malatesta, 
Carlo Cafiero y Giuseppe Fanelli, confluyeran en pro-
puestas e ideas con él.

Mientras todo eso ocurría, en Londres se ponían en mar-
cha los cimientos de la Primera Internacional, en la que in-
gresó en 1864. En esa época, se reencontró con Proudhon 
y también conoció a los hermanos Reclus6. Al poco tiempo 
se puso al frente de la Fraternidad Internacional, una nue-
va organización de revolucionarios convencidos de su cau-
sa liberadora. Bakunin también se moverá en los entornos 
de la Liga de la Paz y la Libertad, pero su programa políti-
co no acababa por encajar del todo con sus propuestas; 
durante esa época escribirá Federalismo, socialismo y anti-
teologismo. Fruto de esa acción con la organización pacifis-
ta, a la que tilda de burguesa, será la creación, tras la rup-
tura en el congreso de Berna de septiembre de 1868, de la 
Alianza Internacional de la Democracia Socialista. A partir 
de aquí la historia es bien conocida: Bakunin y otros anti-
autoritarios encontrarán buena acogida entre los trabaja-
dores del valle del Jura (Suiza) y sus ideas se difunden con 
desigual suerte en las distintas secciones de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. Con el paso del tiempo, 
los debates y dilemas sobre el internacionalismo obrero se 
volvieron insalvables. Marx, Engels y sus seguidores en-
cendieron un tenso debate sobre la Alianza Internacional 
de la Democracia Socialista y sobre la conveniencia o no de 
permitir a Bakunin seguir actuando en nombre de la AIT. 
Hasta que, de forma definitiva, la ruptura total se produce 

6. Kaminsky, 1938.
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en el congreso de La Haya de 1872, cuando Bakunin es ex-
pulsado de la Asociación Internacional de los Trabajado-
res, quedando esta en manos de los marxistas. 

Sigue redactando cosas casi de forma compulsiva como 
demuestra su voluminoso legado escrito7. Lo hace casi 
siempre con la inmediatez por delante, con el rápido tiem-
po de la revuelta, en la que se vuelca y que en ocasiones 
interrumpe sus reflexiones de manera abrupta. Algunos 
de sus detractores le acusan de ello, de presentar textos in-
acabados, pero, si fuera el caso, tampoco puede esperarse 
otra cosa de quien combina, casi sin descanso, la pluma, la 
oratoria y la barricada casi a partes iguales. A Bakunin en 
particular y al anarquismo en general se les acusa de ser 
desordenados en sus escritos y de dejar inconclusas algu-
nas de sus propuestas. En cierta medida, nuestro persona-
je parece un hombre entregado en cuerpo y alma, con to-
das sus energías, a la agitación política y a una pasión 
subversiva, casi desmedida, que le llevará de aquí para allá 
en acciones y círculos revolucionarios. Su vida transcurre 
en una etapa de Europa en la que se enmarcan los clubs 
políticos más agitadores, que acabaron en muchos casos 
por dar alas a los procesos de transformación y sustitución 
de las estructuras del Antiguo Régimen. Participa y actúa 
en muchas de estas revueltas: en Dresde, Praga o Lyon ve-
remos su estela. La pasión y el frenesí le acompañan; será 
incluso calificado como el «diablo de la revolución»8. 

7. Ver las ediciones de Guillaume, publicadas por P. V. Stock o las 
anotadas por Lehning. 
8. Merece la pena recordar que afirma: «Pero entonces llega Satán, el 
eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mun-
dos». Ver en esta misma edición página 40



17

Bakunin contra Dios y contra el Estado. Una lucha incesante 

El largo periplo del manuscrito

En septiembre de 1870, Bakunin marchó apresurada-

mente  de Lyon con destino Ginebra. Acababa de redac-

tar el folleto Lettres à un Français sur la crise actuelle. 

Septembre 1870, en el que entremezclaba sus propues-

tas de colaboración entre obreros y campesinos, y tam-

bién desarrollaba alguna de las ideas que pronto se con-

vertirían en un emblema de los movimientos libertarios: 

la acción directa. En esos momentos escribía de forma 

agitada, ininterrumpidamente; fruto de ese fervor es 

El imperio knoutogermánico y la revolución social. Este 

folleto apareció al poco tiempo, a la vez que los levanta-

mientos proliferaban por el continente. El resultado de 

la publicación debió ser muy insatisfactorio para nues-

tro personaje, ya que se apresuró rápidamente a publi-

car un cuadernillo sumamente extenso con las erratas 

de imprenta. Una de sus biógrafas, Iswolsky9, considera 

que el enfado fue tal que finalmente se dispuso a la re-

dacción de un preámbulo que extendió demasiado, tan-

to que finalmente dio luz y origen a un nuevo panfleto, 

nunca publicado en vida. 

El texto que contiene este libro, Dios y el Estado, se es-

cribió seguramente entre febrero y marzo de 1871; al pa-

recer Bakunin debió dejarlo interrumpido al marchar de 

Locarno, donde estaría redactando el borrador, a Flo-

rencia, y de allí a otros lugares. Quedó, entre tanto mo-

vimiento, inmerso en la elaboración de otros folletos y 

finalmente –ante la falta de un posible editor y otros me-

9. Iswolsky, 1931: 277.
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nesteres– abandonó la conclusión de ese manuscrito, 
quedando sin publicar aún tras su muerte en 187610.

En el verano de ese mismo año, ya se había formado 
un comité para publicar las obras completas de Bakunin; 
en ese momento Antonia Kwiatkowska, su viuda, encon-
tró una caja llena de manuscritos y notas que decidió en-
tregar para tal fin. Allí se localizó parte del preámbulo a 
la segunda edición de su texto El imperio knoutogermá-
nico y la revolución social. En los últimos años de su vida, 
Bakunin había colaborado activamente con uno de los 
cabecillas de la Federación del Jura, James Guillaume, 
quien conservó parte de esos documentos durante unos 
años. Al parecer, el citado Guillaume entregó a Élisée 
Reclus y Carlo Cafiero buena parte de los manuscritos y 
notas de Bakunin para darle de alguna for ma cierto or-
den –si así lo consideraban– y publicar los extractos o 
partes que se considerasen significativos.

Entre esos escritos estaba el texto que aquí presenta-
mos. En su momento, sus editores no fueron conscientes 
de que su contenido tenía cierta continuidad con alguna 
de sus obras ya publicadas. Reclus, en colaboración con 
Cafiero, habrían decidido poner ese título, Dieu et l’État,
a unas cuartillas numeradas en las que al parecer no en-
contraron conexión alguna con otros documentos inédi-
tos o impresos, como era el caso del citado El imperio 
knoutogermánico, del que luego se descubrió que debían 
ser continuadoras. El uso que dieron a esas páginas ge-
neró en poco tiempo su rápida distribución y traducción 
en otros idiomas. Reclus habría –supuestamente– elegi-

10. Nettlau, 1976: 20.
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do un título atractivo para seducir al público como tam-
bién hiciera en 1885 con Palabras de un rebelde de Piotr 
Kropotkin11. 

Finalmente, en 1882 se publican las notas manuscritas 
en francés de Bakunin bajo el título de Dieu et l’État12. A 
ciencia cierta, no sabemos si sus editores se percataron o 
no de que se trataba de un texto que era continuador 
–esa debía ser la voluntad del autor– de sus reflexiones 
sobre las experiencias políticas de Francia y Alemania, 
en los años anteriores a la Comuna de París, y –con más 
evidencia– al creciente estatismo y militarismo germáni-
co. No fue difícil separar ambos textos, en tanto que la 
primera parte parecía obedecer a un análisis más políti-
co y contemporáneo que filosófico. También debió ocu-
rrir algo parecido con algunas hojas finales de las notas 
de Bakunin, unas páginas que parecían a simple vista 
romper con el ritmo de las reflexiones que se habían ex-
puesto. La transcripción, de puño y letra del anarquista 
ruso, al francés del manuscrito que todos manejaban 
debió sufrió sufrir adaptaciones literarias por parte de 
Reclus y Cafiero, que mejorando el estilo en algún caso, 
también –inconscientemente– facilitaron interpretacio-
nes que podían diferir de la idea original del autor. El 
historiador anarquista Max Nettlau, con la ayuda de al-
gunos exiliados rusos, logró ordenar el rompecabezas y 
considerar que esos textos eran definitivamente la con-
tinuación de un libro que debía ser mucho mayor13.

11. Nettlau, M., 1939.
12. Imprimerie Jurassienne, Ginebra
13. Nettlau, 1894.



20

Jordi Maíz 

Tras la consulta de cartas, documentos y varios borra-
dores, Nettlau llegó a la conclusión de que Dios y el Es-
tado no era más que un fragmento, posiblemente inaca-
bado, de lo que podía ser su obra magna. Se manejaron 
varios manuscritos y algunas páginas se perdieron por el 
camino; se barajó incluso otro título, por ejemplo el que 
encabezaba una de las agrupaciones de cuartillas con el 
nombre de Sophismes historiques de l’école doctrinaire 
des communistes allamands14. Pero este título no se descu-
brió hasta que unos años después de la muerte de Cafiero 
y Reclus, apareció en un diario de Bakunin; pero ya era 
demasiado tarde, pues por aquel entonces Dios y el Esta-
do, como obra, era casi una institución. El descubrimiento 
de Nettlau había que situarlo en torno a 1893, y finalmen-
te en la edición de las obras completas que coordinó Ja-
mes Guillaume en 1908, se incorporó una nueva versión, 
en la que se revisó nuevamente el original, evitando algu-
nas adaptaciones literarias controvertidas15.

También sabemos que al margen de esta azarosa historia 
del manuscrito, la obra fue traducida rápidamente a otros 
idiomas y, en apenas unos años, ya se conocían ediciones 
–por citar algunas– en inglés, alemán, holandés, italiano, 
rumano y polaco. Algunas de estas ediciones se publica-
ron en los Estados Unidos, como consecuencia de las re-
presivas leyes que recaían sobre el movimiento obrero y 
sus medios en Europa. En 1883, el anarquista de Dart-
mouth Benjamin Tucker se apresuró a traducir el libro en 

14. Autores como Dolgoff eran partidarios de dar a la obra el siguien-
te título Autoridad y Estado. Dolgoff, 1976: 265.
15. Guillaume, 1907: 228
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