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ESOTERICA Y CONMOVEDORA HISTORIA VIVIDA
POR DONA FLOR, EMERITA PROFESORA DE
ARTE CULINARIO, Y SUS DOS MARIDOS:

EL PRIMERO, DE APODO VADINHO;

DE NOMBRE DR. TEODORO MADUREIRA

Y FARMACEUTICO, EL SEGUNDO,
(0]

LA ASOMBROSA BATALLA ENTRE EL ESPIRITU
Y LA MATERIA

NARRADA POR JORGE AMADO, ESCRIBA PUBLICO
ESTABLECIDO EN EL BARRIO DE RIO VERMELHO,
EN LA CIUDAD DE SALVADOR DE BAHIA DE TODOS
LOS SANTOS, EN LAS VECINDADES DE LA PLAZOLETA
DE SANT’ANA, DONDE HABITA YEMANJA, SENORA
DE LAS AGUAS.






Preambulo enfatico y vago
para amigos y chismosos

Un hecho se repite, constante y mondtono, ante la publi-
caciéon de cada nueva novela del autor de esta historia de
dofia Flor y sus dos maridos: hay siempre un(a) petulante
que se mete en la piel de algiin personaje y que proclama
con altos gritos el escandalo, y se vale de las columnas de
los diarios, con difusion, ingenio y amenazas al novelista:
bofetadas, proceso o muerte. Para impedir que suceda lo
mismo esta vez, el autor avisa a todos de que nadie vivo
aqui, en esta obra de ficcién, se encuentra retratado. Iden-
tidad de nombre y apellido, de apodo, profesién, edad,
detalles fisicos o morales, de fealdad o belleza, de celibato,
matrimonio o concubinato, de color de piel, de mezcla de
sangres, de virtudes y vicios, de cualidades y defectos, de
todo, en fin, sin excepcién, habra sido la clasica, pura y
simple coincidencia, ocurrida sin conocimiento del nove-
lista. Quiso él fijar apenas aspectos del vivir bahiano y, en
compania de los lectores, sonreir a costa de ciertas ambi-
ciones y ciertos habitos de la pequefia burguesia definiti-
vamente sin remedio, de vez en cuando enternecido con
esta o aquella figura un poco rara aunque humana.

He aqui por qué cualquier parecido entre la realidad
de la vida y la realidad de la novela —una naciendo de la
otra y recreandola— es consecuencia de experiencia y
busqueda; pero si, por desgracia, alguna semejanza exis-
tiera entre personas vivas y personajes de la novela, ha-
bra sido casual e inocente, a veces divertida coincidencia.
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Asi, cuando en las paginas de las aventuras matrimo-
niales de dona Flor el lector encuentre a un(a) fulano(a)
con el mismo nombre, la misma profesiéon o el mismo
aspecto, sepa desde ahora: que el personaje de la novela
no es retrato de su conocido(a), y que cualquier seme-
janza entre ellos no es culpa del autor vy, si, del tal
sujeto(a) que anda por ahi pareciéndose a figuras de la
novela como si esto fuera ocupacién de gente seria. Ma-
nia de grandeza de ciertos tipos, locos por mostrarse.
Ahora, con esta nota, queda todo aclarado y el asunto
cerrado de una vez. Menos mal.

Siendo el autor, en materia de culinaria, apenas un
glotén, debe agradecer a sus buenas amigas las sefioras
Carmem Dias, Dorothy Alves y Alda Ferraz, tres maes-
tras del gran arte, que suministraron recetas a la Escuela
de dona Flor, algunas de ellas reproducidas en la novela
con los ingredientes exactos y las medidas justas, pu-
diendo asi servir a quien desee utilizarlas para los boca-
ditos suculentos —sin, no obstante, garantizar el autor los
resultados, pues para el arte culinario no bastan los ma-
teriales y sus cantidades: sin el genio de los condimen-
tos, sin la vocaciéon por las salsas, sin la intuicién del
punto exacto, nadie alcanza el paladar de dofia Flor.

Cosas de farmacia supo el autor por los doctores Al-
berto Schmidt y Paulo Paternostro, ambos gentilisimos,
y aqui les agradece la ayuda cordial.

Agradece también al maestro Carlos Veiga y a la jo-
ven musicéloga Ieda Machado. A él por las explicaciones
sobre musicas e instrumentos y sobre la orquesta de afi-
cionados donde brilla su padre en el violin; a ella, por
haberle, con gracia y paciencia, puesto en intimidad con
el fagot, preparando al autor para los aplaudidos solos
del boticario Teodoro, cuyos méritos de fagotista seran
constatados en el transcurso de la historia.
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También quiere el autor agradecer a la sefiora Edna
Leal de Melo, directora de la Escuela de Cocina Sabor y
Arte, sita en el nimero cinco del antiguo Arenal del
Bajo, en Salvador, la autorizaciéon que, a ruegos de dona
Norma (la de la novela o la verdadera, ;quién lo sabe?),
le concedio para dar a la Escuela de dofia Flor el mismo
sabroso nombre de la suya, tan conceptuada —el nombre
y el renombre-. Acabd en esa ocasion sabiendo el nove-
lista que era primo segundo de la maestra de los manja-
res, probandose asi cémo la vida es mds sorprendente
que cualquier novela en sus casualidades y fatalidades,
sal de la existencia.

Finalmente agradece (en trance) al poeta y magno
guerrero, inventor y navegante, astrofisico, electrénico y
vidente, al pintor Cardoso y Silva, capitan de lo astral,
piloto del misterio, amigo milenario: sin prejuicios, €l
asesor6 al materialismo del novelista en el onirico y me-
ditimnico universo, en los espacios siderales. Juntos fue-
ron, el autor y el multiple Cardoso, a los mundos conoci-
dos y desconocidos; s6lo en Marte estuvieron unas
cuatro veces.

Como se ve, no bastandole la propia existencia, recu-
rrié el autor a la erudicion y gentileza de sus amigos,
maestros en artes y milagros, para que dofia Flor pudiera
vivir su pequefia vida en esta ciudad magica de Bahia,
en donde se fecha esta novela, escrita en los afios 65 y
66. Entre las lluvias del invierno y la dulce brisa del ve-
rano, respetandose los preceptos y las desavenencias de
Ox6ssi y Xango.

EL NOVELISTA






Para Zélia, en la tarde calma de jardin y gatos, en la calida
ternura de este abril; para Jodo y Paloma, en la maiiana
de las primeras lecturas y de los primeros suerios.

Para mi comadre Norma dos Guimardes Sampaio,

por accidente personaje, cuya presencia honra e ilustra
estas pdlidas letras. Para Beatriz Costa, de quien Vadinho
fue sincero admirador. Para Eneida, que tuvo el privilegio
de oir el Himno Nacional ejecutado al fagot por el doctor
Teodoro Madureira. Para Giovanna Bonino, que posee
un oleo del pintor José de Dome, retrato de dovia Flor
adolescente, en ocres y amarillos. Cuatro amigas

aqui reunidas en el afecto del autor.

Para Diaulas Riedel y Luis Monteiro.






Dios es gordo
(revelacion de Vadinho al volver)

La tierra es azul
(lo confirmé Gagarin tras
el primer vuelo espacial)

Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar
(distico en la pared de la farmacia
del doctor Teodoro Madureira)

iAy!
(suspir6é dona Flor)






Caro amigo Jorge Amado, el bizcochuelo de mandioca
que yo hago no tiene receta, a decir verdad. Tomé la ex-
plicacién de dona Alda, mujer de don Renato, el del Mu-
seo, y lo aprendi haciéndolo, rompiéndome la cabeza
hasta encontrarle el punto. (¢No fue amando que apren-
di a amar, no fue viviendo que aprendi a vivir?)

Veinte bollitos de masa de mandioca o mas, confor-
me el tamano que se quiera. Le aconsejo a dona Zélia
hacerlo grande de una vez, pues el bizcochuelo de man-
dioca gusta a todos y piden mas. Hasta ellos dos, tan di-
ferentes, s6lo en eso coinciden: locos por el bizcochuelo
de harina de mandioca. ;Por otra cosa también? Déje-
me en paz, don Jorge, no me haga enojar y no hable de
eso. Azucar, sal, queso rallado, manteca, leche de coco,
de la fina y la espesa, de las dos se necesita. (Digame us-
ted, que escribe en los periddicos: ¢por qué se ha de pre-
cisar siempre de dos amores, por qué uno solo no le
basta a nuestro corazén?) Las cantidades, a gusto de la
persona; cada uno tiene su paladar, prefiere mas dulce o
mas salado, ¢no es asi? La mezcla, bien livianita. Horno
fuerte.

Esperando haberle respondido, don Jorge, aqui va la
receta, que ni receta es, apenas un mensaje. Pruebe el
bizcochuelo que va junto con éste, y si le gusta, avise.
. Como estan todos los suyos? Aqui en casa, todos bien.
Compramos una parte mas de la farmacia y tomamos
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casa para el veraneo en Itaparica; es muy chic. Lo otro,
lo que usted sabe, eso, lo torcido, no se endereza. Mis
madrugadas, ni le cuento, seria falta de respeto. Pero lo
cierto es que quien enciende la banda del dia por encima
del mar es esta su servidora, Floripedes Paiva Madureira
o dona Flor dos Guimaraes.

(Nota reciente de dofia Flor al novelista.)



DE LA MUERTE DE VADINHO,
PRIMER MARIDO DE DONA FLOR,
DEL VELORIO Y DEL ENTIERRO DE

SU CUERPO
(EN EL CAVAQUINHO, EL SUBLIME
CARLITOS MASCARENHAS)






EscUELA DE COCINA SABOR Y ARTE
CUANDO Y QUE SERVIR EN VELORIO
DE DIFUNTO
(respuesta de dofia Flor a la pregunta de una alumna)

No por ser desordenado dia de lamentacion, tristeza y
llanto, no por eso se debe dejar que pase el velorio sin
pelos ni senales. Si la duefa de casa, por sollozos y des-
mayos, fuera de si, envuelta en dolor, o por muerta en el
ataud, si ella no puede, que un pariente o persona amiga
se encargue entonces de atender el velorio, pues no se
los va a largar sin qué comer ni beber a los pobres noche
adentro solidarios; a veces en invierno y con frio.

Para que un velorio se anime y realmente se honre el
difunto de presidirlo, y se le haga leve la primera y con-
fusa noche de su muerte, es necesario atenderlo con so-
licitud, cuidando de la moral y el apetito.

¢Cuando y qué ofrecer?

Pues la noche entera, de principio a fin. El café es in-
dispensable durante todo el tiempo, un cafecito, natu-
ralmente, solo. Café completo con leche, pan, manteca,
queso, unos bizcochitos, algunos bizcochuelos de man-
dioca, porciones de cuscis con huevos revueltos, eso,
sOlo por la mafana y para quien transito alli la madru-
gada.

Lo mejor es mantener agua en un recipiente metalico
para que no falte café; siempre sigue llegando gente. Ga-
lletitas y bizcochos acompanan el cafecito; cada tanto
una bandeja con algo salado, pudiendo ser sandwiches
de queso, jamoén, mortadela, cosas simples, pues para
consumicion mayor basta y sobra con la del difunto.
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Si el velorio, sin embargo, es de categoria, de esas ve-
ladas con dinero a paladas, entonces se impone una taza
de chocolate a medianoche, espeso y caliente, o una
buena y grasosa sopa de gallina. Y, para completar, boli-
tas de bacalao, frituras, croquetas en general, dulces va-
riados, frutas secas.

Para beber, si se trata de casa rica, ademas del café,
puede haber cerveza o vino, una copa, y tan sélo para
acompanar la sopa y las frituras. Jamas champan, no se
considera de buen tono.

Sea velorio rico, sea pobre, se exige, empero, cons-
tante y necesaria, una buena cachacita; todo puede fal-
tar, hasta el café, s6lo ella es indispensable; sin su con-
suelo no hay velorio que se precie. Velorio sin cachaza es
desconsideracion hacia el fallecido, significa indiferencia
y desamor.



Vadinho, el primer marido de dofia Flor, murié un do-
mingo de Carnaval, por la mafiana, cuando, disfrazado
de bahiana, sambaba en un bloco, con la mayor anima-
cién, en la Plazoleta Dos de Julio, no lejos de su casa. No
pertenecia al bloco: acababa de mezclarse en él, en com-
pafia de cuatro amigos mads, todos con traje de bahiana,
y venian de un bar en Cabeza, donde el whisky habia
corrido a mares a cargo de un cierto Moysés Alves, ha-
cendado del cacao, rico y manirroto.

Al bloco lo dirigia una pequena y afinada orquesta de
guitarras y flautas; en el cavaquinho, Carlitos Mascaren-
has, un flacuchin celebrado en los prostibulos, jah!, un
cavaquinho divino. Vestian los muchachos de gitanos y
las chicas de campesinas hiingaras o rumanas; jamas, sin
embargo, hingara o rumana, o incluso btlgara o eslove-
na, se meneod como ellas se meneaban, mulatas en la flor
de la edad y la gracia.

Vadinho, el méas animado de todos, al ver al bloco
asomar en la esquina y al oir el punteo del esquelético
Mascarenhas en el cavaquinho sublime, se adelant6 rapi-
damente, se apost6 ante la rumana, excesivamente pin-
tada, una grandota, monumental como una iglesia -y
era la iglesia de San Francisco, pues se cubria con un de-
rroche de lentejuelas doradas—, y anuncio:
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—Alla voy, mi rusa de Tororod.

El gitano Mascarenhas, que también abusaba de aba-
lorios y canutillos, y de festivas argollas colgadas de las
orejas, se entregd al cavaquinho, las flautas y las guitarras
gimieron, Vadinho cay6 en la samba con aquel su ejem-
plar entusiasmo, caracteristico de todo cuanto hacia, ex-
cepto trabajar. Giraba en medio del bloco, zapateaba fren-
te a la mulata, avanzaba hacia ella en floreos y
ombligazos, cuando, de golpe, lanz6 una especie de ron-
quido sordo, vacilé en sus piernas, se inclin6 a un lado,
rod6 por el suelo, echando una baba amarilla por la
boca, aunque la mueca de la muerte no lograba apagar
del todo la satisfecha sonrisa del juerguista definitivo
que él habia sido.

Los amigos hasta pensaron que era la cachaza, no los
whiskys del hacendado: no serian esas cuatro o cinco
dosis capaces de dominar a un bebedor de la clase de Va-
dinho, sino toda la cachaza acumulada desde la vispera
al mediodia cuando oficialmente inauguraron el Carna-
val en el Bar Triunfo, en la Plaza Municipal, que subid
toda de una vez y lo derrumb6 adormecido. Pero la mu-
lata grandota no se dej6é enganar: enfermera de profe-
sion, estaba acostumbrada a la muerte, la frecuentaba
diariamente en el hospital. No, empero, tan intima como
en este caso, al punto de darle ombligazos, de guinarle
un ojo, de sambar con ella. Se inclind sobre Vadinho, le
puso la mano en el cuello y se estremecio, sintiendo un
frio en el vientre y en la columna:

—iEsta muerto, mi Dios!

Otros tocaron también el cuerpo del muchacho, le
tomaron el pulso, le alzaron la cabeza de melena rubia,
le buscaron el palpitar del corazéon. Nada consiguieron,
era en vano. Vadinho habia desertado para siempre del
Carnaval de Bahia.



2

Fue un alboroto en el bloco y en la calle, un revuelo por
los alrededores, un «Dios nos ayude» que sacudi6 a los
carnavalescos —y para colmo la escandalosa Anete, pro-
fesorita romantica e histérica, aprovecho la buena opor-
tunidad para un ataque de nervios, con pequenos gritos
agudos y amenazas de desmayo-. Toda aquella repre-
sentacion era en honor del dengoso Carlitos Mascaren-
has, por quien suspiraba la melindrosa, propensa a las
escenitas —diciéndose ella misma hipersensible, estreme-
ciéndose como una gata cuando él pulsaba el cavaquin-
ho—. Cavaquinho ahora silencioso, colgando inftil de las
manos del artista, como si Vadinho se hubiera llevado
consigo al otro mundo sus tltimos acordes.

Vino gente corriendo de todas partes; pronto la noticia
circulé por las inmediaciones, lleg6 a San Pedro, a la Ave-
nida Siete, a Campo Grande, apinando curiosos. En tor-
no del cadaver se reunia una pequena multitud que se
daba codazos y hacia comentarios. Un médico residente
en Sodré fue convocado y un guardia de transito sacé un
silbato, que soplaba sin parar, como para anunciar a la
ciudad entera, a todo el Carnaval, el fin de Vadinho.

«jPero si es Vadinho, pobrecito!», constaté un masca-
rita, con una media por careta, perdida la animacién. To-
dos reconocian al muerto; era vastamente popular, con
su alegria radiante, su bigotito recortado, su altivez de
malandro, querido sobre todo en los lugares donde se be-
bia, jugaba y farreaba, y alli, tan cerca de su domicilio,
no habia quien no lo identificara.

Otro enmascarado, éste vestido de arpillera y cubier-
to con una cabezota de 0so, atravesoé el cerrado grupo y
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