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Introducciéon
Cuando los jardines y las flores
tenian un culto de novela

Bajé a la tierra la tarde
como rosa que se cierra...

Lope de Vega

Con Dosia Rosita la Soltera o El lenguaje de las flores (1935)
Federico Garcia Lorca escribe una comedia que, si no estu-
vieran viciados los términos, habria que llamar histérica o
de época. Su caracter histérico, sin embargo, corre por la
sangre y el vivir de los personajes como intrahistoria de un
tiempo que transparenta en filigrana el convulso y lleno de
presagios de los afos treinta y, en la evocacion directa de la
obra, la Espana del 98 tal como fue pensada por el poeta.
Comedia del novecientos, drama del Modernismo, la ac-
ci6n se sita en el microcosmos de una ciudad de provin-
cias, Granada, sobre la que resuena en sordina la mutacién
de gustos, modas y comportamientos que rodé por Europa
con el cambio de siglo; a su vez, el fin de una clase social y
de sus ideales alude con meditada claridad a la pugna que
el propio poeta y su tiempo vivian.

«Drama para familias», segtin la denominacién de Lor-
ca, en sus didlogos y acotaciones abandona el tenso paisa-



Mario Hernandez

je de sus tragedias rurales anteriores —Bodas de sangre y
Yerma— e inicia un nuevo ciclo, que habria de continuar
con Los suerios de mi prima Aurelia (1936), comedia de la
vega granadina, y Las monjas de Granada, mero titulo, sin
duda provisional, de una proyectada serie de «cronicas
granadinas». De mundo en mundo, con capacidad de
asombro, luego saltaria a La casa de Bernarda Alba, termi-
nada en junio de 1936, y, junto a Los suernos de i prima
Aurelia, dejaria iniciada otra obra: E/ suerio de la vida o
Comedia sin titulo. En el mismo periodo (1935-1936) pre-
paraba una version musical de la Tragicomedia de don
Cristébal y la serid Rosita, comenzaba un libro de Sonetos,
limaba las versiones definitivas de Poeta en Nueva York'y
de El piblico, esperaba la postergada ediciéon granadina
del Divin del Tamarit y dejaba en ensayos primeros Asi
que pasen cinco afios, que iba a estrenar un grupo de cima-
ra. Todo un panorama teatral se abria ante sus ojos, mien-
tras anotaba nuevos proyectos e ideaba un montaje de La
Celestina y otro de Marianas de abril y mayo, de Calderén.
Ese quehacer volcanico en apenas un ano de vida, el alti-
mo que tuvo, muestra la fuerza de una abundancia crea-
dora inigualable, cortada de raiz un dia de agosto de 1936.

Situados en otro fin de siglo (y ya de milenio), mientras
se conmemora el centenario del nacimiento del poeta
(1898-1936), parece oportuno volver sobre su imperecede-
ra Dosia Rosita. En ella recred con nostalgia, piedad e iro-
nia la vida de una joven granadina sometida a los imperati-
vos sentimentales de una sociedad pacata y decadente. Un
concepto originado en la segunda mitad del XIX, «lo cursi»
(en su origen para distinguir a los elegantes de sus vanos
imitadores de clase inferior), se convierte en condena del
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Introduccién

mundo de la protagonista y, a los ojos del espectador, en su
redencion estética, pues una intencionada cursileria roza
réplicas y versos con exquisito equilibrio entre la caricatu-
ra, el humor y el mas agudo lirismo. La ambigiiedad m4s
sutil se convierte en eje estético de la obra, sin que por ello
se oscurezca el pensamiento del autor ni la condena de sus
personajes, redimidos, pese a todo, por los mismos suefios
que les encadenan al fracaso. Es el extrano poder de la pa-
labra y del verso, al que sucumbi6 acaso el mismo poeta, y
es, también, su arte para crear contrastes vivificadores.
Comedia, pues, de la cursileria, pero también drama del
tiempo, donde moda, musica y costumbres (como cambian-
tes personajes, transiciones entre actos, hallazgos del dialo-
go) marcan el paso inexorable de los afios y la ceniza de las
ilusiones incumplidas. Un mundo social cerrado es someti-
do al paso del tiempo y de la historia, y la mano de la muerte
empuja a esos personajes, desde el iluso fulgor de las flores y
los ideales adolescentes, hacia la cruda verdad de su desam-
paro, hacia el reconocimiento amargo de la realidad. Lo que
quiza en la intencién primera del autor iba a ser una come-
dia satirica contra el entendimiento de la solteria en la Gra-
nada y Espanfa provincianas de fines y principios de siglo se
convierte en el drama acongojado de un personaje que asu-
me al fin con dolor el patetismo ridiculo de su comporta-
miento. Como contrapunto de Rosita y sus tios, hundidos
los tres en la irrealidad de unos ideales caducos, Lorca crea
el personaje del Ama, atada a la vida sin despegarse nunca
de la tierra y con una generosidad de corazén que raya en el
heroismo. En ella es mas que probable que cifrara mucho de
su propio pensamiento social y de su entendimiento de la
vida. Con sutileza impar Lorca creaba en su obra una para-
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bola del final de una época, que era la del novecientos y, a la
vez, la del mismo publico que aplaudia la obra (y, bien lo sa-
bemos, la del poeta que la habia escrito).

Lorca pensé largamente en Dosia Rosita. De acuerdo
con sus declaraciones, «concibié» su obra en 1924, pero
no la escribirfa hasta diez afos después. Las hojas autdgra-
fas que han llegado hasta nosotros, y que aqui se reprodu-
cen por primera vez completas, muestran que la concep-
cién no pasé de lo que él dijo: mero proyecto y tanteo de
posibilidades argumentales, con listas de personajes que
recuerdan el dmbito costumbrista y lirico de la Andalucia
de sus primeras obras. Algunos afios después, una conver-
sacién con otro poeta, José Moreno Villa, le dio la clave
que necesitaba para vestir la obra, para encerrarla en un
carmen, para desplegar el simbolo floral como aroma de
lo efimero. De pronto los antiguos y cambiantes esbozos
cuajaron en el dibujo esencial: «Mi amigo Moreno Villa
me dijo: “Te voy a contar la historia bonita de la vida de
una flor: la rosa mutabile [sic, por mutabilis], sacada de un
libro de rosas del siglo xvir”. “Venga”. “Habia una vez
una rosa...” Y cuando acabé el cuento maravilloso de la
rosa, yo tenia hecha mi comedia. Se me aparecié termina-
da, tnica, imposible de reformar. [...] Han sido los afios
los que han bordado las escenas y han puesto versos a la
historia de la flor». El intimismo granadino y la caricatura
lirica pedian el uso de los versos. Del mismo modo, el cos-
tumbrismo doméstico en torno a una soltera granadina
del novecientos impuso la referencia continua a agujas,
bordados, telas, modas y ajuar. No extrafia que, en la ex-
presion del poeta, el tiempo hubiera «bordado las esce-
nas» de Dosza Rosita la Soltera. Lalejania en el tiempo per-

12
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mitfa el distanciamiento y el juego de la cursileria y la
elegancia, como si todo ya hubiera ocurrido en el pasado.

Esta edicion reproduce Do7ia Rosita en una cuidada revi-
sién del texto, entrevistas de prensa y otra documentacién
originada por el estreno de la obra en la Barcelona de fines
de 1935. Se anade como complemento el esbozo de un pri-
mer acto que el poeta dejé iniciado bajo el citado titulo de
Los suerios de mi prima Aurelia. De este modo el lector tiene
ante si una obra conclusa y perfecta, largamente represen-
tada en los escenarios del mundo, junto a los rasgos prime-
ros de la pieza que habria continuado el ciclo de crénicas
granadinas, truncado con la vida de su autor. En el ensayo
introductorio he recreado el contexto social y literario que
Do#ia Rosita vivifica, tanto desde la variada documentacion
que el poeta tuvo en cuenta —mundo sentimental, modas,
lenguaje de las flores— como desde las incitaciones tedricas
que convergieron en su obra, en especial de Ramén Gémez
de la Serna y Salvador Dali. Ha sido mi intencién no insistir
en los lugares comunes o mas repetidos de la critica, aque-
llos que el puablico ya ha hecho suyos, a sabiendas del valor
de muchas de esas pdginas, cuya referencia consta en la bi-
bliografia que cierra el volumen. Finalmente, he preferido
desplazar a apéndice la discusion de los pormenores criti-
cos sobre esbozos de la comedia, cronologia y variantes.
Mis alla del posible valor de juicios y erudicion sigue bri-
llando exento, en su nostalgica temporalidad, el claro ful-
gor de la rosa mudable (verdadera rosa mutabilis lorquia-
na), aquella que, al caer de la tarde, «en la raya de lo oscuro
/ se comienza a deshojar».

13
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Entre un margen de locura y otro
de cursileria se mueve el tiempo.

Ramén Gémez de la Serna

Jardines verlenianos, jardines simbolistas, jardines senti-
mentales: jardines de Santiago Rusinol, de Rubén Dario,
de Ramén del Valle-Inclan, de Antonio Machado, de
Juan Ramén Jiménez o de Manuel de Falla. Todos son
uno y el mismo: el jardin animico y subjetivo, hecho de
sensaciones y sentimientos —soledad, ensuefio, amor—, a
veces recorrido por una pareja fantasmal, en penumbra
los rostros; jardin o parque de 4rboles difusos, estanques
de nendfares y glorietas de rosas «carnales», donde la
carnalidad femenina puede tomar cuerpo como mera
evocacion simbdlica o como aroma embriagante, seduc-
cién apasionada, veneno de lujuria; jardin ya bajo la rein-
vencion histérica, de estatuas, laureles y bojes recorta-
dos, de rosaledas y de lagos donde se vislumbra un cisne
«tiranico a las aguas, impasible a las flores» y donde pue-
den aparecer una Marquesa Rosalinda y colombinas y
pierrots; jardin, a la postre, de rosas «autumnales», como
las del ramo sobrenatural que el mismo Datio ofrece en
un soneto Gnico al Marqués de Bradomin.

Al trasluz de estos jardines, donde una vaga realidad se
refleja y se transfigura, otro se insintia desde siglos atris:
el jardin del amor, consagrado a Venus, donde Cupido,
monarca del universo, dispara sus dardos y deja los cora-
zones heridos y dolientes. Es ya el jardin agénico que so-
bre un remoto fondo modernista y dieciochesco Federi-
co Garcia Lorca dibuja en su Amor de don Perlimplin
con Belisa en su jardin, donde los ramos «se mueren de
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amor» y una naturaleza ajardinada crea un marco mini-
mo y doloroso para los fondos de la tragica historia bur-
lesca. Es ya el anuncio de otro jardin, intimo y recoleto,
en el que puede aparecer reflejada la subjetividad lirica
de la ciudad del Darro, recostada entre montanas y leja-
na del mar, segtin el sentir del poeta. De los jardines gra-
nadinos de Rusifol o de los nocturnos fallescos en los
jardines de Espana se ha borrado la vaguedad impresio-
nista y sélo queda un esquema lirico, quintaesencia de
melancolia que Lorca va a glosar en algunos de sus dibu-
jos, cartas y poemas o en su conferencia sobre el poeta
gongorino don Pedro Soto de Rojas: «Hay que cefirse y
viajar en nuestro jardin. El vellocino de oro lo tenemos
dentro del corazén»'.

«Coloquio de rosas, jacintos y clavellinas», como una
de las mansiones del Paraiso cerrado de Soto, «jardin de
mi agonia» del Divdn del Tamarit o «jardin de arraya-
nes» de las décimas de Dosia Rosita, la naturaleza del
jardin o huertecillo lirico se opone a la del campo, con
sus rios y alamedas, y pide un ambito abarcable y do-
méstico, sea carmen, jardin de convento o arrayin de la
Alhambra y del Generalife. Do7ia Rosita la Soltera o El
lenguaje de las flores puede estar dividida en «varios
jardines», vagamente confundidos con actos, no sélo

1. Lorca define asf la estética de Soto, no la suya propia, lo que no
impide la parcial coincidencia. En E. G. L., ed. Christopher Maurer,
Conferencias (Obras de E G. L., 11), Madrid: Alianza, 1984, t. 1,
pég. 142; sobre el jardin en Soto, vzd. Aurora Egido, ed., Paraiso cerra-
do para muchos, jardin abierto para pocos. Los fragmentos de Adonis,
Madrid: Catedra, 1981, intr.; sobre el jardin, los diminutivos y la obra,
Luis Martinez Cuitifo, ed., Do7ia Rosita la Soltera o El lenguaje de las
flores, Madrid: Espasa Calpe, 1996, pags. 12-14.

16



Introduccién

por la permanente mencién de rosas y otras flores en
boca del tio de Rosita, sino por los mismos interludios
liricos y florales —«escenas de canto y baile» y recitado—
que enmarcan, a modo de guirnalda modernista, la ac-
cion de la comedia. El jardin se hace texto y el texto jar-
din, como en la tradicién renacentista y barroca, pero
la vieja metafora se vivifica en la cotidianidad de una
familia granadina, regida por el amargo simbolismo de
la rosa, y en la sentimentalidad ironizada que el poeta
pone en juego como sustancia animica del vivir de sus
personajes. La comedia halla al fin su camino a través
de «jardines de amor», donde se muestra cémo se po-
dia hablar en una época lejana, distinta de la del pre-
sente del autor y de los espectadores de 1935, ano del
estreno de Do7a Rosita.

En la constelaciéon de emblemas, versos y pinturas,
construida con palabras e imdgenes, no puede faltar
nunca la rosa, reina suprema de las flores, como aparece
sin ser convocada, en su relacién con el ser humano, la
alegoria de las estaciones y el sometimiento de la belleza
y felicidad al giro permanente del tiempo: «Collige, vir-
go, rosas», «Pura, encendida rosa», «Estas que fueron
pompay alegria»... Es el canto repetido de Ausonio, Rio-
ja o Calder6n, donde el poeta se duele por lo efimero de
la belleza y bien insta al goce del presente o medita sobre
lo transitorio de los bienes de la vida. Resumia con gra-
vedad don Luis de Géngora al fin de su romance «Del
palacio de la primavera»:

Las flores a las personas
ciertos ejemplos les den:

17
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que puede ser yermo hoy
lo que fue jardin ayer?.

«Tan cerca, tan unida / esta al morir tu vida», se admi-
raba Francisco de Rioja ante el tiempo concedido a la
rosa, aunque su color estuviera banado «con la sangre
divina / de la deidad que dieron las espumas»’. Simbolo
del amor, la rosa fulge o se vuelve ceniza en la poesia ba-
rroca, se torna intima y delicada en la poesia de Bécquer
y se consagra de nuevo en los alejandrinos y guirnaldas
del Modernismo, mecida por una brisa pagana grecolati-
na. Purificada al fin bajo aspiraciones de eternidad, bri-
lla como un simbolo de perfeccion en la poesia de madu-
rez de Juan Ramén Jiménez, ya parte de un culto que la
asimila a la misma poesia —mujer amada y rosa poseida—,
y colma con su belleza el mundo interior y exterior del
poeta. Enredado en el dilema de las relaciones entre sim-
bolo y realidad, el poeta de Moguer decia en un pasaje
de «Rosa intima», poema que fecha en 1932:

Todo, de rosa en rosa, loco vive,

la luz, el ala, el aire,

la onda y la mujer,

y el hombre, y la mujer y el hombre.
La rosa pende, bella

y delicada, para todos,

su cuerpo sin penumbra y sin secreto,

2. En Damaso Alonso, Géngora y el «Polifemo», Madrid: Gredos,
1974, 6." ed., t. 11, pag. 56.

3. En José Manuel Blecua, ed., Poesia de la Edad de Oro. II, Barroco,
Madrid: Castalia, 1984, pags. 250-251.

18
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a un tiempo lleno y suave,

intimo y evidente, ardiente y dulce.
Esta rosa, esa rosa, la otra rosa...

Si (pero aquella rosa...)*.

Lorca responderia en su «Casida de la rosa» del Divin
del Tamarit y, casi al mismo tiempo, fundiria el simbolis-
mo de la flor en el vivir de una Rosita que sufre el drama
de su solteria en «la triste Espana del 98», como él la lla-
m&’. De lo refinadamente culto a lo popular, el poeta acu-
dia a un sentir que hace a la mujer flor y, antes que nada,
rosa. Con voz propia o prestada, cantaba Salvador Rueda:

En el jardin de tu casa

me suelo siempre decir:
¢Para qué mirar la rosa
que no ha de ser para mi?®

¢Qué mejor nombre para la protagonista de la come-
dia que el de Rosita, la joven que en el tercer acto, cuan-

4. «Poema inédito», E/ Sol, 28-VI-1933; sin variantes, salvo la omi-
sién de la fecha, en La estacion total con Las canciones de la nueva luz
(1923-1936), Buenos Aires: Losada, 1946, pags. 132-133.

5. En «Elegia a Maria Blanchard», ed. C. Maurer, Conferencias (Obras
de E G. L., 12), Madrid: Alianza, 1984, t. II, pag. 56.

6. En Ricardo M.* Sanchez, Antologia flamenca espigada entre la obra
del poeta malagueiio Salvador Rueda, Cérdoba: Demofilo, 1982,
pag. 21; pero recuérdese, y con mayor razon, la cancién asturiana que
Lorca entona al piano ante Mathilde Pomeés en 1931, de la que son
estos versos: «Si la nieve resbala, / ¢qué harén las rosas? / Ya se estan
deshojando / las mas hermosas. / Ay, amor!, / si la nieve resbala, /
¢qué haré yo?». Cf. mi introduccién a F. G. L., Primeras canciones...

(Obras de F. G. L., 5), Madrid: Alianza, 1981, pags. 36-37.
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do las ilusiones se desvanecen y su vida se deshoja, serd
ya «dofa Rosita»? El diminutivo impone la transicion
entre lo familiar trascendido a lo social y ese mismo am-
bito familiar convertido en estigma ridiculo por la pro-
longacion de un estado que el entorno y ella misma viven
como inaceptable. Lorca bebe, pues, de una tradicion li-
teraria sabida y manida. El milagro de su comedia o dra-
ma, que ha sido repetidamente alabada por criticos y
hombres de teatro, es la rara fusién que en ella se alcanza
entre simbolismo poético y diario vivir, entre lirismo, in-
cluso ironizado, y sangrante dolor humano desarrollado
de modo progresivo y sutil en los tres actos de su obra.
El emblema de la rosa se encarna en Rosita, y las rosas
verdaderas se hacen presentes en su sangre y en el inver-
nadero de su Tio, que cultiva la rosa mutabilis, maravilla
cambiante que existe en la realidad (sea la alba mutabilis,
la centifolia mutabilis o la modesta y sencilla mzutabilis,
con un solo apellido, que es la que el poeta cita)’. Pero la
trama de Do7ia Rosita, sobre esos pétalos y espinas, ejem-
plificaba un problema de la vida femenina en la sociedad

7. Segun relata J. Moreno Villa (Vida en claro, México: El Colegio
de México, 1944, pags. 120-121), la informacién sobre rosas de Lor-
ca provino de una conversacion con él, en presencia de Dali y José
Bello. La fuente serfa un libro de principios del X1x, que Daniel De-
voto identifica: Aug. de Pronville, Nomenclature raisonnée des espe-
ces, variétés et sous-variétés du genre rosier, Paris, 1818. Alli aparece
la rosa alba mutabilis, rosa no comun, tal vez identificable con la
lorquiana. VZd. D. D., «Do#ia Rosita la Soltera: estructura y fuentes»,
Bulletin Hispanique, LXIX (1967), pags. 407-440. En el Real Jardin
Botanico de Madrid se cultiva una rosa mutabilis, de capullos rosa-
dos y flor blanca, de tamafio semejante a la del rosal silvestre o esca-
ramujo; una variedad serfa la de cien hojas: centifolia mutabilis (véa-
se ilustracién).

20



7 7 y ;
L%ﬂfo ( ﬁwyﬁﬁx el (_@ AT mmagives,

A it e, B of il i o

Estampa botanica de la Rosa centifolia mutabilis, realizada por Pierre-Jo-
seph Redouté (1759-1840).



Mario Hernandez

espanola de una época que es la del novecientos, pero
que se adentra varias décadas mas en el siglo Xx®.

Cuando la llamada generacion del 27 llega a la vida lite-
raria —filo de los afios veinte—, su educacion sentimental
esta empapada atin de un gusto de rosas, cintas, melan-
colias y ruisefiores, con salones imaginarios en cuyo fon-
do suenan lejanos valses, polonesas y mazurcas. Es el
aroma del XIX, con su carga de romanticismo transfigu-
rado por el esteticismo modernista. Esa larga sombra im-
pregna con su capacidad de asfixia los tanteos primeros
de algunos de estos escritores, cuando la literatura es to-
davia, para unos y otros, remedo de modelos y modales
admirados. Lorca se hunde, mas que nadie, en ese l1éga-
mo literario y sentimental, pues no en vano tiene una for-
macién musical en la que Beethoven y Chopin sustituyen
en su fervor inicial a Bécquer y anteceden en su gusto es-
tético a Dario, Jiménez, Machado, Hugo, Maeterlinck o
Debussy. Basta recorrer sus poemas, prosas y dialogos de
primera época, ese rimero de papeles que todo autor
quema y que en el caso de Lorca, tal vez por su temprana
muerte, se ha salvado para la posteridad, que ha de leer-
los con ojos a veces piadosos y ponderada perpectiva
histérica’. Es la misma actitud que nos exigen estos ver-

8. Vid. Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra espasio-
la, Barcelona: Anagrama, 1987.

9. Vid. E. G. L., Poesia inédita de juventud, ed. Christian de Paepe;
Prosa inédita de juventud, ed. Christopher Maurer; Teatro inédito de
juventud, ed. Andrés Soria Olmedo; los tres en Madrid: Catedra,
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sos tempranos del joven Pedro Manuel Salinas, antes de
que olvidara su segundo nombre y se convirtiera en el
autor de La voz a ti debida o Razon de amor:

Yo ya habia leido a Lamartine. Alguna

vez también en secreto, hice mas de una rima.
Y esa noche de abril, clara noche de luna,

era el altar el piano y era diosa mi prima.

[..]

Ponfas en la firma «a mi primo querido»

y debajo tu nombre, un nombre de cristal.
Te diré, bien amada, que yo jamas he oido
un nombre tan encantadoramente musical®.

Rimas (a lo Bécquer y alo Juan Ramén) se unen a luna,
piano y mujer; que ésta sea prima (como en Dorza Rosita)
no es exigencia de final de verso o de rima, sino domes-
ticidad humana, mundo social posible que ha sido habil-
mente encadenado en la estrofa de alejandrinos. En el
reducido escenario sdlo faltan las rosas, que han sido
sustituidas por un abril primaveral, acaso de estirpe ma-
chadiana. La ingenuidad del joven escritor (y su miméti-

1994; ahora vertidos por Miguel Garcia-Posada, ed., en FE. G. L.,
Obras completas, IV, Primeros escritos, Barcelona: Circulo, 1996. Fue-
ra de duda el interés de esa masa de inéditos juveniles, prehistoria li-
teraria del autor que ha sido cuidadosamente editada y estudiada; su
integracion en el «canon lorquiano» exige demasiada fe al lector des-
prevenido y acaso impone un castigo innecesario al poeta.

10. De «Estrofas», un poema de 1911, en Poesias completas, ed. Solita
Salinas, prol. de J. Guillén, Barcelona: Seix Barral, 1981, pags. 845-846.

23



Mario Hernandez

ca destreza lirica) pone al alcance de su prima todos los
topicos de la sentimentalidad literaria, incluido el instru-
mento romdntico por excelencia, en cuyo atril real po-
drian reposar el método de piano de Hilarién Eslava («el
Eslava»), los estudios de Karl Czerny o los nocturnos de
Chopin, citas obligadas o comunes sobre las teclas de mar-
fil. Asi podria consonar el nombre de cristal, que el poema
declara; ni una Eulalia rubeniana, ni Liduvina, heroina de
novela en Los suernos de i prima Aurelia, simplemente
Consuelo, pero una Consuelo, como pedian los canones,
«rubia y coqueta».

Evocando imdgenes del cambio de siglo en Sevilla,
Joaquin Romero Murube (1904-1969) estilizaria recuer-
dos propios y ajenos, con hechos que rozaron su infancia
y que con mas razon herirfan a Lorca, seis aflos mayor, en
su Fuente Vaqueros o Granada: «Atn en los viejos ar-
cones se guardaban las tltimas telas importadas de las
colonias. En las azoteas, por las tardes, habia una me-
lancolia de guajira disuelta en el olor de los nardos recién
regados. [...] El mundo era pequeno, apenas lo compo-
nian cuatro o cinco capitales: Madrid, Paris, Viena, La
Habana, Manila...». Es el trasfondo menudo de la Histo-
ria, que volvia con nostalgia en textos como este de la
posguerra espafola, cuando renace o se continiia cierto
regusto modernista como via de escape y sublimacion
ante el dificil entorno. Romero Murube recordaba a tres
hermanas que vivian en su vecindad sevillana, siendo él
nifo. Cuenta de la segunda, que atendia por el nombre y
apellido de Virtudes Luna: «Tocaba el piano: hacia esca-
las y repasaba el método de don Hilarion Eslava. Si ha-
bia visitas y lucia sus conocimientos, solia tocar unas
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guajiras y un vals lleno de tiernos remilgos vieneses»''.
Intimidad de las casas y costumbres nos llevan una vez
mas a Doria Rosita, lo valsistico rozado aqui por compa-
ses antillanos cruzados con lo andaluz. Gerardo Diego
evoca esa misma sensibilidad, llegada hasta su adoles-
cencia y primera juventud, en sus Nocturnos de Chopin
(pardfrasis romdnticas), primer libro suyo, escrito en
1918, y Rafael Alberti, un Alberti ya revolucionario, si-
tta en 1900 su poema antinorteamericano «Cuba dentro
de un piano». Vagas nostalgias coloniales, sin embargo,
se cruzan en el poema con alusiones, sobre fondos de La
Habana y del Puerto de Santa Maria, a fandangos, haba-
neras y guajiras:

[...] Mi tio Antonio volvia con aire de insurrecto.

La Cabana y el Principe sonaban por los patios de El Puerto.
(Ya no brilla la perla azul del mar de las Antillas.

Ya se apagé. Se nos ha muerto.)

Me encontré con la bella Trinidad...

11. Discurso de la mentira, prol. de Eugenio Montes, Madrid: Revista
de Occidente, 1943, pags. 57 y 108. El talante del autor y el momento
del libro, en estas afirmaciones: «No hay mejor purgante para el espi-
ritu que la guerra. [...] Y la guerra de Espana es gloriosa y también
purgativa por excelencia» (pag. 151). Para la amistad entre Murube y
Lorca, en relacién con Dosia Rosita, Ian Gibson, F G. L. II, De Nueva
York a Fuente Grande (1929-36), Barcelona: Grijalbo, 1987, pags.
352-354.

12. Con prélogo explicativo, en Nocturnos de Chopin, Madrid: Bu-
1l6n, 1963. Sobre el libro, con implicaciones para lo que aqui se dice,
M. Hernandez, «Pregerardo Antediego: ofrenda a Federico Chopin»,
en José Luis Bernal, ed., Gerardo Diego y la vanguardia hispinica, Ca-
ceres: Universidad de Extremadura, pags. 25-42.
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