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Dedicado a Jane Wood, que mantiene a Harry Bosch
bien alimentado y cerca del corazon.
Muchas muchas gracias.






High Tower (1993)

Era el coche que habian estado buscando. Faltaba la
placa de matricula, pero Harry Bosch no tenia duda.
Un Honda Accord de 1987 con la pintura granate des-
colorida por el sol. Lo habian puesto al dia en el no-
venta y dos con la pegatina verde de la campana de
Clinton en el parachoques y ahora incluso eso estaba
descolorido. El adhesivo lo fabricaron con tinta barata
cuando aun faltaba tiempo para las elecciones. Sin in-
tencion de que durara. El coche estaba aparcado en
un garaje de una plaza tan estrecho que Bosch se pre-
guntd cémo se las habria arreglado el conductor para
salir. Sabia que tendria que decirle al equipo de inves-
tigacion forense que pusiera especial atencion al bus-
car huellas en el exterior del coche y en la pared inte-
rior del garaje. La gente de Forense se enfureceria por
el comentario, pero si se callaba, se pondria ansioso.

El garaje tenia una puerta basculante con tirador
de aluminio. No era buen material para obtener hue-
llas, pero Bosch se lo indicaria también a los expertos.

—¢Quién lo encontr6? —preguntoé a los agentes de
patrulla.

Acababan de colocar la cinta amarilla en la entrada
del callejon, que estaba formado por dos filas de gara-
jes individuales a ambos lados de la calle, asi como en
la entrada del complejo de apartamentos High Tower.
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-El casero —respondio el agente de mas edad-. El
garaje pertenece a un apartamento que esta desocu-
pado, asi que deberia estar vacio. Hace un par de dias
lo abre porque ha de guardar muebles y trastos y ve el
coche. Piensa que quizé es de alguien que estd visitan-
do a otro inquilino, asi que deja pasar unos dias, pero
al ver que el coche sigue alli, empieza a preguntar a
los inquilinos. Nadie conoce el vehiculo. Nadie sabe
de quién es. Asi que nos llama porque empieza a pen-
sar que podria ser robado ya que faltan las placas de
matricula. Mi companero y yo teniamos la orden de bus-
queda de Gesto en la visera del coche patrulla. En
cuanto llegamos aqui, lo entendimos enseguida.

Bosch asintié con la cabeza y se acerco al garaje. Res-
piré profundamente por la nariz. Marie Gesto llevaba
diez dias desaparecida. Si estaba en el maletero, lo sabria
por el olor. Su companero, Jerry Edgar, se le acerco.

—¢Algo? —preguntd.

—No lo creo.

—Bien.

—¢Bien?

—No me gustan los casos de maletero.

—Al menos tendriamos a la victima para trabajar.

Era solo charla intrascendente mientras Bosch es-
crutaba el coche buscando algo que pudiera ayudarles.
Al no ver nada, sacé un par de guantes de latex del bol-
sillo del abrigo, los soplé como si fueran un globo para
abrir la goma y se los puso. Levanto los brazos como un
cirujano que entra en una sala de operaciones y se co-
locé de lado para entrar en el garaje y acercarse a la
puerta del conductor sin tocar ni alterar nada.

Se adentr6 en la oscuridad de la cochera. Se quito las
telaranas de la cara. Volvi6 a salir y pregunt6 al agente
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de patrulla si podia prestarle la Maglite que llevaba en el
cinturén. De nuevo en el garaje, encendio la linterna y
enfoco el haz de luz a las ventanas del Honda. Lo prime-
ro que inspecciono fue el asiento de atras, donde vio las
botas de montar y el casco. Habia una bolsa pequenia de
plastico junto a las botas con el logo del supermercado
Mayfair. No tenia forma de saber lo que habia en la bol-
sa, pero comprendié que eso abria una via de investiga-
cion en la cual no habian pensado antes.

Siguid avanzando. En el asiento del pasajero se fijo
en una pequena pila de ropa bien doblada encima de
un par de zapatillas de correr. Reconocio los tejanos y
la camiseta de manga larga: la ropa que vestia Marie
Gesto la ultima vez que los testigos la vieron cuando
se dirigia a Beachwood Canyon para montar a caba-
llo. Encima de la camiseta habia unos calcetines cui-
dadosamente doblados, unas bragas y un sujetador.
Bosch sinti6 el golpe seco del terror en el pecho. No
porque tomara la ropa como confirmacion de que
Marie Gesto estaba muerta. Instintivamente ya lo sa-
bia. Todo el mundo lo sabia, incluso los padres, que
aparecieron en television rogando por el regreso de su
hija sana y salva. Era la razon por la que el caso, origi-
nalmente de Personas Desaparecidas, se habia reasig-
nado a Homicidios de Hollywood.

Fue la ropa lo que impresioné a Bosch. La forma
en que estaba tan meticulosamente doblada. ¢Lo hizo
ella? ¢O lo habia hecho quien se la habia llevado de
este mundo? Lo que siempre le inquietaba, lo que lle-
naba de terror su vacio interior, eran los detalles.

Después de examinar el resto del vehiculo a través
del cristal, Bosch sali6 del garaje con cuidado de no
tocar nada.



—¢Algo? —pregunté de nuevo Edgar.

—La ropa. El equipo de montar. Quiza algo de co-
mida. Hay un Mayfair’s debajo de Beachwood. Puede
que pasara de camino a los establos.

Edgar asinti6 con la cabeza. Una nueva pista que
investigar, un lugar donde buscar testigos.

Bosch salié por debajo de la puerta levantada y ob-
servo los apartamentos High Tower. Era un lugar tinico
en Hollywood. Un complejo de apartamentos construi-
dos en el granito de las colinas, detras del Hollywood
Bowl. Eran de estilo Streamline y todos estaban conecta-
dos en el centro por la esbelta estructura que albergaba
el ascensor: la torre que daba nombre a la calle y el com-
plejo. Bosch habia vivido una temporada en ese barrio
de nino. Desde su casa, cerca de Camrose, oia las orques-
tas que ensayaban en el Hollywood Bowl en los dias de
verano. Desde el tejado se contemplaban los fuegos arti-
ficiales del Cuatro de Julio y del final de la temporada.

De noche habia visto luz tras las ventanas de los
apartamentos High Tower. Habia visto pasar el ascen-
sor por delante de ellas al subir para dejar a otra per-
sona en su casa. De niflo habia pensado que vivir en
un lugar donde un ascensor te dejaba en casa tenia
que ser el summum del lujo.

—:Doénde esta el gerente? —le pregunté al agente de
patrulla que tenia dos galones en las mangas.

—Ha vuelto a subir. Ha dicho que cojan el ascensor
hasta el final y que su casa es la primera al final del
pasillo.

—Vale, vamos a subir. Espere aqui al equipo de Fo-
rense y a la gria. No deje que los de la gria toquen el
coche hasta que la gente de Forense eche un vistazo.

—Claro.



El ascensor de la torre era un pequeno cubo que re-
botd con el peso de los detectives cuando Edgar abri6 la
puerta corredera y entraron. La puerta se cerré auto-
madticamente y tuvieron que deslizar también una
puerta interior de seguridad. Solo habia dos botones, 1
y 2. Bosch pulsé el 2 y la cabina inici6 el ascenso dando
una sacudida. Era un espacio reducido, con capacidad
para cuatro personas a lo sumo antes de que la gente
tuviera que empezar a degustar el aliento del vecino.

—¢;Sabes qué? —dijo Edgar—. Aqui nadie tiene piano,
€so seguro.

—Brillante deducciéon, Watson —dijo Bosch.

En el nivel superior abrieron las puertas y salieron
a una pasarela de hormigén que estaba suspendida
entre la torre y los apartamentos construidos en la la-
dera. Bosch se volvio y admird una vista que, pasada
la torre, abarcaba casi todo Hollywood y regalaba la
brisa de la montafa. Levant6 la mirada y vio un gavi-
lan colirrojo sobre la torre, como si los estuviera ob-
servando.

—Vamos —dijo Edgar.

Al volverse, Bosch vio que su companero sefialaba
un corto tramo de escaleras que conducia a las puertas
del apartamento. Vieron un cartel que ponia « GERENTE»
debajo de un timbre. Antes de que llegaran, un hombre
delgado y de barba blanca abri6 la puerta. Se presentd
como Milano Kay, el gerente del complejo de aparta-
mentos. Bosch y Edgar mostraron su placa y le pregun-
taron si podian ver el apartamento vacante al cual estaba
asignado el garaje con el Honda. Kay los acompafio.

Volvieron a pasar junto a la torre y enfilaron otra
pasarela que conducia a un apartamento. Kay intro-
dujo una llave en la cerradura.
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—Conozco este sitio —dijo Edgar—. Este complejo y
el ascensor. Ha salido en el cine, ;no?

—Si—dijo Kay-. A lo largo de los anos.

Bosch pensé que era normal. Un lugar tan singular
no podia pasar desapercibido para la industria local.

Kay abrié la puerta e hizo una senal a Bosch y a
Edgar para que entraran primero. El apartamento era
pequeno y estaba vacio. Constaba de una sala de es-
tar, una cocina con un pequefno espacio para comer y
un dormitorio con cuarto de bafio propio. No tenia ni
cuarenta metros cuadrados y Bosch sabia que con
muebles pareceria todavia mas pequeno. Pero la clave
era la vista. Una pared en curva llena de ventanas
ofrecia la misma vista de Hollywood que se contem-
plaba desde la pasarela de la torre. Una puerta de cris-
tal conducia a un balcén que seguia la forma curva.
Bosch salié y contempl6 la panoramica que se exten-
dia desde alli. Vio las torres del centro de la ciudad en-
tre la niebla. Sabia que la vista nocturna seria mejor.

—¢:Cuanto tiempo lleva vacio este apartamento?
—pregunto.

—Cinco semanas -respondio Kay.

—No he visto ningin cartel de «SE ALQUILA».

Bosch mir6 al callejon y vio a dos agentes de patru-
lla que esperaban a los de Forense y al camion gria
del garaje de la policia. Estaban uno a cada lado del
coche patrulla, apoyados en el capé y dandose la es-
palda. No parecia una pareja bien avenida.

—No me hace falta poner carteles —dijo Kay-. Nor-
malmente, se corre la voz de que tenemos una vacan-
te. Hay mucha gente que quiere vivir aqui. Es una cu-
riosidad de Hollywood. Ademas, tenia que prepararlo,
repintar y hacer pequefas reparaciones. No tenia prisa.
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—¢;Cudl es el alquiler? —pregunté Edgar.

—Mil al mes.

Edgar silb6. A Bosch también le pareci6 caro. Pero sa-
bia que alguien estaria dispuesto a pagarlo por la vista.

—¢Quién podia saber que el garaje de alli abajo es-
taba vacio? —preguntd, volviendo a lo que les ocu-
paba.

—Poca gente. Los residentes, por supuesto, y en las
ultimas semanas he mostrado el apartamento a varias
personas interesadas. Les suelo ensefar el garaje.
Cuando me voy de vacaciones hay un inquilino que
mads o menos cuida las cosas por mi. El también ense-
no6 el apartamento.

—¢El garaje se quedo sin cerrar con llave?

—Se queda sin cerrar. No hay nada que robar.
Cuando llega el nuevo inquilino puede poner un can-
dado si quiere. Lo dejo a su criterio, aunque siempre
lo recomiendo.

—¢;Guarda algun registro de a quién mostro el apar-
tamento?

—La verdad es que no. Puede que conserve algunos
numeros de teléfono, pero no tiene sentido guardar el
nombre de nadie a no ser que lo alquile. Y, como ven,
no lo he hecho.

Bosch asinti6 con la cabeza. Iba a ser un camino di-
ficil de seguir. Mucha gente sabia que el garaje estaba
vacio, sin cerrar con llave y disponible.

—¢Y el anterior inquilino? —pregunté—. ¢Qué le
ocurrio a €1?

-De hecho, era una mujer —dijo Kay-. Vivié aqui
cinco anos, tratando de hacerse actriz. Al final se rin-
di6 y volvié a su casa.

—Es una ciudad dura. ¢De donde era?
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—Le mandé la devolucion del depésito a Austin, Texas.

Bosch asintio6.

—¢Vivia aqui sola?

—Tenia un novio que la visitaba y se quedaba a menu-
do, pero creo que eso se termind antes de que se mudara.

—Necesitaremos que nos dé esa direccion de Texas.

Kay asinti6 con la cabeza.

—-Los agentes dicen que el coche pertenecia a una
chica desaparecida —dijo.

—Una mujer joven —dijo Bosch.

Busco en un bolsillo interior de la chaqueta y saco
una fotografia de Marie Gesto. Se la mostr6 a Kay y le
pregunto si la reconocia como alguien que podia haber
visto el apartamento. El casero dijo que no la reconocia.

—¢Ni siquiera de la tele? —pregunté Edgar—. Lleva
diez dias desaparecida y ha salido en las noticias.

—No tengo tele, detective —dijo Kay.

Sin television. En Los Angeles eso lo clasificaba
como librepensador, pensé Bosch.

—También ha salido en los periddicos —probé Edgar.

—Leo los diarios de vez en cuando —dijo Kay—. Los
cojo de las papeleras de abajo. Normalmente son vie-
jos cuando los hojeo. Pero no he visto ninguin articulo
sobre ella.

—Desaparecié hace diez dias —explicé Bosch—, el jue-
ves nueve. ¢Recuerda algo de entonces? ¢Algo inusual?

Kay negd con la cabeza.

-Yo no estaba aqui. Estaba de vacaciones en Italia.

Bosch sonri6.

—Me encanta Italia. ; Adénde fue?

El rostro de Kay se ilumind.

—Fui al lago de Como y a un pueblo de la colina lla-
mado Asolo. Robert Browning vivio alli.
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Bosch asinti6 con la cabeza como si conociera los
sitios que habia mencionado y supiera quién era Ro-
bert Browning.

—Tenemos compania —dijo Edgar.

Bosch siguid la mirada de su companero hasta el
callejon. Una furgoneta de television con una antena
parabdlica encima y un gran niimero 9 pintado en un
lateral habia aparcado junto a la cinta amarilla. Uno
de los agentes de patrulla caminaba hacia ella.

Harry volvio a dirigirse al casero.

—Senor Kay, tendremos que volver a hablar en otro
momento. Si es posible, mire qué niimeros o nombres
puede encontrar de gente que haya visitado el aparta-
mento o que haya llamado interesandose. También
necesitaremos hablar con la persona que control6 las
cosas cuando usted estuvo en Italia y que nos dé el
nombre y la direccion de la antigua inquilina que se
trasladé a Texas.

—No hay problema.

—-Y vamos a necesitar hablar con el resto de los in-
quilinos para ver si alguien vio como dejaban el coche
en el garaje. Trataremos de no ser entrometidos.

—-No hay problema con eso. Veré qué nameros de
teléfono puedo encontrar.

Salieron del apartamento y Kay los acompafé al
ascensor. Se despidieron del gerente. La cabina de
acero dio bandazos otra vez antes de empezar a des-
cender con mas suavidad.

—Harry, no sabia que te gustara Italia —dijo Edgar.

—No he estado nunca.

Edgar asinti6 con la cabeza dandose cuenta de que
habia sido una tactica para hacer hablar a Kay y obte-
ner informacion de coartada.
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—¢Estas pensando en éI? —pregunto.

—No. Solo contemplo todas las posibilidades. Ade-
mas, si fue él, ;por qué poner el coche en el garaje de
su propia casa? ¢Por qué llamar?

—Si. Pero quiza es lo bastante listo para saber que
pensariamos que es lo bastante listo para no hacer
eso. ;Entiendes? Quiza es mas listo que nosotros, Ha-
rry. Quiza la chica fue a ver el apartamento y las cosas
se torcieron. Oculta el cadaver, pero sabe que no pue-
de mover el coche porque podria pararlo la policia.
Asi que espera diez dias y llama como si pensara que
podria ser robado.

—-Entonces quiza deberias verificar su coartada ita-
liana, Watson.

—¢Por qué soy yo Watson? ;Por qué no puedo ser
Holmes?

—Porque Watson es el que habla demasiado.

—:Qué te preocupa, Harry?

Bosch pensé en la ropa cuidadosamente doblada en
el asiento delantero del Honda. Sintié de nuevo esa
presion en las entrafias. Como si su cuerpo estuviera
atado y estuvieran tensando la cuerda por detras.

—Lo que me preocupa es que tengo un mal presagio.

—:Qué clase de mal presagio?

—El presagio de que nunca la encontraremos. Y si
no la encontramos a ella, no lo encontraremos a €l.

—: Al asesino?

El ascensor se detuvo con un sobresalto, rebotd
una vez y se quedo inmavil. Bosch abri6 las puertas.
Al final del corto tiinel que conducia al callejon y los
garajes, vio a una mujer que sostenia un micréfono y
a un hombre que los esperaba camara en mano.

-Si—dijo—. Al asesino.



